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-<Venn icb Je ba3u kommen foflfe, ben Vornan meines 
CebenS 311 fa^reiben, fo müßte er ben 2ifel fragen: «^ie 
id) mieb umS £eben braute*, {"jreilid), baS 3Ut>erfid)flicb 
bebaglicbe ©abinrollen auf bem ©leife, auf roelcbeS $lb- 
ffammung, Überlieferung unb eqieberifcbe gilfe ibn qc- 
feftf baben, iff nur öem ßerbenmenfeben befebieben; wo- 
gegen jeber, ber mit ffarhem bitten unb befonberer Be- 
gabung auS ber Serbe binauSffrebf, auf ungebabnfen 
^egen, über 6fodt unb 6fein, bureb 2)idtia*)f unb ^Dornen 
gejagt toirb. linb bie wenigen gar, benen eS befebieben iff, 
ibreS eignen Seyens ©ef üble 3U f üblen, mit eignen klugen 
3u feben unb mit eignem Sirn 3U benften, bie gelangen 
überbaupf nur an ibr felbffgeffedifeS wenn fie ©enieS 
beS Hillens ober* beoo^ugfe ©ünfflinge beS ©IficheS finb. 

9Kein befonberer Sali febien anfangs gar günffig unb 
einfacb 3U liegen. 3)ie 9ttifd)ung meines BlufeS, meine 
gefellf(baffli(be Älaffe unb nid)! 3ulefcf baS befdjeibene 
9Ha& meiner Begabungen unb $lnfprficbe fyättzn mir 
eigenflicr) einen guten 6farf oerbfirgen follen. Qlber eS 
toar toobl meine eigenfinnige Berbiffenbeif in meine be- 
fonberen Begriffe oon 2lnffanb, oerbunben mit einem 
9Hangel an BebarrungSoermögen, oölliger Unfähigkeit 
3ur Cfige unb einer oerbängniSoollen Bielfeifigkeif, toaS 
mid) ba3u trieb, meine febönffen (Dummbeifen immer an 
ben bebeutenbffen «JBenbepunkfen meines CebenS 3ur %iS- 
füfrrung 3U bringen. 60 rourbe i(b 3um um>erbefferlid)en 
6elbftmörber. 

3ebenfa(lS r)abe \ö) niebf baS Ceben gelebt, baS icb 
meinen (Elfern fdjulbig toar. 9Rein Bafer toar roobl ein 
glfidtlicber SKenfd) 3» nennen in feiner n>unben>ollen £ar- 
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monie. (Sin SHann voll Ceicfetigkeif unb Helligkeit. 3n 
feiner 'Perfon oolfoog fid) ber Übergang unferS ©efdjlecb« 
au$ ben trabifionell obligen ©ebieten in ba$ kfinfflerifdje. 

Unfer ©efd)led)f gehört 3um öfterreicfcifcben Urabel. 
(Eine Steide tüchtiger Männer oerfcalfen ibm im ßaufe be§ 
feefoebnfen 3abrbunberf$ 3U rafajem $lufftieg. Um 1590 
maren bie ^öo^ogen im Liener SQJalbe in ber ©egenb 
3©ifd)en WSlau unb 93aben reief) begütert, Ratten ba§ 
(£rb-£anb- e Poftmeifferamf pon Oberöfferreid) inne, 3eia> 
neten fieb in bofjen Ämtern be$ 6taaf$- unb ßofbienfteS 
au* unb füllten fla? infonberbeif oerpfliajfef, U>re ©eiffeS- 
bilbung nidjf nur auf ber Söfje ber 3eif 3U galten, fonbern 
in ber näct)ffen ©efolgfa>aff ber geiffigen ffü&rer an- 
feuernb auf bie 3<*gl)affen 3u roirken. 60 konnte e$ nkbf 
ausbleiben, baß fle ficf> mit leibenfd)aftlid)er flbeqeugung 
ber Deformation anfa^loffen. 6ie brauten fogar einen 
bebeutenben Geologen beroor, ber als ein$ ber J$äupter 
ber 6o3ianer bie ^Dreieinigkeit leugnete. 2)ie ©egen- 
reformafion in öfterreief) oertrieb unfer ©efd)led)f oon 
feinem fcerrlidjen 93efifj unb au3 allen 6taaf3ämtern. 
Verarmt mußten fld) bie 6tamm&alfer im fieb3ebnten unb 
ad)t3ebnten 3abr(>unberf ein karges 93rot an ben kleinen 
profeffanfifdjen ßöfen in SJaireutb, Silbburgfraufen unb 
9Keiningen fud)en. 

9Kein Urgro&oafer, ein braoer, aber unbefräa^tlia^er 
©ebeimbberaf, braute burd) feine ^ermäfjlung mit 
Henriette 9K a r f d) a 1 k oon 0 ff beim einen neuen 
$luffd)tDung in bie ftamilie. ©iefer oorfref fliegen ffrau 
gelang baS ßunftffück, mit einem kläglichen (Einkommen 
neun ßinber auf3U3ieben unb fie alle 3U tüchtigen 9Hen- 
fdjen roerben 3U fefcen. 3u>ei ifjrer 6öbne, 923 Übe Im, 
ber fpätere toeimarifebe Sofmarfdjall, bureb feine ©affin, 
Caroline 0. Cengefelb, 6a}toager BcbillerS, unb 
mein ©roßoater £ubtoig, ber fpätere gifigelabjufanf 
be§ 3<tt*n 2lleranber I., preufjifdjer ©eneral ber 3n- 
fanterie, 93unbe$fag§gefanbter unb£el)rer ber preußifeben 
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Könige ßxtebxid) Wilhelm IV. unb SBilbelm I., roaren auf 
ber Stuttgarter SarlSfcbule 6ci)iller$ 9Kitfcbüler unb 
festen baburcb bie gan3c {familie in nahe Be3iefcung 3U 
bcm klaffifcben Weimar unb überhaupt 3U allen künft- 
letifc&en unb literarifd;en Begebungen ber 3eif. 

Saupterbe biefe$ neuen ©eifteS roarb mein Bater. 
Seine oielfeitige fd>riffffellerif<t)c Betätigung lögt 3toar 
eine eigentlich feböpferifebe Begabung noeb oermiffen; er 
febrieb über bilbenbe ßunff, ^b^Qter unb Sftufik mit bem 
Scharfblick, mit bem ©efebmack, mit ber formaliftifeben 
ßeiebtigkeif eines feingebilbeten 9Itanne$ oon ^Eßelt. (Er 
toar ein oortrefflieber Sänger, oon ben beften ifalienifcben 
unb beutfeben ^Reiftern gebilbet, ein glän3enber Sprecher 
unb ein überaus geroanbter Berfemacber. <2BaS 9Bunber, 
baß er fieb erff gan3 in feinem (Elemente füblte, ate er ben 
9*egierung$raf an ben 9tagel bangen unb baS 6cbn)eriner 
#oftheater leiten burfte, ba§ er 3U bob*r Blüte brachte. 

llnb biefer 9Hann r>eirafefe früb3eitig eine £od)ter be§ 
genialen Berliner BaumeifterS 6 cb i n k c 1 unb rourbe 
babureb aufs lebbaffeffe für bie bilbenbe tfunff entflammt. 
9lacbbem bie erfte ©affin frfib bahingeroelkf mar — fle 
hinterließ ibm ein einiges tfinb, ben Baireutber #an$ 
t>on ^o^ogen — , bolte er flcb bie 3n>eife auS bem Greife 
ber üornebmen internationalen ©efellfcbaft oon 9*om unb 
ffloren3. Bei ffloren3 befaß S£boma§ Soufemaine 
bu Boulap, ber Sproß eineS bugenottifeben (Emi- 
granfengefcblecbtS, beffen Bater an ber £onboner Stock 
Exchange 3U Reichtum gekommen mar, eine rei3enöe 
Billa. Seine anmutigen 2öd)ter betoiefen fdjon bureb ibre 
ungeroöbnlicbe Begabung für Sprachen unb 9Kufik, baß 
fie keine Bollblutenglänberinnen maren. ^Kein Bafer 
unb Sarriet 9lnne bu Boulap fangen ©uette 3ufammen 
unb maren rafcb entfcbloffen, folcbeS ibr Ceben lang 3U 
tun. 2)a aber kebrte £boma$ bu Boulap (ESquire ben 
(Englänber beroor. (Ein beutfeber Baron konnte ibm mit- 
nichten imponieren, 3umal einer, ber nicht als SKajorafS- 
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berr auf großen Gütern faß. Slußerbem roaren fdjon ba- 
malS alle ©euffeben ben guten (Englänbern afc ruajlofe 
ftrelgeifter oerbäcbfig. 9Kein Vater mußte alfo 3unäd)ft 
ein augfäf>rlid)e£ f<^riffli^>ed ©laubenSbekenntniS ab- 
legen, unb ate biefeS burdjauS niebf 3ur ooflen 3wfrieben- 
beit be$ bibelfeften ©entleman auffiel, auf eine größere 
9Hitgift oeqicbten. (Er enffübrte 9Kiß ßarrietf 2lnne, ben 
glän3enben 6tern ber Florentiner ©efellfcbaft, im VHnfer 
3U 6d)litten über bie 2llpen. 

3n VreSlau, roo mein Vater bamate ^egierungSaffeffor 
roar, fübtfe fieb meine 9Huffer gar niebt roobl. 6ie roar 
Conbon, 'Paris, %>m unb J?loren3 geroöbnf unb follte nun 
fid> befebeiben einfügen in ben 6til ängftlicber Gbrbarkeit 
unb biebermännifeber Vefcbränktbetf, ber um bie 9Hifte 
be§ oorigen 3abrbunberf§ bie beutfeben 'prooi^ffäbfe noeb 
beberrfebte. 2)ie befferen £eute füllten fieb febon toieber 
gan3 roobl in ibren Vafermörbern unb boben SalSbinben. 
SöcbftenS, baß bie beliebten 6tirnIodien ber ^Känner noeb 
efroaS an ben hur3en greibeitSraufcb oon 1848 erinnerten. 
6onff aber roar alleS eng äugefa^nitten: bie Ärmel, bie 
Äofenbeine unb bie Vorurteile, ©erotß roirb e§ bamalS 
aueb in VreSlau jungbeutfdje greigetfter aller $lrf ge- 
geben baben; aber folgern Volk roaren bie STüren ber ®e- 
feflfcbaft in ber 9tegierung§räfe, Offäiere unb 9tttter- 
guföbefifjer oerkebrfen, ftreng oerfcbloffen. 9Heine 9J?utfer 
fanb biefe ©efellfcbaff graufam bbe unb langmeilig, it)rc 
Sanieren, ibre Vorurteile läa^erlid), unb fte ließ e§ an 
keckem 6poff nid)t feblen. 6ie ritt, pe rauebte 3igatetfen, 
fie oerkebrte mit Herren in ber geroobnten englifeben 
ftreibeit unb liebte e$, bie Ceute burd) übermütige Äuße- 
rung böd)ff abroeiebenber Slnfidjten 3" verblüffen. S)a 
konnte e$ benn freilief) niebt ausbleiben, baß man it>r mit 
fdjeuem Mißtrauen begegnete unb 3um minbeffen bie 
<Damenroelt ibre Ärinolinen abroebrenb gegen fie fprei3fe. 

©affir reebneten e$ fieb aber aueb alle Serren, foroeit 
fie in ber Cage roaren, fieb ben 9Kut ibrer flber3eugung 3U 

8 



Digitized by Google 



leiften, 3ur (Efcre an, in ber großen ©efolgfdjaff ir>rcr Q5e- 
rounberer mlfmarfdrteren 3U bfirfen. 3er; fjabe au$ meinem 
fünften ober fed)ften £eben§jaf)re nod) gan3 beuflid) einen 
©efellfcf>aff§abenb bei unS in (Erinnerung. 9Hcine febone 
9Ruffer baffe ein meergrünes 6eibenkleib an unb Iber 
bie bloßen 6d)ulfern eine $lrf 6foIa oon roeißem 6cbtoan 
läffig foingetoorfen. <Da§ pracf)foolle kaffanienbraune #aar 
f)ing U)r in langen Codten über 6d)ulfcrn unb 9?acken 
fcerab, unb auf bem Äopfe trug fie eine 93ekrönung oon 
6eegra§, beren formale hellgrüne 93änbcr gleidjfallS lang 
fjerabfließenb ficf> mit bem 93raun ber lofen £od*en oer- 
mifdtfen. 3fcr älfefter Anbeter, Oraf SEcngerSki, faß auf 
einem rofen 'Plfifcfcfeffel an ir>rer linken 6eife. (Er balle 
mid) auf feinen 6cf)oß genommen unb ließ mid) feine 
großen OrbenSfferne berounbern. «^aS iff ba£? (Ein 
5lrei3, ein 6färn\ fagfe er. Unb im Greife ringSumber 
fd)macf)fefen ein alfer 9Kiniffer a. 5X, ein Jxüraffier- 
riffmeiffer, ber e Poli3eipräflbenf oon 93re£lau unb ber 
^Direktor ber neu eröffneten Skrlln-^arfcbauer (Eifen- 
ba&n. Serr oon Äeubel, ber preußifcfje ©efanbfc in 
9?om, fpielfe rounberooll Älaoier, unb mein ^afer 
fang. Öluf bem 6ofa faßen brei toeiblidje 3Mrben- 
frägerinnen in fd)offifd)er 6eibe unb oergingen oor 
9teib. Woä) im 3a(>re 1900 rebele mief) in einem 33re$- 
lauer (£af£ ein ffeinalfer ßerr an, rang lange Seit t)in- 
burd) ffumm meine Sanb unb fagfe enblid), roäfjrenb if)m 
tränen gerührter (Erinnerung über bie gefurd)fen fan- 
gen liefen: Ä 3d> baffe bie (Ef)re, ber 3af>nar3f 3f)rer ftrau 
9Kuffer 3U fein. 3d) babe nie einen fd)öneren 9Kunb 
gefeben.* 

9Keine 9Kuffer batfe e$ fld> ausgemacht baß fie 3«r 
Belohnung für jebeS ßinb, ba§ fie meinem 9Jafer febenkfe, 
auf ein l>albe^ 3abr nad) <Jloren3 ober auf ben ßanbfiß 
be$ alten Stomas bu 93oulan bei frolkeffone enftoifcben 
burffe. 3)a fie e$ aber nie länger al§ böd>ffen§ einige 
«Bftnfermonafe f)infereinanber in 93re$lau auSfcielf, toar 
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fle roäbrenb 6er 3ebn 3afcre ibrer (Sbe bocb roobl mebr auf 
Reifen al$ in ber fd>Icfifd>en ßauptftabf. Unb fo kam e$, 
baß icf>, fotange fie am Ceben roar, roeif mebr oon einem 
(Englänber als oon einem SkeSlauer an mir {)arfe. <£$ 
mar natürlich, baß icb eber (Englifcb al§ Deuffayfprecben 
lernte, unb roenn icb nad) balbjäbtiger 2lbroe(enbeif roieber 
nad) 93re$lau beimkebrfe, fo fjaffe id) mein bißeben <Deuffd) 
fo gän3Üd) oergeffen, baß icf) e$ roieber oon frifcbem ler- 
nen mußte. 9Jceme ^Kutter f>ielf große 6füdke auf micb 
unb konnte bem 9?afer ernfflid) 3ürnen, fobalb er irgenb- 
einen 3n>eifel baran 3U äußern roagte, baß id) £nlrp£ 
roirklicb «such a grcat mind* fei, roie fie behauptete. 6ie 
fcbrieb ein £agebud) über meine (Entwicklung oon ber 
Oeburt an, nabm meine (Sqiebung unb meinen Unterriebt 
gan3 allein in bie fianb unb ließ fid) oon niemanbem 
bareinreben, am roenigffen oon meinem 9!Jater. Ceferc unb 
6cf)reiben braute fie mir an ber Sanb ber englifdjen 
nursery rhymes mit ibren luftigen 93ilbcf)en fd)on im oierten 
unb fünften CebenSjafcre bei. $lußerbem 6ingen unb — 
95allettan3en. 3cf) mar nämlicb 3ufäüig 3um erftenmal in§ 
Zutatet mitgenommen roorben, als bie berühmte rufflfebe 
Severin ^agbanoro in Breslau auftrat, ©er fyattc id) 
in meiner 93egeifferung ben 6trauß meiner 9Kuffer über 
bie < prof3eniumöloge auf bie 93übne geroorfen, unb feit 
bem $lbenb ffanb bei mir feft, baß id) 93alletfän3er roerben 
roollte. 3d) konnte ben {juß bis 3ur 9tafenfpifce meiner 
9Kama emporfcbleubern unb madjte mit meinen £an3- 
leiftungen jjurore in allen 93re$lauer ßinbergefellfcbaften. 

3n meinem feebften 3abre febrieb id) mein erffe§ Drama. 
3cb böte ein großem 'Puppentheater bekommen; unter 
ben Dekorationen befanb fid) ein 'Profpekt oon Neapel 
bei 9tacbf mit bem feuerfpeienben 9?efuo im ßintergrunbe. 
(Da hierfür kein paffenbeS 6ffidt oorbanben roar, muftte 
id) mir febon felbft eins febreiben. DaS beißt id) konnte 
eigentlich nod) gar nicht Deutfd) febreiben. Darum bikti er fe 
id) ben größeren Seil ber SHutfer in bie fteber. 3mmer- 
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bin rourbe biefeS Drama — e$ t>icfe «Der fiafcnfufe*, unb 
icb befige e$ nod) — bcr Slnlaß, baß id) meinen <£t>rgei3 
oareinfefcte, möglicbff rafcb oröentlicb unb riajfig Deutfcb 
{abreiben 3a lernen, roaS benn aueb obne 6d)ule gtüdife. 
(Sine gräßliebe 'pein roaren mir jebod) bie %d)enfftmben. 
3d> kapierte furebtbar febtoer, unb 9Kama oerlor leid)t bie 
©ebulb. Dann legte fle mid) über ir)rc ßnie unb roalkfe 
mid) mi! ber 9leitpeitfcbe bureb. 3d) roar an ber betreffen- 
ben 6feUe febr empfinblicb, fdjrie mörberlid) unb rourbe 
3um SluSbrfitlen 3U>ifd)en bie Doppeltüren gefleckt. 3d) 
baßte biefe Doppeltüren, Sin unb roieber griff bennod) 
mein 9?ater mit rauher ganb in bie <£r3ier;ung ein, 3umal 
roenn id) garftig 3U meinen 6d)roeftern roar. Dann roar 
9?tufter tief beleibigt unb oerbof mir auf ad)t bis oieqebn 
SCage ben 9Jerkebr mit meinem <Er3euger. «Don t look at 
the brüte who dared to tutch my darling boy!* 3d) ent- 
finne mid) aber noeb fcf>r gut, baß icb niemals meinem 
9?ater lange grollen konnte; niebt nur roeil feine pfiffe 
lange niebt fo fcbmer3ten roie 9Kama$ bfinne ^teitpeitfebe, 
fonbern roeil id) immer ba3 ©effibl batte, meine Strafe 
ebrlicf) oerbienf 3U bat>en, roaS bei 9Kutter3 femperamenf- 
ootlen 3ö<bfiaungen meiffenS nid)f ber ffall roar. 

3cb glaube, icb batte felbff eine ungereebte 3äd)figung 
meinem 9?ater niebt lange nachtragen können, benn er 
batte mein gan3e$ ßer3 gewonnen bureb feine <£r3äblung3- 
kunft. 9tad) ££ifd) pflegte flcb 9Kama auf einem ßeberfofa 
au$3uftrecken, 2?afer faß am {fußenbe unb mußte ibr bie 
93eine reiben, bis fic einfdjlief, unb roä'brenbbeffen er- 
3äblte er mir bie gan3en griedjifcben ©öfter- unb 
ßelbengefcblcbten. Die beutfebe «Soweit roar ja bamalS, 
3umal für bie Äinberffube, nod) niebt entbeckt. 9Kein 
9Jafer roar noeb gan3 in klaffaiftifeben $Iftfcbauungen auf- 
geroaebfen. 60 kam e$, baß icb mit fecbS bis fieben 3abren 
in ber bomerifdjen < ZDc(f unb auf bem OInmp au$ge3eidmet 
93efcbelb roußte unb in meinen Spielen mein neues Riffen 
naebfebaffenb oerroertefe. 3cb fanb einen ©efinnungS- 
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genoffen in 6cm 6ö(md)en be$ 2lrd)äologen ber 93re§lauer 
Unioerfitäf, unb mir 3toei 93fibcf;en warfen un§ in (EfjtompS, 
(Sbiton unb £oga unb befcfcroicbtigten bura) Opfer ben 
3orn be$ 'pofeibon, beoor roir in bie 93aberoanne gefleckt 
tourben. 

3d> f)abe nod) eine beutlid>e (Erinnerung an bie £on- 
boner SKelfauSffellung im 3ar)re 1862, an bie (£r)inefen, 
Japaner, 3nber unb fonffigen frembartigen Kölker, bie im 
©eroimmel ber 93efud)er burd) ir>rc STracbf unb Jarbe 
auffielen unb lebenbigeS 3*ugni$ ablegten oon ber roelf- 
umfpannenben 9Kad)f ber briftfefren 3nbuffrie unb beS 
britifdjen Sanbete. 3cb fe(>e noc() beufli(b oor mir ben 
ausgeübt) If en amerihanifdjen 9ttefenbaum Scquoia gigantea, 
in roelcbem 3imroer In mehreren 6tockroerken fiberein- 
anber eingerichtet roaren; bie £eppid)roebftfible oon $lr- 
minfter, bie gewaltigen 3)ampfmafd)inen unb nid)t 3ulefjf 
bie köftlid)en 9*f)arbarbertörtd)en. 9luf ber 'Mdtreife er- 
kältete id> mid) in Berlin, roo roir bei 6$inkel$ in ber 
93auakabemie untergebradjf roaren, baburefc, baß \d) mit 
meinem 6tiefbruber ßan§ naäjfö im kalten 3immer eine 
9Keerfaf>rt im ßemb barftellte. £)ie freberkiffen roaren 
unfre Scbiffe, unb roir geborten 3ur ©efolgfdwff be$ 
liffenreieben Obpffeu§. 9tad> ber Seimkefor erkrankte id) 
am Sd>arlad). 9Jteine 9Jtutter roia^ £ag unb 9tad)t nitftf 
oon meinem 93etfe, ftedite fid) an unb roar nad) roenigen 
5£agcn tot. 6ie fjafte bringenb oerlangt, baß man aUe 
ffenfter aufreißen unb ir>r eine lebenbige Kafje in§ 93ett 
geben follfe; aber in S)euffd)lanb roar man bamal§ nod) 
nid)f für frifebe Cuft. (Ein fieberkranker mußte bei fe|t- 
gefcbloffenen ffenftern unter bicken ffeberbetten fcbmaaV 
fen unb beißen See trinken. 3)ie 9tad)barfrauen, bie alle 
für bie fd)öne oorneftme ©ante fcbroärmten, fd>leppfen alle 
ibre haften r)erbei; aber bie Äaßen allein konnten ba§ 
lieber niebt mebr aufleben. (Erff neununbjroanjig 3abre 
alt roar bie ffrablenbe {frau, al§ fle tyr Ceben ffir m\d) 
laffen mußte. 
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3cb erfuhr ibren £ob, 5er im 3)e3ember 1863 erfolgt 
mar, erfi im ftrübiabr 1864, benn icb max auS bem 6a)ar- 
lacb in 6en SppbuS gefallen unb batte monatelang 3toi- 
fcben £eben und Zob gefcbtoebt Unb eines 5£agS war icb 
aucb ©irklicb tot 5)er $Ir3t konnte keinen Ser3fcblag 
mebr feftftellen, brückte mir bie klugen 3U, konbolierte 
bem 9?ater unb ging feiner 9Bege, (Sr batte eS gan3 3U- 
lef|t nocb mit 9HofcbuS oerfucbt, baS in ber bamaligen 
9Kebi3in etroa bie%>lle fpielte ©ie beuf3utage bie Kampf er- 
einfprißung. (Eine Sttitbetoobnerin unferS Saufet roollte 
iebocb nicbt baran glauben, baß icb ©irklieb tot fei, unb 
fle febickte 3u ibrem 2lr3t, einem bamalS febr angefebenen 
ßomöopatben. SDer kam, toarf 3unäcbft einmal 3ornig bie 
9KofcbuSflafcbe 3um ffenftcr (jmauS, unb bann rebete er 
mir gut 3u, bis icb roieber 3um Ceben ertoaebie. 9Kein 
9?ater mußte roegen ^erpeftung ber ^ofentbaler Strafte 
eine < poli3eiftrafe oon brei Malern 3ablen; aber fo oiel toar 
icb ibm nocb toert Osin anbrer bätte toobl keine oier (öufe- 
grofeben für baS Säufeben blaffen (SlenbS gegeben, baS 
oon mir nocb übrig toar. 3cb mußte mein £eben oöüig oon 
oorn anfangen, ßaufen, 6prea)en, ^Denken oon ©runb 
auf neu lernen. £)ie Cslementarkenntniffe, bie mir ber 
linterriebt meiner 3Rutter beigebracht batte, toaren faft 
fpurloS auS meinem Oebirn toeggennfebt 9Hein (Englifcb 
batte icb oergeffen, unb bie febtoacben Steina gaben keinen 
33al(ettfprung mebr fax. 

3cb kränkelte nocb 3cu)re binbureb. SKit ber früheren 
9lafcbbeit beS (SrfaffenS toar eS aueb oorbei; icb texnte 
langfam unb ermübete leiebt. 9tur auf ber ©eige maebte 
icb rafebe ftorffebritte. (Ein englifeber Onkel batte mir 
ein 3nftrument gefebenkt, als icb kaum fecbS 3abre alt 
toar, unb icb kam allein gan3 gut bamit 3urecbt <£rft jeßt, 
in meinem aebten 3abre, bekam icb regelmäßigen linter- 
riebt 9Rein ©eiglein mußte mieb barüber bintoegtröffen, 
baß icb bei allen roilben Knabenfpielen nicbt mittun konnte. 

3<b toeiß ben £ag nocb wie fyute, als ber 9?ater mir 
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ben lange oerbeimticbfen Zob ber 9Kuffer eingeffanb unb 
urie roir roobl eine 6funbe lang 3u(ammen weinten, (E$ 
toar furchtbar fcbtoer, über ben <Serluft binroeg3ukommen, 
benn e$ roar alle* fo anberS geworben in unjerm Saufe. 
S)a3 'Ponp, auf bem id) bie SHuffer bei ibren Riffen be- 
gleitet baffe, rourbe abgefcbafff, ber fflügel roar fo gut 
roie oerffummf, bie beitere ©efelligkeit batte aufgebort 
benn bie Kollegen, bie ben ^ater befugten, erjcbienen 
mir unauögiebig. 5)er freuefte Anbeter meiner 9Huffer, 
ber Mraffierriffmeiffer, kam nocb faff täglicb unb faß 
ftunbenlang in Hafers 6tublerffube, faft obne ein *3Q3ort 
3U fprecben. (Er raucbfe eine 3*aarre nacb ber anbern, 
feilte, blickte trüb brein unb batte faff roeißeS Saar be- 
kommen. 5)er ^ater baffe jefef mebr 311 fun In feinem 
$lmt als früber unb roar Diel auf Reifen, fo baß aucb ba$ 
fcfcöne ®efd)i(btener3äblen 3U einer felfenen 6onnfag$- 
freube tourbe. 

^Göir Hlnber roaren jefcf alle im Saufe, aucb ber 6 f i e f • 
bruberSanS. (Er rourbe mein eigenflicber Gs^ieber, 
benn bie lange, bagere bebrillte ©ouoernanfe, ber roir an- 
oerfraut roaren, konnte un$ fcbon belegen keinen 9*e- 
fpekf einflößen, roeil ibre englifcbe SluSfpracbe 3um Cacben 
unb unfre 6cbeuerfrau ibre 6cbu>effer roar, bie fte aber 
in Oegenroarf oon 3eugen al$ folcbe verleugnete. 9lafür- 
lid) trieben roir 6cbinbluber mit ibr, felbff mein fanffeS 
jüngfteö 6cbroeftercben. SQßit gefagf, mein 93ruber fprang 
in bie große ßücke. 3cb beiounberfe ibn oon Ser3en unb 
abmfe ibn in allen 6fücken nacb. (Er roar erffaunlid) frfib- 
reif unb bocbbegabf in ben fünften be$ ©icbfenS unb be$ 
3eid>nen$, au<b 3iemlicb mufikalifd). (Er bafte eine üppig 
blübenoe Wanfafie unb eine außerorbentlicb leicbfe S)ar- 
ftellungSkunff. (Er fcbrieb Romane unb 9tooellen, bie er 
felbff illuffrierfe, ^Dramen in Herfen unb ließ fld> aucb 
berbei, für mein großem 'puppenfbeater 6fücke 3U ver- 
fertigen. 

(EineS £ag€ bracbft er einen Scbutfreunb mit inS Qani, 
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namenS 3ahob ß o r n } e l b : ein mageret ßerkben mit 
einem febroa^en SStMkopf, behüben 33äckcben, einer 
fpecktgen ^taje un5 6cbtöei6bänben. ^ber ba$ meine 3üb- 
ct)en roar fabelhaft mujikalifa;, fein (Eintritt in unfer £au$ 
fteigerte meinen Sang 3ut 9Kufik 3ur glubenben ßeiben- 
febaft. SSÖir oeranftalteten 6pmpboniekon3erte. 3)ie $lusl- 
fübrung lag bei uns; breien. SDas» 3aköbla jpielte 6ie erfte 
Oeige; er improoifierte iatfäcblicb oier fähige mufikalifebe 
©ebilbe. J5an£ 'paul fteuerte auf einem Harmonium die 
barmonifebe Unterlage bei, unb leb teilte meinen (Eifer 
3©if c&en (öeige, Srommel, ftinbertrompete unb £f a)ineUen. 
SEtr oerfertigten aueb gemeinfam eine Oper, bie felbft- 
oerftanblicb oon un$ aufgefübrt mürbe, beoor noeb bie 
2inte ber Partitur reebt trocken toar. 3n unferm großen 
Äinber3immer rourbe bie 33übne aufgebaut, eine ameri- 
kanifebe Äüftenlanbfcbaft. SDaS fieile Ufergebirge roac mit 
aufjerorbentlicber ^aturroabrbelt oorgetäufebt bureb alte 
Seppicbläufer, roie fie bamals» aus 3ufammengetoobenen 
«SBollreften ^ergcftellt unb überall üblieb roaren. SHefe 
ßäufer oerbeckten ein gefäbrlicb roackelnbes» ©ebäube oon 
£if<ben, ötüblen unb 6cbemeln. S)ie blanke 2)iele roar 
ba£» 9Keer. 3cb lanbete auf einem Äabn — bas» roar bie 
£obtenkifte — , kletterte ben fteilen gang binan unb fang 
gan3 oben ftebenb meine $luftritt£arie: «S)u fcböneS ßanb 
Amerika, nun bin icb enblicb, enblicb ba!* 5)ann trat mein 
trüber auf, kriegsmäßig bemalt als» 3nbianerbäuptling 
^Dat-uku-3ak-cbu. (ES erfolgte bie ßanbnabme, barauf 
meinerfeits» bie ff rage: «S)ocb begebrt ibr Skannteroein?* 
Vorauf ber Häuptling fcbmun3elnb: «3nu, inu, ba$ roar' 
feini* Slnfcblie&enb $uett unb Pas de deux. Leiter weift 
leb niebts» mebr oon biefer Oper. 3akob Äornfelb auf 
feiner Geige (teilte bas» Orcbefter ba3u. 3)ie 6cbtoeflern 
unb bie 5)ienftboten faben 3u, unb bie 9Hig läcbelte bei 
ben febönften Stellen fo fauer, als ob ibr ber 93anbu>urm, 
beffen fie fieb erfreute, breite an ber Ceber nage. 

SQJir oer3ogen bann balb in bie J&eiligegeiftgaffe, unb 
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auS ben JJenffern unfrer 'Ztfobnung im ober ff en Stock 
Ratten rolr einen ^errUc^en Blich auf bie Ober und ben 
6anb mit bem 2)om. (ES mar eine ffloßlänbe 3TOifa)en 
unferm Saufe unb 5er 3te9tlb<*fiion; oa brannten abenbS 
Me ff euer auf allen fflbßen, unb bie 9Bafferpolacken fan- 
gen tyre Sieber. 3a) befua)fe bie 9iealfa)ule 3um Seiligen 
©eiff, bia)fefe mit meinem trüber um bie SEeffe 3amben- 
bramen unb laS unmäßig Diel. 9Kif 3toölf 3abren baffe ia> 
ben gan3en ®oeu)e oerfa)lungen, MS auf bie JJarbenlebre 
unb bie 3Kefamorpf>ofe ber ^)f(an3en. Goethe unb ©rill- 
par3er roaren meine £iebling£bia)ter; aber aua) Sauff unb 
bie bamalS beliebten 3ugenbfa)riftfteller Soff mann, SRierif) 
unb Qoxn oerfa)mäbfe ia) nia)f. 3a) befaß Sunberfe oon 
Bänba)en biefer fleißigen Serren, fo baß io) eine £eib- 
bibliofben für meine 9Kiffa)filer aufmachen konnte» SDie 
£e(egebübr betrug roöa)entlia) einen 6ilbergrofa)en; aber 
eS toar ein fa)lea)feS ©efa)äff, benn bie ©rofa)en mußte 
ict) meiffenS ftunben, unb bie Büa)er fat) ia) feiten roieber. 

(Sin roerfooller ©eroinn biefer 3abre mar Jeboa) bie 
6a)ulung meiner 6prea)tea)nik, bie fia) ber 9?afer an- 
gelegen fein ließ. 3a) mußte ibm jeben 6onnfag eine 
Ballabe auffagen, unb feine Belehrungen über bie 
BorfragSkunft förberfen mia) fo, baß ia) eS barin fa)on in 
febr jungen 3abren 3U einer $lrf 9Keifferfa)aff braa)fe. 
2)cnnoa) backte ia) nia)t baran, 6a)aufpieler 3u roerben, 
roeii mir baS bramafifa)e «r* nur unoollhommen 3u ©e- 
bofe ftanb. 

(£ber fd;on träumte la) bamalS baoon, SKufiker 3u roer- 
ben. 3a) baffe bereits oon meinem aa)fen 3af>re an ein 
roenig llnferria)t in ber £<rnnonielebre genommen unb 
mia) felbffoerftänblia) baraufbin foforf an bie Äompofl- 
fion oon 6pmpbonten für großes Ora)effer gemaa)f. 
©lücklicberroeife beroabrfen mia) beS BaferS 6pott unb 
meine 6elbffhrifih baoor, mir auf baS binblia)e 3*üq 3U- 
oiel ein3ubilben. 3n Conbon baffe ia) meine Buffer off 
3U ben Unferria)fSffunben bei Manuel ©arcia be- 
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gleitet. 3cf> burffe, roctyrenb fle fang, im ^o^immer mit 
ben artigen Sigurden eines Stierkampfes fpielen. Unb 
eines STagS rief micb Me Buffer herein, unb i<b mußte 
bem Slltmeiffer „God savc the Queen" Dorfingen. 9Heine 
£ungenkraft unb meine Unoerfrorenbeif gefielen ibm; er 
taftete mit bem {Jinger meine ©aumenmölbung ab unb 
fagte ganj ernftbaff: „EgÜ sara un gran Baritono." 
hieben meinem übertriebenen SangeSeifer roaren roobl 
bie 6$ulkanforen baran fd)ulb, baß iö) kein groger Ba- 
riton mürbe, benn roeil 16) von klein auf nacfy 9tofen 
fingen konnte, mußte i<$ im Scfculcbor ben Sfimmbalter 
im erften 6opran machen, biS icb in bie 'periobe bei 
SfimmroecbfelS kam. S)er ©efanglebrer oermißte miö) 
H>mer3lid) unb fragte bei Jeber ©elegenbeif, ob icb nlcbf 
balb roieber mittun könnte. 6cbon na* fecbS ober acjjf 
9Doa)en Stofrepaufe führte icb bie 6cbar ber Jugenblicben 
SJafpffen an, unb burcb biefe Unoernunff gingen alle 
Hoffnungen auf ben »gran Baritono" pm Teufel. 2)aS 
ein3ig 6otibe an meiner regen mufikalifcben 93efriebfam- 
keif roar baS ©eigenfpiel. 3m ÄriegSfommer 1866 konnte 
icb am (Geburtstage meines 9JaferS bei ber $luffübrung 
eines < 3Ho3arffcben £rioS mifroirken unb ben ©eigenpart 
mit oollem £on unb gutem ©efcbmach beroälfigen. 

S)er $urä)3ug ber Struppen, bie (Einquartierung, bie 
Siegesfeiern unb aucb baS traurige 9tacbfpiel beS Krieges, 
bie Gboleraepibemie \ n Breslau, finb mir nocb in leb- 
baffer (Erinnerung. 3)er gute roeiö^aarige Onkel ^Rufjel, 
jener freue Anbeter meiner 9Kuffer oon ben Äöraffieren, 
roar aucb unter ben Opfern ber gräßlichen 6eucf)e. Unb 
in unferm Saufe rourbe bie SiegeSfreube überhaupt ba- 
burcb gebämpff, baß mir uns immer nocb oon alten 3etfw 
ber ein wenig als öfferreicber füblfen, unb baß im 3abre 
1864 fo oieie rei3enbe öfterreicbifcbe Offaiere in unferm 
Saufe oerkebrf baffen, mit benen mein 9?afer bamalS 
oon 2lmfS roegen 3U tun baffe. 

9laa> manchen feblgefdjlagenen «tferfucben, 2b«öfer- 
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intenbant 3U ©erben, glückte eS meinem ^afer enblicb im 
3at)re 1867, in Scbtoerln in ^Tecklenburg bie 9?ad?- 
folge feinet KorpSbruberS oon ben Seibelberger 9Q3cff- 
falen, ©uftao 3U 'putlif), an3utreten. $er $lbfcbieb oon 
Breslau tourbe mir niebt febtoer, benn icb f>atfe unter 
meinen SHitfcbfilern (o gut ooie keine Sreunbe gefunben; 
unb aud) ber ^Ibfc&ieb oon ber auffralifeben 9Hiß, bie 
ibrem fcblefifcben Seimatboben niebf enfriffen toerben 
follte, fcj)mer3fe mieb keineswegs. 3cb träumte baoon, 
künftig jeben 2lbenb im £f>eater 3u fifcen,.balb meine 
eignen Stücke aufgeführt 3U {eben unb fcbließlicb bie (Erb- 
f cbaf t meinet 9?aterS auf bem 3ntenbanfenftubl an3utreten. 

(ES folite gan3 anberS kommen. 

3)ie 3)ame, ber unfre (Er3iebung übergeben tourbe, lief) 
niefcf mit fieb fpaßen. 6ie mußte ibren eifernen Hillen 
aueb meinem gutmütigen, gan3 in feinem kfinftlerifcben 
kirnte aufgebenben 9?ater auf3U3toingen. 6ie mar oon ber 
ftrengften lutberifeben Obferoan3 unb bafte {Jamilien- 
be3iebungen 3U ßerrnbutern unb anbern Sektiererkteifen. 
Bie glaubte an ben Teufel toie einft ber Stoktor 9KartinuS 
felber. $llle unfre kleinen unb großen Unarten leitete fte 
auS feuflifeber 93efeffenbeif \)zx, unb ber Teufel mar nur 
mit bem 6tock auftreiben. (ES oerftebt ftcb, baß ba$ 
Sweater mit allem 5)rum unb ©ran ibr ein Greuel, ein 
6ünbenpfubl wftr, mit bem unmünbige äinblein keines- 
falls in 93erfibrung kommen burften. 6ie fpielfe aller- 
bingS ßlaoier, aber nur baS «QBobltemperierte älaoier* 
oon QJacb, unb rfibmte fieb ftol3, baß fie für baS 6fubium 
jebeS ein3elnen 6tückeS barauS ein 3abr oenoanbt b Q bc. 
3br begriff oon beutfeber ©rünblidjkeif mar für mein 
queckfllbrigeS Temperament unerträglich 3cb bankte für 
ben Scbneckenritf 3um 'parnaß unb fefcte allen ibren (Er- 
3icbungSoerfucben paffloen SSMberftanb entgegen. (Einmal 
oerabreiebte fie mir bei Sifcb wegen fcblecbter Haltung 
beS Suppenlöffels eine gewaltige Obrfeige — unb mir 
baffen einen oon mir febr oerebrten 9ttufiker 3um ©aft! 
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3)iefe Kränkung reifte in mir einen furchtbaren (Snf- 
fcbluß. 3cb ©artete bie ^Dämmerung ab, pachte in meinen 
©eigenkaffen ein ^lacbffremb unb eine 3<*&nl>ürffe unb 
©erließ ba$ 9?aferbauS, enffcbloffen, nicr)t mebr 3urfick- 
3ukebren, folange bie fromme 9Kegäre barin 3u befeblen 
bätfe. 3cb ging 3U meinem {Jreunbe Sans SGÖacben- 
bufen, unb vsAx mutierten 3ufammen bis in bie ^laö)t 
(Er lieg mieb auf bem 6ofa fcblafen; aber feine Altern 
oerrieten meinem 9?ater ba$ 9?erffeck, unb leb tourbe 
beimgebolt. 60 febtoer e$ bem ©ufen tourbe, fieb mit ber 
«bitteren 9KanbeP — biefen 6pifjnamen batten roir unfrer 
£eufel$au§freiberin gegeben — auf einen Streif ein- 
3ulaffen, mußte er boeb einfeben, baß er mieb niebf fcr>u§- 
lo$ ben ©runbfä&en ber 5Dame preisgeben bürfe. (Er oer- 
fiel auf ben $lu$toeg, mieb bem ©okfor 93erfbolb <$ol3, 
meinem bamaligen 6cbroeriner 'prioaflebrer, ber Offern 
1868 nacb SKüblbaufen i. 5Cr>ür. oerfeftt rourbe, an3uoer- 
frauen. 

$lm SCage ebe id) mit meinem Mentor ba$ £au£ oer- 
ließ, gab e£ eine boebbramafifebe 63ene. ©okfor 9?ol3 
unb mein ©eigenerer, ber <8ofkon3erfmeiffer 3af)n, 
roaren 3um (Effen eingelaben. 9Kein englifeber ©roßoater 
SCbomaS bu 93oulap (ESquire mar aueb gerabe 3um 93efucb 
bei un$. (Er baffe einen Marren gef reffen an meiner älte- 
ren 6cbn>effer unb f>iclf ba$ 9Käbel auf feinem 6cboß, 
als bie bittere 9ttanbel in$ 3<ntmer trat unb ba§ ad)f- 
jäbrige Hinb anfebrie: .'Pfui, fcbämff bu bieb niebt? (ES 
febickf fieb niebf für ein 9Käbcben, Serren auf bem 6cboß 
3u ftfjen.* S)en erregten ^iberfprueb beS alten $errn 
beaebfefe fle niebf, fonbern begann mit alter ibr inne- 
roobnenben (Energie ÄölnifcbeS Gaffer in bie 6fube 3U 
fprifcett, um eine buffenbe Slfmofpbäre für bie ertoarfefen 
©äffe 3U febaffen. 9Bar e$ 3ufall ober Slbficbf, ber ge- 
kränkte ©roßoafer bekam einen fücbfigen öprißer baoon 
in bie klugen. „Wretched assl You have burnt my eye." 
(Er brüllte oor 6cbmer3. «Safer oermocfcfe ifcn niebf 3« 

r 19 



Digitized by Google 



bef*toi*figen: bie ©ouoernanfe follfe Abbitte leiften, ober 
et ©erbe un$ alle enterben. 3lber bie bittere 9Ranbel er- 
klärte mit eifiger 9tohe, fie roerbe ni*t eher ein 38orf 
ber (Entf*ulbigung oon fi* geben, beoor ber oerbrannfe 
©rei$ ba£ „Wretched ass" 3urückgenommen hätte. ©a$ 
tat er ni*t. (Er packte feinen Koffer, fuhr 311 6*iff na* 
(Englanb unb — enterbte un£. 

(£3 begannen meine «Söanber jähre, ©oktor V0I3 mar 
ni*t nur ein tüchtiger fiehrer, fonbern au* ein 3iel- 
berougter 6trcber. (Er ma*te eine glän3enbe Karriere 
unb mürbe mit einunbbreigig 3ahren f*on ©pmnafial- 
birektor. Sllle 3toei 3ahre machte er einen 6prung oor- 
toärtS. 3m 3ahre 1870 t>on 9Ktthlhaufen i. Zl)üx. na* 
j^allc, unb im 3ahre 1872 oon .©alle na* 9Bitfffock in 
ber 'Priegnifj. Unb ba mein 9?ater ni*t$ 93effere$ mit 
mir an3ufangen mußte, lieg er ml* miffpringen. $lnfäng- 
Ii* bekam mir bie Verbannung au$ bem 9Jaferhaufe 
re*f gut. 9Heine ©efunbheit kräftigte fi* in bem netten 
alten £anbffäM*en mit ber anmutigen Umgebung, unb 
mein fladternber ©eiff mürbe auf einfachere ftreuben hin- 
gelenkt 3* ma*te gute $ortf*ritte in ber 6*ule, fo 
bag i* orbnungSmägig mit 3toölf 3ahren bie SCerfia er- 
reichte. Unfer ©irektor mar ber prächtige Wilhelm Ofter- 
malb, ein ©i*ter, ein frommer 9taturfchu>ärmer, hin- 
retgenber ^ebner unb obenbrein ein 9Rann, beffen 6ee(e 
fein SSugered geprägt hatte. (Er fah nicht au$ wie ein 
6chulmeifter, fonbern toie ein ©i*ter unb Prophet. Unb 
bamit hatte er mein gan3e3 ßer3 gewonnen. 

©a$ 93efte an SKühlhaufen mar aber f*lieglt* bo* 
iDohl ber Umftanb, bag e$ in ^Thüringen lag, unb bag ich 
in allen fterientagen oon ba au$ na* unferm ©ufe, 
Ä a l b £ r i e b in ber ©olbenen 9lue, hinüberf li&en konnte. 

©ort häufte 98inter unb 6ommer bie (5 f 3 e II e n 3 
©rogmama mit ihrer ein3igen unoermähit gebliebenen 
£o*ter. ©a$ 6*iog toar ein groger plumper quabra- 
tif*er haften, oon allen ^Bänben f*auten unfre Slhnen 
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ani uerblicbencn ©olbrabmen, ebrmfirbig naajgebunkelt, 
auf bie brei lebenben ®e(d)lccf)fcr fyexab. SHeine ©roß- 
muffer faMug für micb bie 93rfidte au$ bem neun3ebnten 
in ba§ acbt3ebnte 3abrbunberf. Sie mar 1797 gboren unb 
ein gan3 junges 9Häbcben, als ber Diel ältere ©roßoater, 
bamate fdjon ©eneral, fie beirafefe. 60 bekam fie oon 
ibm eine lebenbige Slnfcbauung aller beutfajen 9?erbält- 
niffe Dom le|ten (Drittel be$ acbt3ebnfen 3abrbunberf$ an 
überliefert unb übertrug auf un$ (Enkel fol<be SBiffen- 
fcbaff, bereiter! burd) i&r eignes Ceben. 3)a$ mar ein 
tounberooller 9lnrei3 für meine 'Pbontafie. 60 Ietd>f ba$ 
fd)öne ölbilb ber ©roßmutter au$ ibrer 93raut3elf e§ mir 
mad)U, fie mir im roeißfeibenen (Empiregemanb bei ber 
Softafel ffriebrid? 98ilbelm$ III. 00 r3uff eilen, fo lebenbig 
mürbe mir burcb ib*e <£r3äblungen bie 3*tf ber 9tapo- 
Ieonlfcben Kriege, be$ Liener ÄongreffeS, be§ frank- 
furter 93unbe$tag$, bei bem mein ©roßuater lange 3abre 
binburcb ©efanbter gemefen mar, unb fcbließlicb aud) ber 
unrubigen Diesiger 3abre, bie ber ©roßoater nicbf mebr 
erlebt batte. 

3)ie (Er3eüen3 felbff mar im Hilter freiließ eingelaufen 
unb auSgerunbef, aber immer noeb eine überaus ebr- 
roürbige unb oornebme <£rfd)etnung. 3br ©ebäd)tni$ mar 
ungetrübt unb ibr ®eiff b*H lebenbig. 6ie mar eine 
mfirttembergiftfje ©eneral$tod)ter gemefen unb batte mobl 
kaum jemals kübne $luff lüge über bie 2ltmofpbäre ber 
üblieben ftanbeSgemäßen 9lnfd)auungen btnauS unter- 
nommen; aber bie lange <£be mit einem ungero6bnli(ben 
9ttanne unb ber ftete <#erkebr mit ben ©rößten unb 
heften ibrer 3*it roaren niebt fpurloS an ibr oorfiber- 
gegangen. SBJar fie boeb ffefS ber Mittelpunkt einer 
glän3enben unb überaus anregenben ©efelligkeif gemefen! 
3n bem gaftfrelen Saufe be£ ©enerate ^Ko^ogen in ber 
Cenneftraße in Berlin oerkebrten bie SumbolbtS, &i e 
©ebrüber ©rimm; (Ernft GurtiuS mar als ein junger 
Wann #au$let>rer, unb auf kur3e 3eit aueb ber mllbe 
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fteuerkopf 5tarl 6anb, ber 9Körber Sofjebue*. Unb in 
Frankfurt a. 9R. hielt bie Stau ©eneralin einen mufi- 
halifcfeen 6alon, in bem Raxi 9ttaria oon SBeber, 3acque£ 
Stofenbain unb ffelir «Bxenbetefobn fleh häufig hören lie- 
ßen. 6ie fpielfe noch in ihren fieb3iger 3abren fo flüffig 
ßlaoier, baß ich mit ihr einen großen £eil ber Äammer- 
mufik ber ^JU^arffcben 3*it burebarbeifen konnte. 6ie 
benufjfe ibren alten 6freid>er-Jlügel auch, um über trübe 
6tunben unb ärgerliche Aufregungen binH>eg3ukontmen. 
5)ann pbanfafierfe fie unb fang ba3u $lrienfragmenfe, 
benen fie ben Xlmffänben angemeffene £erfe unterlegte. 
3um 93eifpiel toenn.ber alte Liener gornickel fie bureb 
feine ©ummbeif geärgert baffe, fo fegte fie über bie 5Caften 
unb fang ba3U in ben böcbffen ^önen: «O biefer ßornickel, 
roaS iff er für ein <£fel! (Er ärgert mieb 3u £obe!* 91m 
9Horgen mußten roir (Enkelkinber beim ßeoer ber Stau 
©roßmama 3um Baise-la-main antreten, unb abenbS nacb 
ber $lnbacbi bie fie immer auSgiebig unb einbringlicb 
mit bem gefamfen ©efinbe oerrtebfefe, mußten mir toieber 

m Bonne nuit, ma chere grande-mamman* fagen, unb 

bekamen bann JebeS feinen ^Keffingleucbter mit ber Un- 
fd)liffker3e unb ber £i<bfpufjfcbere auSgebänbigf. 3n bem 
büfferen 93ogengang be$ 'ParkeS ging ber ©eiff be$ ©äffen 
ber (Ebarlofte oon Kalb um, ber fieb bort umS Ceben ge- 
bracht bötfe. Unb bie neun3igjäbrige alte 6ommern er- 
3äblfe noeb febaubernb, roie in bemfelben 93ogengang ber 
Ser3og Äarl Qluguff unb ber ßerr ©ebeimbberaf oon 
©oefbe mit ^iffolen nacb ber 93ibel gefeboffen bäffen. «3a, 
ja, Junger ßerr, ba$ mar 6ie e feiner ^Rann, aber ber 
glaubte 6ie boeb an nifebf. VBiz be Seiben haben fe*ö ge- 
trieben, 5er ©oefbe, ber Seqog unb bie 3rau oon Sage- 
mann, wenn fie au$ Sepgenborf rübergemaebt kamen bei 
unfe gnäb'ge Brau oon ©alb/ 

fpukfe au$ 6d)loß unb ©arten oon £ a l b 3 r i e b 
eine große Vergangenheit in meine noch kinblich einfache 
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©egentoarf frinein. 3um ebrffircbtigen (Erfcfcauern roar 
meine 6eele nicf)f gefebaffen, roobl aber 3U begierigem 
Sluffaugen alle* 93ilbbaften, (EinbruckSoollen, Slnekbo- 
tifeben, im (Ernft nrte im 6paß (Ebarakteriftifcben. 

Unb noeb einen anbern ©eroinn bradjte mir ber häufige 
3Tufentbaif auf bem 6d)loffe meiner 9?äter. (ES roar unfer 
guter alter 'paftor loci 5Tbeobor 2bieme, ber 6obn 
eines bebeutenben, originellen, aber beute ©ergebenen 
a>ict>fcrö, 2lugu|r £bieme, ber mir ben m<k für bie JUein- 
roelt ber ^atur auftat. Raffer Zl)\zmt roar nämlicb ein 
auöge3eid)nefer Kenner ber 3nfekten unb ber 'pfla^en. 
(Er regte aueb mieb bei unfern 6pa3iergängen in «Jöalb 
unb ffelb 3um 6ammeln an, unb leb braa)te e$ u)1rklicb in 
einem 3abre 3u einer ftattlia^en ßäferfammlung unb 3u 
guten ßenntniffen in ber Botanik unb ber (Entomologie. 
9Keine ©efa^icklia^keit im 93affeln leitete bann fpäter 
meine naturroiffenfdjafflldjen QJeftrebungen auö^ auf ba$ 
©ebiet ber 'Pbpftk unb (Ebemie über. 3a? baute mir alle 
möglichen elektrifd)en Apparate unb 9ttafa)inen unb 
braute in meinen Retorten giftige unb ubelriecbenbe (Safe, 
bie mieb niebt genierten, roeil roäbrenb meiner großen 
Ärankbeit aueb mein ©erucbSfmn 3um Teufel gegangen 
roar, meine Sauögenoffen bagegen be$ öftern in 2lngff unb 
6cf)techen oerfefjten. S)iefe neue ßeibenfebaft roar 3abre 
binbura^) fo ftark, baß i4> nur nod) feiten 5)ramen bietete 
unb gar nid)t mebr komponierte. Singegen faßte id) ben 
(Enffdjluß, bie Cuftbrofcbke 3U erfinben, 3um minbeften 
aber bereinft mein 93rot als «Profeffor ber 'PbPflk/ Hernie 
ober Biologie 3U oerbienen. ^Benn nur bie oerrofinfebte 
9Hafbematik niebt geroefen märe, bie nad) bem Urteil aller 
mir maßgebenben Ceute unerläßlieb fein follte 3ur prak- 
tifeben Verwertung jener ^iffenfdjaften! 

(Die 9Hatbematik toollfe bura^auS n\d)t in meinen 6d)ä- 
bei binein, unb fie trug bie ßauptfcbulb an ber fcblimmften 
'Panne, bie id) roäbrenb meiner 6d)ülerlaufbabn erlebte. 
9IU ia) nämlia? 3U Oftern beö 3al>re$ 1870 mit meinem 
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3)okfor V0I3 ben 6prung oon STtfiblbaufen nach Salle 
q. b. 6aate mifmacbfe, Heg man an 6er lafeinifchen 6a)ule 
mein SCerftaneqeugniS nicht gelten, fonbern unterwarf 
mich einer Aufnahmeprüfung, bei ber ich grünblich burch- 
raffelte. Cafein: kaum 3iemlid> befriebigenb; 9Hafhemafik: 
gän3lich ungenügenb. 3cb mußte ©ieber nad) Quarta 3U- 
rfick, b. b- alfo, ich oerlor anberfbalb koffbare 3ugenbjaf>re 
unb bamif febr balb auch bie Cup an ber 6d)ule über- 
haupt. 3a; roobnfe in bem alfberübmfen 'päbagogium ber 
{Jrankefcben Stiftungen, befugte aber bie Älaffen ber 
Cafina, einer Schule, bie immer noch in piefiffifebem unb 
formaliffifcbem Oeiffe geleitet rourbe. $a§ Schüler- 
material roieS ungewöhnlich oiele Shickmäufer, ängffliebe 
6treber unb 6pießerfeelen auf, benn e§ flammte aus 
kleinen 93ürgerkreifen, roelcbe bie materielle 9Tof 3roang, 
bie (E^iebung it>rcr tfinber ber SGBohlfätigkeif anbeim- 
3ugeben. Auf bem Alumnat berrfebfe ein übler ^ennaliS- 
muS, Angeberei, roher Mißbrauch körperlicher tiberlegen- 
beif, ©eftnnungSfchnfiffelei unb inffinkfioe {Jeinbfeligkeit 
gegen alles Sreie, Celeste, Vornehme. 3d> fühlte mich 
froffloS oereinfamf unb gän3lid) fehl am Ort in foldjer 
Umgebung. 

SHJenn nicht unfer ©efcbicbfelehrer 'Prof. <£u>alb ge- 
roefen märe, bei bem ich immer Ä r>or3figlich* hafte, unb 
ein paar nette 3ungen§ unfer ben ßyfraneern, fo roäre id> 
gä^lich Bezweifelt. 6o 30g ich mich in meine d>etnifd)e 
flüche 3urfick, roehrfe bie unfpmpafhtfche Außenwelt mit 
(Ehlor- unb Scbwefelwafferftoffbämpfen oon mir ab, la$ 
unb träumte unb 3ahlfe ben mir unfompafhifchen Cehrern 
ben $rger, ben fie mir bereiteten, burch lauäbubenhaffe 
Xlnoerfchämfheif r)ctm. 

(Da roar befonberS ber Cehrer für ©euffcb unb Religion, 
ber fleh bie Verachtung aller anftänbigen 93uben 3uge3ogen 
hafte, au$ ©rünben, bie ich ttichf roeifer erörtern roill. 
sticht nur roar fein Außeres abfehreckenb, feine Sanieren 
orbinör, fonbern er roar auch ein mlferabler Cehrer, 
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6eIbffoerffanblicb honnfe er fieb mtf allem £oben, Strafen 
unb feigen keinen 9?efpekf oerfebaffen, benn öle 3u- 
genb bat einen febier unfrfiglicben 6pürfinn für bie 
ßauterkeif 6er 6eele, für äcbfe Stürbe unb äd)fe$ 9Biffen, 
fie beugt fid> freubig oor jeber bebeufenben 'Perfönlia^keif. 
(Die aufgeblafenen Sftcbffe ober, bie 6a*)u>äcbiinge unb bie 
unfouberen ©elfter peinigt fie mit brutaler ©raufamkeif. 
(ES oerging kaum eine 6tunbe bei (Doktor £Iop§ obtie baß 
von feiten ber kecken 3ungen ein Unfug oerübf toorben 
märe. (Einmal febrieb (Doktor ßfopS inS Älaffenbucb: «(Ein 
auf ber linken 6eite ber Älaffe befinblicbeS räubigeS 6cbaf 
fförfe bei meinem (Eintritt bureb Ungebfibr.* «Söir fdjickten 
eine (Deputation 3um Rektor, um unS über bie 93e3elcb- 
nung «.räubigeS 6<baf* 3u befeueren. (Der Rektor kam 
unb enffebieb: «Staubiges 6dj>af ift ein biblifeber StuS- 
brueft (Ein biblifeber SluSbruck kann bumme 3ungen nid)f 
beleibigen.* 95e3eic()nenb für ben ©eiff, ber bamalS an 
ber Cafina §ttx]d)U\ 3cb batfe eS mir 3ur befonberen 
Aufgabe gemacht, ben Rektor ÄlopS burd) meine beutfeben 
Oluffä^e 3um Starren 3U balten. 3<b ging 3. 93. ©etbtoeffen 
ein mit meinen 9ttiffcbfi!ern, baß leb meine Arbeit mit 
irgenbtoelcben, oon ibnen mir aufgegebenen SEBorfen an- 
fangen toolfe. Unb nun begann id) einmal einen Stuffafj 
über irgenbein %\)tma auS «SBilbelm £efl* mit ben auf- 
gegebenen Dorfen: «^enn baS SippopofamoS im lefjfen 
Sfrabl ber Sfbenbfonne im Stil fauft ufro.* (Ein anbermal 
maebte leb mir ben 6paß, einen gan3en Sluffafj in ßera- 
mefern 3U fcbrelben, bie aber niebf in 3**fen abgeteilt 
roaren unb babei unge&euerlicb lange bakfnlifd) beroegte 
SZJorfe bilbefen, toie 3. 93.: w 3m erbbeerfuebenbeknaben- 
burcbroimmelfen Caubroalb.* Safte fieb ber oerbaßfe ÄlopS 
über foleben milben Unfug febon maßlos erboff, fo gerief 
er oottenbS auS bem SäuScben, als id) ibnt eines £ag£ 
einen Sluffafc in ffreng pbonefifeber 6cbreibung ablieferte, 
alfo: 9?ieb = fft, ffloj) = 31o ufro. (Darüber batfe i<b eine 
Vorbemerkung gefegt in ber leb ben freunblicfcen Cefer 
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barauf aufmerkfam macbfe, ba& id) mt<b 3U ben ©runb- 
fäfocn bc$ "Prof. 6d)letd)er in 3ena behefjrf f>obc unb 
meine neue 9?ed)ffcbreibung barum nid)! eftoa oon meiner 
Untoiffenbeif, fonbern oielmebr oon meiner toiffenfebaft- 
lieben flbeqeugung eingegeben fei. 9tatürlicb oerklagte 
mieb ber ßlopS beim Rektor, unb ber Rektor pfiff mieb 
an: „2ld) toaS, «Profeffor 6d)leid)er bin, 'profeffor 6d)lei- 
cber b«! 6ie finb ein unoerfebämter 93urfd)e, geben 6ie 
in ben ßar3er.* ^Dreimal mußte id) jenes ÄlopfeS toegen 
brummen; ober id) erlebte nod) bie Genugtuung, ibn mit 
6d)impf unb 6d)onbe toeggejagt 3U feben. 

9Hif beginn beS 3abreS 1870 ging id) 3um 'paftor 
6eiler in ben Äonfirmanbenunterricbf. 'Paffor 6eiler mar 
ein gewaltiger ©otteSmann. 2US eine* STagS im ^aftorat 
bie (Effe gekebrf tourbe, rief ber äaminfegermeifter oon 
oben in ben 6d)bt binein bem Cebrbuben 3u: ,6eil ber! 
6ei( \)tx\\ toorauf ber Pfarrer prompt auf bie Änie fiel 
unb inbrünftig erioiberte: «QtTx, bein äneebt böref.* 3>aS 
©efd)ld)tcben roar felbffoerftänblicb bem Flamen Seiler 
umgebangt unb frei erfunben toorben, aber *Paffor 6eiler 
blieb beSroegen bod) ein febr beliebter 'Prebiger, ber immer 
eine oolle Äircbe 3U feinen Sufoen fab. (Er nabm e£ aueb 
mit bem £onfirmanbenunferrid)f febr ernff unb batte mit 
biefem (Ernff felbft bei meiner fpoftluftigen Veranlagung 
Erfolg. Obtoobl id) auS einer überaus frommen ffamilie 
flammte, batte icb biöber in bem proteffantifeben ©ofteS- 
bienft niemals eine toirhlicbe (Erbauung gefunben, fonbern 
mid) auf bie 6eite meinet 93aterS gefcblagen, ber bie 
{frage ber 9teligion£übung burdjauS mit ariftokratifeber 
9lond)alance bebanbelte. VJenn er in feinen {Jeden in 
ßalbSrieb toar, befuebte er leben 6onntag bie Äirdje, toeil 
baS 3U ben fiberlieferten < Pflid)fen beS CanbabelS gebort; 
unb eS maebte ibm baS größte Vergnügen, c Pafroral- 
honferen3en unb 6onoben 3U befueben unb burd) oer- 
trackte (Einwürfe bie ©eifter gegeneinanber3ubefjen. 6eine 
(Erbauung be3og er aus ber 9tatur unb auS ber Äunff. 3d) 
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roar burcb mein früb geübte* klaffifcbeS ßeibenfum noeb 
fo ffarh anfiebrrftlia; in meiner ©efinnung, baß id) mieb 
erff fiberbaupf gegen 5ie Äonfirmafion ffräubfe; ober ba 
mein 9)afer bie Saa;e auf bie leid)fe siebtel nabm unb 
(agfe: Jt$ ruf ja nid)f roeb! £aß bid) emal oerkonfermie- 
ren, mei 6öbne#en, roo'S am billigten iff, fo befdjloß 
* ia), mieb 3U fügen unb bei ber ©elegenbeif meine oer- 
ffanbeS- unb gemüfSmäßige 6fellung 3um Gbriffenfum 
einmal 3U reoibieren. 

3cb boßc in Salle eine £anfe roobnen, beren gan3er 
ßebenöinbalf bie Religion roar. 2>ie leibenfebaffliebe 3n- 
brunfl ibrer flbeqeugung nötigte aueb mir <Ebffurd)f ab; 
aber bie oftmals gerabe3U konoulfioifdjen Äußerungen 
ibreS rafflofen fingen* mif ©off flößten mir 2lngff ein, 
unb ber bucbftabengläubige, unfrobe, Ja id) möcbfe fagen 
füdtifdje 'PiefiSmuS an ben Srankefcben 6fiffungen roar 
mir gerabe3U roiberroärfig. SDem 'Paffor 6eiler gelang e$, 
role gefagf, öennod), meinen inneren ^iberffanb 3U über- 
roinben unb mieb ba3u 3u bringen, niebf nur feinen Unter- 
riä)f, fonbern überbaupf bie ftrage be* ©laubenS ernff 3U 
nebmen. 3cb las fcf>r oiel in ber 93ibel; aber leb roeiß 
beute nia)f mebr 3U fagen, ob e$ mir bamate fd>on 3um 
93eroußffein kam, baß e$ weniger bie religiöfen ^erfc 
biefer Cekffire roaren, bie mid) an3ogen, al$ oielmebr bie 
orientalifebe Qttlberpracbf ber alffeffamenflieben 'Poefle , 
unb bie bramafijcbe Brutalität be$ ©efdjebenS in ben ©e- 
febia^fen ber Könige unb ber 'Propbefen. 2)ie ©effalf be$ 
Seilanbö rourbe mir lieb unb ebrroürbig; icb faßte ben 
ernffen Borfafj, ben frorberungen ber 93ergprebigf naa> 
3uleben. 9lber ein inbrünffigeS (SrlöfungSbebürfniS oer- 
fpürfe id) nid)f, unb bie Cebre oon ber (Erbfünbe roollfe 
mir burajauS niebf einleucbfen. 3)a e£ mir unmöglid) roar, 
meinen 9?erffanö ben ©laubenSartikeln blinblingS unfer- 
3Uorbnen, fdjroieg id), um mid) nid)f eines 3alfd)eibe5 
febutbig 3U madjen, oor bem Sllfar ftill auf bie fragen, bie 
id) nid)t au$ tlber3eugung mif 3a beantroorfen konnte. 
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9Itein frommer (Eifer oerrauebte febon halb nach 6er 
Konfirmation, unb baran trug roobl bie Sauptfcbulb bie 
oaterlänbifcbe Begeiferung, bie in bem 6iegeSjabre 70/71 
bie gan3e beutfebe 3ugenb erfaßte, Wir faben bei bem 
großen 9Ipell in .Qalle bie Veteranen ber Befreiungs- 
kriege in ihren rounberlicb ffeifen unb babei pbantaffifcb 
fcbnörkelbaften Uniformen antreten, Wir faben in Dielen - 
klagen Winfernäcbten baS *3TorM!4)f am Simmel auf- 
flammen, baS roie eine Äunbgebung ©ofteS für unfre 
beutfebe 6aa>e wirkte. Wir trieben unS biS in bie fpäte 
9lad)f auf bem 93<ir)nr)of umher, um bie 3öge ber (Be- 
fangenen mit brennenber Neugier ab3ufaffen. £urkoS, 
3uaoen, (EbaffeurS b*$lfrique, 6paf)iS, unb roie jene male- 
rifeben Struppen aüe beißen mochten, t>erfd)(angen roir mit 
berounbernben klugen unb roaren glücklich, roenn roir unfer 
bißeben 3Tan3öfifcb bei ihnen anbringen konnten. Unfre 
oerroilberten, unanfebnlicben eignen 6olbaten mit ben ge- 
fd)roär3ten Selm- unb äoppelbefcblägen, bie biefe fran- 
3öfifd)en 9Kenageriekäfige bewachten, mußten fleh mit 
flüchtigen Äußerungen b^ablaffenben Wohlwollens be- 
gnügen. Unb fo roie roir Knaben trieben eS — leiber! — 
auch bie (Erroadjfenen bamalS. 2)te Leiber fogar noef) Diel 
fcblimmer. Wir haften in Gcbroerin auf einer 3nfel beS 
großen 6eeS ein ©efangenenlager, baS ben gan3en £ag 
oon 93efucbern überflutet roar. (ES iff für unS, bie roir ben 
furchtbaren (Ernff beS Weltkrieges erlebten, kaum glaub- 
lich, roie roürbeloS baS beutfebe Volk flcf> bamalS bem be- 
legten ©egner gegenüber ©erhielt, <Die Serren {fra^ofen 
rourben fiberfchüttet mit ©aben unb bermaßen t>erroöbnf, 
baß fte fleh balb Srecbbeiten über $xtd)\)t\Un betauS- 
nahmen, aber ber beuffche Spießer lächelte ba3U, unb bie 
Tochter beS beutfehen 6pießerS fühlte fleh geehrt burch 
bie 3ubringlichkeiten ber 9totbofen. 5)ie Herren Offi3iere 
roohnten in ben heften SofelS ber 6fabf, gingen in ber 
guten ©efellfcbaff als gerngefehene ©äffe auS unb ein 
unb richteten Verheerungen unter ber Weiblichkeif an. 
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linfer 6iegeSJubel max freiließ ebrli<b; aber eS toar in 
unfrer laufen Begeifterirng mebr befriebigte (Eitelkeit als 
wüxbiQ ffofoeS ©elbftberoufetfein. <*8ir empfanben mit beim- 
li<ber 93efcbämung, baß unfre plumpen, berben pommer- 
(cben SKuSketiere neben ben ((blanken, betoeglicben "Piou- 
'PiouS fcblecbfe JJigur mad>ten. S)ie ©eltmännifcbe ßäfftg- 
keit ber Salfung ber gefangenen «Jeinbe empfanben toir 
als 2luSbrudt einer bebeufenben Äulturfiberlegenbeit. 
Unfre Stellung bieten (befangenen gegenüber toar etroa 
bie eines reiben (Emporkömmlings, ber oermiffelS feines 
GelbeS einem ©obren grand seigneur feine ©lenerfcbaft 
abfpenffig gemaebt bat unb nun bemübf ift, in aller ßeim- 
licbkeit oon biefer ©ienerfebaft oornebme ßaltung unb 
gute Sanieren 3U erlernen, ©er #ran3ofenkrieg oon 
70/71 fab 3um erftenmal alle beuffa^en 6tämme bei ber 
rauben ^riegSarbeif oereinigf; aber bamif max noö) nldjf 
ein felbfroerftänblicbeS ffol3eS öDeuffajberoußtfein ge- 
wonnen, baS au4> ber frieblia^en Betätigung ein neues 
©epräge gegeben bätfe. 9?ielmebr ift biefeS Beroußffein 
erff langfam berangereiff in ben Diesig 3abren nad) bem 
Kriege, genäbrt bureb ben 6fol3 auf ben ungebeuren 9luf- 
febtoung beutfeber äraff in SQ3iffenfcbaff, Äunff, ®eu>erbe 
unb Sanbel. Xlnb boeb baben anö) bie Olewig ftriebenS- 
jabre nia^f genügt, um unS bie legten ©efcbmadilofigkeifen 
aufgeblähter (Eitelkeit ab3ugen>öbnen unb äufeerlia^ u>ie 
innerlia^ bie roürbige ßalfung geborener {Jübrer unb 
Serren unS an3ueignen. 2)aS ift einer ber ßaupfgrünbe, 
loeSbalb mir in aller Welt fo roenig beliebt roaren. (Erft 
baS unfagbare Ceib unb bie belbenbaffe ßraftanftrengung 
beS Weltkrieges baben unferm SJeuffcbbetDußffein bie 
böberen Reiben oerlieben. 9lber baS fiod)3icl baben toir 
bod? noeb lange niebf erreiebf: eS toirb immer unfre oor- 
nebmffe Aufgabe fein müffen, unS 3ur fcblicbten <£or- 
nebmbeit empor3uarbeiten; bann roirb unS bie CiebenS- 
toürbigkeif oon felbff 3ufallen. 
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3m 3*. 1872 ma«,fe mein Genfer feinen 3 mei f e« 
6prung, inbem er als ©irekfor an baS ©omnafhim 3U 
Piffffock in 6er 'Priegnifc berufen umrbe. 3cb ging reebf 
gern mit, benn an Solle baffe mir nicbfS gefallen als bie 
Stäbe pon ßalbSrieb. 3)aS kleine £u<bmacberftabf3)en in 
ber märkifa^en 6anbbficbfe mif ben {>übfci>en alfen Peil- 
anlagen unb ber ^iefern^eibe ^affe bafür ben großen 
9?orfeil, niebf roeif oon 6cbu>erin 311 liegen. Unb in 
6a)toerin ©ar*S jefjf für mieb guf fein, benn bie 6cbn>e- 
ffern roaren famf ber 93ifferen SKanbel auS bem Saufe, 
unb ber 9?afer führte mif einem SDiener in einer kleinen 
9Kiefefage ein 3ungge(eüenleben. 

1*6* ging mein £raum uon 67 in (Erfüllung. 3cb 
burffe jeben $lbenb inS XfyzaUx geben, infereffanfe gro- 
ben mifmacben, nacb Ser3enSluff mif roirklia^en £ünfflern 
mufaieren, meinen ©efebmack, mein Urfeil unfer ber Sei- 
fung eine$ inniggeliebfen 9?aferS oerfeinern unb oer- 
fiefen. (Er |>affe um jene 3*if ©rabbe unb 3bfen 
enfbedtf unb mar felbff einer ber erffen, ber 3bfenS 
«ßronpräfenbenfen* aufführte unb fieb eifrig barum be- 
mühe, eine beffere 9?erSfiberfefjung beS ,S3ranb w 3uffanbe 
3U bringen, als man bamalS befaß. (Eine fer>r gefebeife 
nortoegifebe Sängerin |>alf i()m bei ber Arbeit unb icb 
burffe aueb meinen Jugenblicben 6enf ba3u geben, 2lucb 
99aferS. eifriges 93effreben, ben roilben ©rabbe büfmen- 
möglid) 3U macben, erfüllfe mieb mif leibenfebafflieber 
S£eilnabme. 3cb febeufe mieb niebf, bem brfiebigen, alko- 
bolifcben ©enie einen 'Plafc nabe bei meinem oergöfferfen 
6bakefpeare a^uroeifen, unb füblfe mieb perfönlicb ge- 
kränkt, ba& baS 6cbu>eriner <28agniS ber Sluffübrungen 
oon «®on 3uan unb ffauft* unb ber Sobenffaufen-S>ra- 
men gar keine 9tacbeiferung im Steicbe fanb. 

9Keinen <2&eg fab id> je&f febon klar oor mir: icb mu&fe 
aueb einmal ^beaferleifer ©erben. S>ie£alenfe, bie meinem 
9Jafer auf ber fiöbe feines CebenS 3U feinem 6cbu>eriner 
hoffen oerbolfen bitten, befaß icb etueb, mif*9luSnabme 
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feiner Sange£kunft. 3cb glaube fagen 311 bfirfen, baß tcb 
mir beffen obne (Eitelkeit beroußt mar, roeil icb ba£ al$ Sobn 
meines BaterS oB etroaS einfach SelbftoerftänblicbeS emp- 
fanb. ^Dagegen mar icb mir über meine bicbterifcbe Be- 
gabung nocb burcbauS im unklaren. 3n ber epifcben 'Profa 
bafte icb micb nocb gar nicbt oerfucbt, meine £prik roar 
unbeträcbtltcb/ ©ramen Jebocb oerfaßte tcb immer nocb 
mit ßeibenfcbaff. 3cb lad fie bem Bater cor, obroobl Jd) 
eine Seibenangft oor feinem gutmütigen Spott bötte. (Er 
konnte micb furcbtbar kränken burcb bie Berulkung 
meiner 9Kufe; aber mein Vertrauen in fein reifet Urteil 
roar bod) fo groß, baß leb nacb flberroinbung ber erften 
graufamen (Enttäufcbungen mir immer roieber fagte: ber 
9Hann i)at bod) oielleicbt red)f. Xlnb roenn id) erft fo roeit 
roar, bann braebte icb e$ aueb fertig, bicke 9ttanufkripte 
in ben Ofen 3U ftecken. 

3cb begann allmäblicb meiner mufikalifeben Begabung 
mebr 3U3utrauen aB meiner biebterifeben, fd;on roeil id) 
in be3ug auf bie 9Kuflk bie oäterlicbe flberlegenbeit nicbt 
mebr anerkenen konnte. 9Kein Bater roar nocb fo mit 
9Ho3art unb ber erften Romantik oerroaebfen, baß er 
febon ben fpäferen Beetbooen nicbt mebr 3U fcbäfcen oer- 
moebte unb gar in B3 a g n e r ben Bernicbter aller eblen 
fform, ben gefäbrlicben $lnarcbiften fab. Obroobl er, nacb 
bem Borgange beS SKüncbner SoftbeaterS, ber erfte 
beuffebe Sbeaterleiter roar, ber bie «BJalküre* 3ur 9luf- 
fübrung braebte unb bamit 6cbroerin 3U einem B3allfabrt$- 
ort für ba$ gan3e roagnerianifebe 9torbbeutfd)lanb maebte, 
fo blieb er boeb bi$ an fein CebenSenbe biefer neuen 9Kufik 
be€ leibenfebaftlicben 9lu£bruck£ mit gan3er Seele ab- 
geneigt, unb ba$ Sbcbfte, roaS man ibm oon Anerkennung 
abnütigen konnte, roar baö 3ugeftänbni$, baß im «Sann- 
bäufer* unb «Cobengrtn* einige feböne Stellen feien! 9Hir 
bagegen roar burcb meinen Bruber, ber febon bamate 
unter faft oölliger Ber3icbtleiftung auf alles eigne Staffen 
fieb mit ber <Demuf eines frommgläubigen 9Ipoftel§ in ben 

31 

« 

Digitized by Google 



$ienff ber 3Bagnerfcben 6ad>e geffettf fcatfe, in jenen 
3fingling$jabren boS 9?erftänbniS «SDagnerS nafcegebracbf 
worben. 

übrigens bekam icb burd) 5en 'Söiffffocker ötabtorga- 
niften recbt guten unb förberlicben Unterriebt in ber mufl- 
kalifeben £beorie unb komponierte fleißig braufloS, obne 
micb, wie in meinem neunten ßebenSjabre, auf wagbalfige 
Xlnternebmungen ein3ulaffen. 3cb war, wenn icb micb recbt 
erinnere, neun3ebn 3abre alt, als icb bem 9?ater meinen 
feften (Entfcbluß oerkünbete, bie 6cbule 3U quittieren, um 
9ttufiker 3U werben. 3cb fcatfe 95luf geleckt, benn ber 
liebenSwürbige erfte Äapellmeiffer ber 6cbweriner Äof- 
oper batte mir einmal eine Ouoertüre meiner ffeber bura) 
baS Soforcbeffer fpielen laffen, unter meiner eignen Sei- 
fung. 3cr> konnte mir kein böbereS ©lück erträumen, als 
^apellmeifter 3U werben. 9Hein 9?afer üertDcigerte mir 
nacbbrückltcb bie (Erlaubnis, oon ber 6d)ule ab3ugeben, 
wollte mir aber geffaffen, meinem ©ränge 3U folgen, wenn 
icb mein Slbifurienfeneramen gemacbf unb mir baS 3"- 
frauen QlloiS 6cbmiffS 3U meiner Begabung erworben 
baben würbe. SMefer Sofkapellmeifter SlloiS 6cbmiff 
war ber befte greunb meines Katers unb ein gan3 oor- 
frefflicber 9Hufiker, allerbingS in bem 93annkreiS 6cbu- 
mannS unb 9HenbelSfobnS, feiner ßebrmeifter, ffecken- 
geblleben. (Er nabm meine Arbeiten grünblict) mit mir 
burcb, fpracb mir and) Begabung nicbf ab, warnte micb 
aber mit oäferlicbem (Ernff einbringlic^ baoor, bie 9ttufik 
3U wäbten, unb 3war bauptfäcblicb, weil er eS für auS- 
gefcbloffen bielf, baß icb bie fecbnifcben Wertigkeiten, bie 
für baS ßanbwerk beS ÄapellmeifterS unerläfclicb finb, 
nocb erlernen würbe. 

Ob meine er)rlid>e 9Itufikbegeifferung ober mein nocb 
ebrlicberer Qlbfcbeu oor ber 6cbule ben größeren Anteil 
an meinem bamaltgen fcbweren Se^eleib trug, baS oer- 
mag icb beule nicbf mebr 3U enffcbeiben. 9Hein ^erbälf- 
ni§ 3um ©pmnafmm war fonberbar genug. 5)urcb bie 
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3urückuerfe&ung auf ber ßallefcfjen Catina mar id) für 
meine Klaffe um anbertbalb 3abre 3U alt geworben unb 
obenbrein noeb ben fämtlicben 9?tlt|cbülern an allgemeiner 
Bilbung begreiflkberweife febr weit ooraud. 9?on ben 
Cebrern konnte mir kein einiger etwad Befonbered geben; 
fle waren alle anftänbige, in ibrem JJacbe tücbtige ßeute, 
aber 3umeift trocken, langweilig unb unfäbig, Begeiferung 
für ben ©egenftanb ibred Unterricbtd 3U erwecken. 

6eit leb in meinem neunten 3abre 3um lefctenmal längere 
3cit in (Englanb gewefen war, \)attt ia> bie öpracbe neben 
bem 5>eutjd;en bebalten unb biefe Kenntnis ba3u benuf)t, 
mieb, etwa oon meinem fecb3ebnten 3abre an, eingebenb 
mit ber englifcben Literatur 3U befebäftigen. 3n meinem 
neun3ebnten 3abre batte leb bie 6ommerferien 3U einer 
9tunbreife bei meinen englifcben Berwanbten benufjen 
bürfen. 2)ie oier Soeben bitten genügt, mieb aueb im 
6precben wieber in Übung 3U bringen. 

3cb (ab bamald bie englifcben 5)inge boeb febon erbeblicb 
kritifeber an ald in meiner Kinber3eit. 9Keine Onkel unb 
Xanten lebten meiftend auf bem £anbe unb in febr guten 
Berbältniffen. (Eine ältere öebwefter meiner SKutter, eine 
ent3ückenbe $ame, bie, wie alle bu 35oulap£, bad ©ebeim- 
nid ewiger 3ugenb 3U befijjen febien, \)attz einen taub- 
ftummen, berufiofen Oentleman 3um 9Hanne, beffen 
(Eltern ein berrlicbeä 6cblo& mit pracbtoollem park be- 
fa&en. kleine 93ädcben waren wunberbübfebe ^Käbelcben, 
bie auf ben wilbeften Ponpd obne 6attel im Serrenfif) 
berumjagten, in 6ammetkleibern unb offenen ßaaren. 
Unb mein ©ro&müttercben lebte aueb noeb bei ibnen. (Ed 
war fo klein unb leiebt unb 3art geworben, baß leb ed auf 
meinen Firmen bie treppe hinauf unb binunter 3U tragen 
oermoebte. (Ein anbrer Onkel war ßanbpfarrer unb feine 
Pfarrei ein alted 5Euborfd)loß, gan3 mit (Efeu überwaebfen. 
(Ed ging ba oiel oornefcmer 3U ald bei und babeim bei 
manebem ©rafen. 3 u nt Kölner erfebien ber nabe3u acbt3ig 
3abre alte ßerr nie anberd ald im {frack unb weißer 
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QJinbe, unb feine fieb3igjäbrige ©affin auSgefchniffen unb 
mit reichem 6chmuck. 5)abei roar bei £ifch niemanb an- 
roefenb als fein 6ekrefär; ein ebrfurcbfgebietenber «butler*, 
baS iff ßauSbofmeiffer, ©artete auf. 9cach Aufhebung ber 
5£afel blieb ber alfe Serr noch fifcen unb frank mit bem 
6ehretär ein ©laS 6berrn, role baS unoerbrüchliche eng- 
lifche 6iffe ift. S)er alte £err hafte fiap längff oom Slmte 
3urückge3ogen; n>03U er einen 6ekrefär brauchte, roar mir 
unerfinblich. SDer butler hafte auch nichts 3U tun als 3U 
repräsentieren. 3a) würbe bei ben Nachbarn herum- 
gefahren unb überall als «my nephew, the Baron* oor- 
geführf. 93ei ©elegenbeif oon garden-parties unb sport- 
meetings aller $lrf lernte ich eine 9Kenge SHannfen unb 
SBeibfen kennen. S)ie Behaglichkeit beS englifcben SeimS/ 
bie fcbbne garmonie beS gan3en CebenSfftlS, bie Sicherheit 
ber perfönlicben Salfung, bie {Jreibeif ber Umgangsformen 
3roifcben ben ©efchlechfern, baS fehlen ber ffeifen 33e- 
komplimentiererei unb Befifuliererei, alle biefe in «Jleifcb 
unb 93(ut übergegangenen (Errungenf chaffen einer froren 
alten Äulfur entzückten mich, ^äbrenb auf ber anbern 
6eife bie llniformitäf, nicht nur ber Sanieren, fonbern 
auch ber SInfcbauungen unb ©efinnungen foroie bie gei- 
ftige SlnfprucbSlofigkeif mich in Grftaunen oerfefifen. Sllle 
biefe fcharmanfen SHenfcben, bie mir, als einem halben 
(Snglänber, roeit roeniger 3ugeknbpff entgegentraten als 
fonff einem QluSlänber, rebefen unb bachfen faff genau 
baS gleiche. 9Kif jungen Männern meines Elfers roar 
fd;on bamalS nur über 6porf 3U reben. (Einer meiner 
9?erroanbfen, ber ©efebeifefte oon allen, roar Rektor eines 
großen, oornehmen ÄnabenalumnatS in SEDincheffer. 2>aß 
ich bie lafeinifchen unb griechifchen Sprüche, bie bort über 
ben Süren angebracht roaren, ohne roeifereS lefen unb 
oerffehen konnte, erregte fein grö&feS (Erffaunen, wo- 
gegen ich meinerfeifS nicht bahinferkommen konnte, roaS 
feine Schüler, biefe prachfooll gefunben, oornehmen Hun- 
gen, außer ber Wertigkeit im Kricket unb Fußball eigent- 
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liä) oon ber 6cfcule profitierten. $er Rektor ou$ bem 
Suborfcblog fagfe mir einmal auf meine erffaunfe {Jrage, 
roeSbalb roir bei unfern Söefucben in 5er 9tacbbarfcbaft 
an bem febönften alten 93efifj immer oorüberfübren: „Im- 
possible to go there f the man is an unbeliever, you 
know." SBie alle englifd;en älteren ©amen, bie iä) ken- 
nenlernte, mar e$ aueb für meine fcocbintelligenfe SCante 
in £obbington 9Hanor ba$ bbcbfte ber ©efüfcle, pon ber 
alten SDucbeff of 93ebforb etngelaben 3U ©erben, obroofcl 
biefe Söürbenträgerin oon mumienbafter ßangerroeile mar. 
3n ben 93fi<bereien meiner 9?erroanbten fanb i<b überall 
nur einen £amilien-6bakefpeare, unb als ia) einmal in 
©efellfcbaft «fcbilbe ßarolbS Slbfcbieb* oon SJpron bekla- 
mieren wollte, flüfterfe mir ber Ofreim 3u: , f You better 
don't mention Lord Byron — he was a wicked man, 
you know." 3cb beobaebtete mit ßrftaunen, roie alle biefe 
niebfötuenben Qamen fämtlid)e neu erfdjeinenben Romane 
lafen, obne eine 6pur oon Üterarifcbem 3nteref[e ober 
gar Urteil. 9öie fie für Jebe mufikalifebe Ceiftung, aueb 
für ba£ jämmerlicbfte ©eftümper, ibr eroigeS „Charming! 
Lovely! We enjoyed it immensely!" unb bergleicben 
bereit bitten, roie fie alle, 9Kannfen unb S^eibfen, 6onn- 
tag£ in bie ^irebe liefen unb fieb bie Kinnbacken oor 
ßangerroeile oerrenkten, obne baß ibnen bie Religion 
efroaS anbreS als eine fforberung be$ gefellfcbaftlicben $ln- 
ftanbed bebeutet bätte, unb roie fie fo präebtig aufkamen 
obne 93eruf, obne 9#eltanfd)auung, obne felbfterroorbene 
Xlber3eugung. 3d) begriff nid)t, roie biefeS 9?olk jemals 
batte imftanbe fein können, feine großen, roeltbebeufenben 
SHcbfer unb 'Pbilofopfoen beroor3ubringen. (Einen jungen 
Hefter fragte icb, roa$ er febon oon 6bakefpeare gelefen 
babe. (Er erroiberte entrüftet: „What — bless you! — , 
Shakespeare I No decent English boy reads Shake- 
speare. Shakespeare is bush.*' 

9Jon biefem englifcben $lu$flug 3urfickgeke{)rf, roarf icb 
mieb mit erneutem (Eifer auf bie englifebe ßiteratur ber 
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gufen alten ßzit merry old England. 3d; lo£ 6toiff, 
«Jaibing, 6mollef unb 6beriban. 3m Conboner Prince- 
of-SEaleS-SCbeafer baffe icb eine oörfreffliebe Sluffübrung 
oon 6beriban$ «ßäfterfcbule* gefeben. 2)a$ gab mir einen 
2lnrei3, fein ßuftfpiel „The Rivals" ((Die Nebenbuhler) 3U 
überfegen unb für bie beuffebe SJfibne 3U bearbeiten. 
9*eclam nabm meine Arbeit in feine Unioerfalbibliofbek 
auf unb maebfe mein Opus I für 3toan3ig Pfennig käuf- 
Iicb. 3<b bekam fogar Sonorar baffir. 3cb oerfanbfe ba$ 
6fück an eine gan3e 2ln3abl beuffeber SJübnen unb klebfe 
einen gebrückten 3e*fel binein, worauf 3u iefen ffanb: 
«$a$ SluffübrungSrecbf ift nur Pom ^erfaffer felbft 3U 
erroerben. Honorar für große 93übnen 50 9Kark, für 
mittlere 20 9Kark, für kleine 10 9Kark. ßocbacbfungS- 
oollft <£rnff oon ^öofoogen, kgl. ©pmnafiaff in 3Bittftock.* 
9tur eine einige 3?übne anfroorfefe: bie ©eneralinfenban- 
für ber £gL 6cbaufpiele in Berlin, unb 3©ar mittels eines 
99orbruck§, ber mit ben unoergeßlieben Dorfen begann: 
«Obne bie ^o^üge 3breä ßufffpielS oerkennen 3U roollen, 
bebauern mir . . .* ©a$ «ZBorf «Cufffpiel* roar mit 5Einfe 
bineingefebrieben. 

sajäbrenb meiner < primaner3eif roar 2>icken$ mein ßieb- 
lingSfcbrifffteller geroefen, unb bie rafebe ffruebf biefer 
ßekfüre roar, roie faff regelmäßig bei mir, ein 9?erfucb 
3ur 3tacbabmung. 3cb febrieb eine kleine 3#eibnacbt3- 
gefebiebf e im etil be* „Christmas Carol", «Um 13 U\)X 
in ber (Sbriffnacbt* betitelt, ©a$ 9Kanufkript toanberfe 
bei 3ablreicben 3eHf<btiffen umber, unb icb rourbe 6tu- 
benf, beoor e$ einen £iebbaber an bem (Sckffeinfcben Ver- 
lag in £eip3ig fanb. 3cb mußte mieb oerfraglicb oerpflicb- 
fen, ben 64>aben 3U fragen, faü$ bie hoffen niebf berauS- 
kämen, roorauf ber Verlag frifcb unb fröblicb gleicb 
3000 (Exemplare brückte, ©egen 2000 baoon lagerten noeb 
1882 boeb aufgeffapelf binfer bem Ofen meiner 3uug- 
gefellenbube in Berlin, bi£ icb einen Namfcbbänbler fanb, 
ber mir ben gan3en £ram für fecb3ig 9Hark abnabm. 
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6cfeon Dler3ebtt Sage banach ließ mich ber S^foII einen 
2)rofcbkenkutfcber jroeiter klaffe treffen, 5er fanff böfenb 
auf feinem 93ocke faß unb «Ilm 13 U\)x in 5er (EbripnacbP 
in 5er Sanb &ielf. 

$och ich roill nid>f oorgreifen. 9Hif 6em 6fubentroerben 
ging eS nämlich roeber glatt noch eilig. 3m 3abre 75 
machte mein Dr. 9?ol3 abermals einen 6prung nach oben, 
inbem er einem ebrenoollen 9tofe nach 'potSbam folgte. 
9?nn preiste ich aber, benn mich trennte nur noch ein 
Semeffer oom ^KaturitätSeramen, unb ich fürchtete burcb 
eine tlmfcbulung abermals 3*if 3« »edieren. 3)aS fa$ 
auch mein 9?ater ein unb ließ mich in QBiftffock oerbleiben. 
3cb kam in 'Penfion, unb 3toar 3U einem emeritierten 
©pmnaflallebrer Dr. Äammler. ^aS bem pompöfen 
Dr. 9J0I3 in fechS Saferen nicht geglückt mar, gelang biefem 
ffillen, feinen, kränklichen alten 9Hanne ohne roeitereS: 
mein oolleS Vertrauen 3U geroinnen unb mich ohne Jeg- 
liche 91ufbringlicbkeif geiffig 3U beeinfluffen. (Er roar, als 
alter 31d)tunboier3iger, in feinem Ceben oft gemaßregelt 
roorben. (Er lebte in bfirftigen Umffänben unb hätte boö) 
kein roin3igffeS ffeßefeen feiner flber3eugungen um ©ol- 
conbaS 6d>äße preisgegeben. (Er »erachtete bie 9Kenfcben, 
roeil er bie Cfige »erachtete, roeil bie kleinen unb {feigen 
fiberall in ber 9Iter>r3ar>l unb alle Cfigner feien. 3)aS roar 
eS, roaS mich 3U biefem füllen, freuen, einfleblerifdjen 
9Kenfcben bin3og: feine Verachtung ber Cfige. (Er fcfjmei- 
(feelte mir nie; aber er rofirbigte meine Ser»orbringungen 
einer ernftbaffen Kritik, unb baffir roar ich ihm aufrichtig 
bankbar, auch wenn folcbe Kritik oerniebfenb ausfiel. (Er 
ging mit mir fpa3ieren, er fpielte mit mir 6cbacb, unb 
nie oerfloß eine 6fimbe beS 93eifammenfeinS, ohne baß 
Cicbter aufbllßfen, bie in noch nebelhafte ©rfinbe meine* 
(Denkens unb (EmpfinbenS hineinleuchteten. 

3m Serbfl 75 ftieg ich enblich inS (Eramen. 9Keine Cei- 
ftungen roirkten fo erfchfitternb auf bie Cebrer, baß fie 
faff cinffimmig „da capo!" riefen. 3)ie eine 6timme, bie 
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ftct) auSgefajIoffen, toar bie be§ SeuffdjlebrerS Dr. £ar- 
fung, ber mir für meinen Stoff af) bie Senfur «oor3figliay 
gegeben unb ibn an ba§ 'prooinsial-ecbutkoHegium ein- 
gefanbf baffe ate 93eifpiel baffir, roic toeif man einen fonff 
miffelmäßigen 6#üler auf bem S&iffffocker ©nrnnaflum 
im eignen Senken unb im fcbönffilifierfen ^orfrag för- 
bern könne. Hm nia^f nod) ein gan3e§ 3abr an ba$ Pen- 
nal roenben 3U mfiffen, ging id) ab, blieb Jebocb in 9#iff- 
ffock unb bereif efe mieb auf eigne ffauff unb buxö) 9taa> 
bilfeffunben in 9Kafbemaftk barauf oor, nacb einem fal- 
ben 3abr bie geroünfcfcfe «Bfteberbofung afe (Srfraneer ab- 
3uleiffen. Opern 76 glückfe e§ mir, mit Slnftonb ba§ 
9?eife3eugni$ 3U enoerben. 

om beuffdjen 9lorben unb oon ber ßleinffabf baffe 
icb mebr al§ genug. 3a) tx>äf>Ifc Gfraßburg aU erffe Alma 
matcr. Unfenoegd borfbin la$ id) in «2)ia)fung unb SBabt- 
beif* bie ßapifel über Q3oefbe§ 6fraßburger 6fubenfen- 
3eif nad) unb quartierte mi# auf bem ftifcbmarkf ein, n>o 
aueb er, ber anbäa^fig 9?erebrfe, einff geroobnf baffe. 9öa§ 
icb eigenflieb ffubieren toolffe, mußte id) nod) ni<bf. Sie 
akabemifebe Cebrfäfigkeif febtoebfe mir ate ein ibealer 
93eruf oor, obne baß mir feboa) oorläufig ein beffimmfeS 
©ebief ber 9Biffenfcbaff afc fodienbe geimaf für £eben$- 
3eif erfdjienen märe. 34) toollfe bie oerfebiebenen ^iffen- 
fa^affen erff einmal an mid) betankommen taffen, um mif 
ber mir angeborenen Ieid)f ironif4)en 6kepfi§ oberftäd)- 
Iidje 93ekannffd)affen 3U macben unb in 9tobe 3U3ufeben, 
ob eine baoon fiaj 3ur bauernben ffreunbfdjaff ober gar 
ebefieben Ciebe auSroacbfen toürbe. 3d) börfe mif großem 
(Eifer bie 9?orIefungen <2BilbeIm 6cbererS über 
beuffdje SMferafur be$ SHiffelalfer*, ßarl 9Rid) aeliS* 
über SIrcbäologie, Xaoerßrauß* über djrifflicbe Sllfer- 
fümer, einS über bie ©efcbidjfe ber < pbifofopbie, über 
ipbpftologie bei oon ber ©olf), über £unffgefcbid)fe 
bei 9(uguff 6cbmarfoto unb arbeifefe gfei$ oon 
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Anfang an in bem beutfcben 6eminar oon (E r i d) 
6 d) m i b t 3cb öarf roobl fagen, ba& icb öic 9?orlefungcn 
febr fleißig befugte unb mit (Eifer meine ßefte oollfcbrteb; 
aber einen entfebeibenben (Einbruch bekam icb boeb oon 
keiner ber oielen nafebbaff anffubierten °ZDiffenfcbaften. 

SBilbelm ScbererS geiffooller, fprübenb lebenbiger <#or- 
irag feffelfe mieb felbffoerftänblicb am ftärkffen, unb oon 
feiner gan3 unprofefforalen ^erfönlicbkeif ging ein ffarker 
3auber auS. 3 I oif c &en ibm unb feinen 6d)filern berrfebfe 
ein ber3licb-kamerabfcbaftlicbeS 9?erbältniS, benn er roar 
fo roeit oon jeber abroebrenben ^ofe entfernt, baß er 
fogar an einem riebtigen 6tubentenuth mit jugenblicbem 
ffrobfinn teilnabm. 60 maebte beifpielSroeife unfer ger- 
maniftifcbeS 6eminar an einem febönen 6ommertag mit 
ibm unb (Ericb 6cbmibt einen 2luSf lug nacb 6 e f e n b e i m, 
loo roir in Erinnerungen an ©oetbe unb feine ffrieberike 
fcbroärmten. 6cblie&licb gingen mir alle in einem toten 
Seitenarm beS 9tyeinS baben, umgürteten unfre Cenbcn 
in (Ermangelung oon 33abegetoänbern mit 93lätterfcbür3en, 
festen unS 5trän3e oon tilgen auf£ Saupt unb tobten im 
©armen Sonnenfcbein auSgelaffen auf ben Uferroiefen 
berum: fflußgötter auf ber 3Beibe. 

(Ericb 6cbmibt roar nur ein ober 3roei 3abre älter 
al§ leb unb febon 'profeffor. 3n feinem 6eminar leitete er 
unS 3ur kritifeben 93etracbtung moberner £iteratur an. 
2)aS roar geroiß anregenb unb lebrreieb, 3umal für Ceute, 
bie einmal fCbeater- unb Citeraturkritiker oon Steruf wer- 
ben wollten. 2Iber roenn icb mieb ernftbaff fragte: ^aS 
trägff bu als C&eroinn nacb Saufe auS biefen 9?orlefungen, 
auS biefer Geminararbeit?, fo mußte icb mir bekennen: 
«Gcbroerlicb mebr, als mir gut geroäblte roiffenfcbaftlicbe 
Cektüre unb felbffänbigeS Arbeiten aueb einbringen wür- 
ben.* Unb roenn icb roeiter fragte: ©flnkf eS bir erffrebenS- 
roert, bein gan3eS Ceben lang betraebtenb bei ben oer- 
ftaubten Berken längff oerfforbener unb bimmelbocb über- 
holter SHcfjter 3U oerroeilen, ber ebarakteriffifeben «pinfel- 
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ffifcrung braoer ölfcr Jöeiligenmaler nacfauforfdjen ober 
gar antike £opffd)erben 3U regiffrieren?, fo mußte icb mit 
Xlbeqcugung nein fagen. 3er) konnte bie 6adje brerjen unb 
roenben, toie id) roollfe, e$ beulte mir ein unfruchtbares 
beginnen, £ofe$ lebenbig machen 3U roollen. 9ttir fd)ien 
bei alt folebem roiffenfd)aftlid)en 93emfif)en bod) nur ein 
kuqeS 6d)einleben heraufkommen: galoanifierfe frrofd)- 
fcbenkcl. £aßf bie £oten tyre £oten begraben, it>r £eben- 
bigen fdjaf ff CebenbigeS für Cebenbige! 

5)ie Itypfiologie unb Biologie feffelten mid) im ©runbe 
roeif mef)r al§ alte Citerafur- unb ßunffgefd)id)fe. (Er- 
kenntnis ber Statur — ein unenblidjeS ©ebief, unb jebeS 
kleinffen 9*ätfeB Cöfung ein ©eroinn, ntd>f nur für bie 
(Eitelkeit beS fforfd)er§, fonbern unter Xlmffänben für bie 
gan3e 9Kenfd)beif. 3ufäUig roaren bie erffen ftreunbe, bie 
id) fanb, faff alte 9Jtebi3iner. 5Iud) mir roar ber ©eiff ber 
97tebi3in leidjf 3U faffen, unb id) begriff, roie man fein 
Ceben mit nie oerfiegenber 93egeifferung biefer ^QJiffen- 
fd)aff unb 3umal bem ßeilberuf roeifjen könne. $Iber ein 
fid)ere§ ©efübl fagfe mir, baß mir ber innere 93eruf fo- 
roof)l 3um tDiffcnfcbaffticben fforfdjer al§ aud) 3um prakft- 
fdjen SluSfiber auf alten ©ebiefen ber erakfen ^iffen- 
fd)aften feble, unb baß mid) bie angeborene Veranlagung 
3um künftlerifcben 6cbaffen bod) immer oon ber ftitten 
ftorfebung ablenken roürbe. 

2)ennod) rooltte id) ba§ 6ud)en nidjf 3U frfif) aufgeben, 
benn id) befaß glüdtlidjerroeife 6etbffkrifik genug, um mir 
3U fagen, baß meine jugenblidjen 6d)öpfungen biSber 
nicbfS weiter aB mef)r ober minber gefebickfe 9?ad)- 
abmungen geroefen feien. Unb id) fjfifefe mid) rooblroeiS- 
lid) oor bem Xrugfcbluß, mieb für einen 2)id)ter 3U Ralfen, 
roeit mir bctS ^Dichten leiebf rourbe. 

^lud) bie (Einbilbuna, ate fei id) 3um 9Huflker geboren, 
febroanb babin, |e ernfffjafter id) mid) auf ber Unioerfitäf 
mit ber 9Kufik befaßte. 9Kein Verfud), nod) ßlaoier- 
fpielen 3U lernen, fiel gan3 entmufigenb au$, unb ber 



grfinMtcbe Unterricbf beS T)rof. SakobStbal in Kontra- 
punkt unb 5uge brachte mld) bod) in brei 6emeftern ntdtf 
fo meif, baß mir Me STbeorie in {Jleifcb unb 93lut über- 
gegangen märe. 3cb mar unb blieb ein Dilettant. 3d) 
empfanb baS klar unb ofcne 6cbam, benn im 3nnerffen 
meines 'SBefenS böufte ein spiritus familiaris unb flüfterte 
mir 3u: 9Benn bu ein oornebmer ^Henfcb bleiben millff, 
fo büfe bl<b baoor, bie febönen fünfte 3um CebenSberuf 
3U machen. Kein ^Kenfd) barf flcb ungeftraff biefeS ^Bag- 
nlffeS unterfangen, keiner auger bem G3eniuS, unb ber 
roirb nidjf naef) feiner 5Infi(bf gefragt: ber muß, ob er 
mill ober n\d)t 60 febön eS tjt, al§ grand seigneur mit 
ber Wege ber ffünfte unb eignem tfunffbetrieb fcbmfidtenb 
fein ßeben 3U burcbflecbten, fo entroürbigenb iff eS für 
ben Äfinftler, für bie Ifcunff, fte 3um 3*>*&* &e$ &xot- 
erroerbS 3U betreiben. 

26) 3meifte niebt baran, baß icf> felbff als fold) ein oor- 
nebmer ^Dilettant, ber bie Littel unb bie 3^tf gebabf, 
rubig ab3uroarten, MS ein kunffllebenber fffirff ibn 3ur 
Ceitung feines Soff(>eaterS beriefe, gute ftigur gemalt 
bätte; aber leiber fab icb mieb in bie 9Totmenbigkeit oer- 
fefjf, fo balb als möglicb mein Q5rof 3U oerbienen. (Eine 
3uckerkrife nad) bem großen Qluffcbmung ber ©rflnber- 
Jabre bötte meinen ^Jater um einen befräcbtlicben £eil 
feines (Einkommens gebraebt. ©aS 3ntenbanfengebalt in 
6cbmerin mar aueb für bamalige ^erbältniffe unbebeu- 
tenb, unb fo fab 14) mid) auf einen 9RonatSmecbfel t>on 
bunbertffinf3ig 9Hark angerolefen. Zd) lebte febr fparfam, 
oerfuebte fogar eine Zeitlang mein ^KittagSmafcl in ber 
«bifforifeben 6cbmiebffube* ein3unebmen, mo bie 6uppe 
uns in einem 3ton<*Pf oermittelS einer großen 6prifje 
oerabfolgt rourbe. ©ankte man für 6uppe ober löffelte 
man fte niebt aus, fo mürbe fle oon ber großen 6prifje 
roieber aufgefogen. Keffer unb Cütobel lagen an Äeften. 
9Kan konnte fl<f> bort für fünf3ig Pfennig fatf effen; aber 
bie ©efellfcfraft mürbe mir boefr balb unerträglich 
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Äo ff f pidige *Paf (Ionen baffe icb niebf. $llle$, roa$ icb 
bureb frugale (Ernährung erfparfe, oertoenbefe icb für 
meine 6onnfag3auSflfige in bie Bogcfen unb in ben 
6cbroar3toalb, bie icb benn aueb grflnblicb kennenlernte. 
<Dte fforken Stafureinbrficke unb baS 6fubium beS BolkeS 
brachten mir im ©runbe aueb reiferen ©croinn als alle 
meine (Eollegia. Bon ßeroff 76 ab bienfe icb mein 3abr 
im 3nfanferieregimenf 47 ab, ba$ mit einem prächtigen 
9Hanöoer in ben Bogefen abfebfoß. $lber icb baffe in 
biefem 3abre 6d>ulben machen mfiffen, unb mein Bafer 
baffe feierlid) erklärt, baß er mir 6cf)ulben roeber be3af)len 
roolle nod) könne. 3<3r> mußte fie alfo toäbrenb be$ 9*effeS 
meiner 6fubenfen3elf oon meinem SHonafSroecbfel ab- 
fragen. Slußerbem roar in3U>ifcben „Um 13 Ubr in ber 
Ctyriffnacbf* erfebienen unb baffe mir außer red)f auf- 
munfernben Befprecbungen nid)t$ eingetragen; bagegen 
meine 6cbulben bureb bie Berpflicbfung, bie nicbfgebeaV 
fen $)ruckkoffen 3U be3ablen, erbeblid) oermebrf. 2lucb 
roäbrenb meiner milifärifeben ©ienfoeif r)affe icb fo fleißig 
roie möglicb ffubierf, 3um eignen 6cbaffen jeboeb keine 
^Kuße gefunben. $>ocb tourbe mir in biefem 3abre bie 
93ekannffcbaff mit ben Berken ©off f rieb Kellert 
3ufeil. Oelegenflicb eines 'PfingftauSfluge* in bie 6cbroei3 
roollfe icb ben oerebrfen Siebter in 3üricb auffueben. 3cb 
oernabm borf aber fo oiele Qlnekbofen oon feiner Bär- 
beißigkeit baß mir oor feiner BtobnungSfür ber 9Kuf 
enffank unb icb unoerriebfefer S)inge toieber umkebrfe. 
©oeb bie Berounberung für ben berrlicben ©iebfer faß 
mir tief im ßeqen, unb icb 1)abe fie mir bi$ auf ben blu- 
tigen S£ag unoerminberf beioabrf. Bor ber Bekannffcbaff 
mit Heller baffe meine jugenbllcbe 6cbioärmerei 'Paul 
Senfe gegolten, beffen «ßinber ber Btelf* mir febon 
auf ber 6cbule ben Äopf beiß gemacbf boffen. Bei Senfe 
toaren e§ bie C3ra3ie ber fform, bie künfflerifcbe CebenS- 
auffaffung, 3umal in be3ug auf bie erofifeben ©Inge, bie mieb 
enf3ückfen, bei Äeller ber pracbfoolle männlicbe Sumor. 
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$er ijumor faß mir im 93luf als ^ätererbe, unb als 
92tuftererbe mar bin3ugekommen eine gute 93eobad)fungS- 
gabe. 3n ben £agebücbern meiner 9Itutter, bie leb fpäter, 
nad) bem £obe meines Katers, in bie ßanb bekam, offen- 
barte f!<$ ein ungemein ficbereS (Erfaffen beS (Ebarakte- 
riffifeben an 9Henfd)en unb fingen. 6ie muß biefe ©abe 
in kaum minberem 9Haße als mein 9?afer befeffen böben, 
bet baS (Erftaunen aller SDurcbfcbnittSmenfcben mit ftump- 
fen 6innen baburd) erregte, baß er fo3ufagen nid)t über 
bie 6traße geben konnte, obne baß ibm etroaS 6onber- 
bareS auffiel, efioaS Weiteres begegnete. 3)aS 93efonbere 
ift eben überall für ben, ber eS 3U feben oerftebt. (Die 
roeifere ©abe, jebeS kleine (Erlebnis mit Stlfe feiner 
rafeben 'Pbonfafie auSfcbmfidien unb bie babei beteiligten 
<Perfonen in 9?ebe unb ©ebärbe täufebenb lebenbig oor- 
fübren 3U können, maebte meinen ^ater 3U bem glän- 
3enben (Eqäbler eigner (Erlebniffe, als ber er bei allen 
feinen bekannten berübmt ©ar. 6obalb er aber biefe 
unterbaltfamen ^eifeberia^te, ober toaS eS fein moa^te, 
3u Rapier 3U bringen oerfuebte, oerfagte' feine Äunff. 
(Die 9JIutfer bagegen roar eine oortrefflla^e Skief- unb 
£agebu<bf#reiberin. 6ie fdjrleb kur3 unb fdjmuckloS, 
aber toifjig bis 3ur 93oöbeif, mit einem ftarken Sang 3ur 
Übertreibung beS äomifeben in bie Karikatur binein. 3bre 
englifdjen bekannten unb meiften ^ertDanbfen fcblacbtefc 
fie erbarmungslos 3U (Ebren ibrer geifßgen flberlegenbeit 
ab. — 3d) glaube nun roobl riebtig 3U urteilen, roenn id) 
meine eigne barftellerifdje Begabung mebr bem 9Hutter- 
erbe, bie 93efonberbeit meines SumorS mebr bem 9Jafer- 
erbe auftreibe. 9Keine 93ekanntfcbaff mit ben alten 
englifd;en ßumoriften unb erft rcd>f bie mit (Dicken S 
braute in meinem ©emüt bie gleicbgeftimmten 6aiten 
3um (Ertönen, unb meine SJekanntfcbaft mit © o 1 1 f r i e b 
Ä eil er oertiefte meinen begriff oom 9Befen beS £u- 
morS. 9Kein 3beal beS bumoriftifeben 6a)riftftellerS fdjuf 
ia; mir aus einer 6pnt&efe oon Heller unb (Diekens. 
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2>ennoci() bad)it icb in meiner 6tubenten3eit ni<f)t bar- 
en, mid) ate Swntorijf 3U betätigen, fonbern empfanb, xoie 
e§ ficb für meine jungen 3abre gehörte, ba§ flomifcbe in 
ber ßunff nocb al§ etroa§ 9KinbertDerfige§ im ©egenfafj 
3um t)o\)tn 6d>n>ung be$ patbefifcben (ErnffeS. 9?or ber 
(ErfinbungSkraft eines 2)i<ken§ ^affe 14) eine 3U große 
9Iteinung, al§ baß icb mir fcbon bamate bätte 3utrouen 
mögen, baß icf> (elber figurenreicbe Romane mit oer- 
rolckelter, fpannenber #anblung $n erfinnen oermöcbte; 
unb baß ein Sumor roie ber 5! e U e r $ nur au§ reiffter 
CebenSerfabrung beroorgeften könne, mag mir aucb roobl 
fcbon klar getoefen fein. 

2>ie näcbfte SDicbtung, an bie icb micb nad) mebrjäbriger 
'Paufe roieber beranmacbte, toar ein Vornan in Ottave 
rime, betitelt «9ttein 9Babn*. ßorb SSpronS epifcfce 
©icbtungen Rotten toobl ben einfloß 3U einem eignen 
9?erfud) auf biefem Oebief gegeben, e3 füllte fo ein beut- 
fcbeS ©egenfffick 3um «<£bilbe garotb* roerben, aber icb 
konnte e§ nicbt oerbinbern, bafö roenigffenS bie er3äblen- 
ben $(bfcbnttte bem fkurrilen 6til be$ «2)on 3uan* äbnlid) 
gerieten. 

51(5 icb biefen 9?er5roman 3U fcbmieben begann, toar 
icb breite naö) £eip3ig übergeflebelf, bieSmat mebr 
bem 93eifpiel meiner guten mebi3inifcben Sreunbe aB 
bemjenigen ©oetbe§ folgenb. Qlucfe bier faß leb mit (Eifer 
unb beftem 3Men, aufmerkfam taufdjenb, 3U ben ffüßen 
berfibmter £ebrer, obne baß bie reebte £eibenfcbaft für 
roiffenfcbaffllcbe Betätigung in mir auflobern toollte. 60 
febr mieb 3uma( 'ZBunbtä (Eyperimentafoorträge feffelfen, 
fo kam e£ mir boeb immer beutlicber 3um 93etoußtfein, 
baß 14) 3um ©elebrten nicbt tauge. 2)ie lebenbige Statur 
unb ba§ gegenwärtige beiße Ceben erkennenb 3U genießen 
unb biebtenb 3U geffatten, ba$ erfebien mir als bie ein- 
3ige 93efcbäftigung, für bie 14) bauernb eine unoermin- 
berte Ceibenfcbaff auf3ubringen oermöcbte. 

26) fanbte meinen 6fan3enepo§, fobalb ein paar ©e- 
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fange baoon fertig roaren, an <pa u t S e p f c unb bat ifcn 
um ein offenes Urteil. 3cb roar oor bie rechte 6cfcmiebe 
gekommen. 5)er 9Heifter oerfebmäbte eS niebt, fieb in 
auSfübrlicben Briefen über meine Arbeit auS3ufprecben 
unb fie fo3ufagen 3*ile für 3^tie mit mir burcb3ugeben. 
$ln meiner 9?erSkunft fanb er niebf Die! auS3ufef)en; aber 
meine im 6tÜe beS «SDon 3uan* heck gewagten 6eiten- 
fprünge, berbplatten Wenbungen unb fonftigen 6tilüber- 
treibungen roaren ifcm ärgerlicb, unb er knüpfte an folebe 
©teilen feine ernft oäterlicfcen Grmabnungen. $fir bie 
Ceitung meines ©efcbmackS unb fteftigung meinet 6til- 
gefüblS erroucbS mir reifer ©eroinn, unb eS oermod;tc 
meine bankbare 93erounberung für ben 9Heifter niebt 
einmal 3u bämpfen, als er mir fcbließlicb, naebbem baS 
(EpoS glücklieb 3U (Enbe gebieten roar, ben 9tat gab, eS 
niebt brücken 3U laffen, fonbern eben nur als ein flbungS- 
ftfick 3U betrauten unb bei meinen 3ungenberinnerungen 
in ber £rube 3U bergen. SDaS Wicbtigffe biefeS über 3abr 
unb Sag fortgefefcten ©ebankenauStaufcbeS roar boeb bie 
beglückenbe ©eroißbeit baß ber oerebrte 9Keifter an 
meinem Talent niebt 3roeifelte. 

3cb barf ntcr)f unerroäbnt laffen, baß icb febon in 6traß- 
burg 3um begeifterten Wagnerianer geworben roar. 
3113 3ntenbantenfobn genoß icb freien (Eintritt ins Sbeater 
unb bbrte in einer 6piel3eit fünfmal bie «^Keifterfmger*. 
93etm erften 9ttale bebeuteten fie mir ein roirreS ©eräufcb; 
aber nacb bem fünften Qlnbören empfanb icb baS Werk 
alö bie böcbfte Offenbarung beS beutfeben mufikalifeben 
©eniuS. SKeine £eip3iger 6tubenten3eit fiel 3ufammen 
mit ber ©lan33eit beS £eip3iger 6tabftbeaterS unter ber 
^Direktion Don %igelo Steumann unb $luguft fförffer. 
2luSge3eicbnete $luffübrungen beS «^ling* unb beS «£ri- 
ffan* oollenbeten baS Werk meiner 93ekebrung. 

3n ben Offerferien 1878 burfte icb ben 6cböpfer aller 
biefer Wunberroerke oon $lngeficbt febauen. 3cb roar 
einer (Einlabung meines Stoibers nacb ^aireutb ge- 
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folgt. (Ein ©afferfürcfcen führte auS bem SBafcnfrieb- 
C&arten in ben meines SftuberS, un6 5er ^Keiffer harn 
off unoerfebenS herüber mit irgenbeiner ftrage, einer An- 
regung für bie «Baireutber Blätter*, bie mein Bruber 
berauögab, ober aud; bloß 3U einem gemütlichen 6<bu>atj. 
3a) roar eben erft angekommen, unb roir fafcen beim 9lacb- 
mitfagSkaffee, als Wagner gan3 unoermutef herein- 
traf. (Er batfe pd) ben ffeberbuf meiner 6cbu)ägerin auf- 
gefegt unb ifire 9Kanfille umgebangt unb fädelte in bie- 
fcm 9hif3ug frällernb berein. AIS e* meiner anficbfig 
rourbe, mimte er komifcbe Beftüqung: «ßerr 3efeS, £err 
3efeS, e frember 9Henfcb! 3ft baS ber Bruber, ber bic 
ßuftfpiele fcbreibf? <Der 9Kenfd> bringt mia) uff be 
93iebne!" 3d) baffe nämlid) kur3 3uoor einen miferabeln 
(Einakter brücken laffen, oon bem mein trüber roobl bem 
9Reifter gefprocben baben mochte. 3d> mußte einen beiiigen 
(Eib fcbtoören, baß leb ifrn niebt als komifefce Jigur unb 
3umal nid)f mit ffeberbut unb 9Hanfille auf bie Bübne 
bringen wolle, worauf ber 9Reiffer beruhigt roar, an 
unferm Kaffee feilnabm unb barmlofe fäcbfifcbe ^Bifee 
eqäblfe. (Ebe er ging, toanbfe er fieb noeb einmal an 
mia): «6ie benken natürlich, 6ie ©erben bei ber ©elegen- 
beif efioaS oon meinem *parflfal 3U boren kriegen. 9ta, 
id> toill emal nid) fo fein/ Unb er fcfclug ben Meckel beS 
'PianinoS auf unb ffad) mit einem fftnger baS ©locken- 
mofio auS ber ^laoiafur. 

3d) batte bie große ffreube, toäfcrenb meines mebr- 
u>öd)igen Aufenthalts febr häufig 3U STifa) ober naa) bem 
Slbenbeffen in SEDabnfrteb mit Wagner unb ben 6einen 
3ufammenfein 3U bürfen. (Er batfe bamalS 3 o f e f 91 u b i n - 
ftein, ben Steffen Anfon 9tubinffeinS, als SauSpianiffen 
bei fieb, unb oon bem ließ er fieb gern nacb Sifcb ober au<b 
abenbS feine CiebllngSffücke aus ber älteren 9Kufik- 
Uferafur, 3umal Bad), 9Ko3arf ober Beefbooen, oorfpielen 
unb knüpfte baran feine erläufernben Bemerkungen, obne 
jebe UnfeblbarkeifSpofe ober Jeben greifenbaffen (Eigen- 
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finn, mit Vorliebe fogar Reifer fcber3enb oon 6er gdfce 
fcineö felbftoerffänbiicben Perfönlicbkeifcberou&ffein* ber- 
ab. $en 93efd)lu|3 be$ SlbenbS bilbefe meift ein Jübber 
S^bift «S&agner* Partner waren feine ©affin unb bie 
älteren ©äffe, roäbrenb icb mit feinen Sfieffbcbfern 3)a- 
nieta unb Q3lanbine am 3ugenbfifcb meine gän3licbe 
£alenflofigkeif für jebe 9lrf Äarfenfpiel bemieä. 2ln einem 
biefer SEöbiftabenbe gefcbab e£, baß ber ^Keiffer Der- 
gebend fein 6ammefbaretf fucbfe; er fror am Äopf, unb 
ba$ 93areff mar nirgenbS 3U finben, biS e$ flcb enblicb 
berauSffellfe, ba& id; ben gan3en 2lbenb über abnungSloS 
barauf gefeffen baffe. 3cb mußte mir megen biefer an- 
mafcenben 23efijjergreifung nocb managen gutmütigen 
6pa& oom 9Keiffer gefaüen taffen. 

3)a£ benkroürbigffe (Ereignis mäbrenb meinet 93ai- 
reufber $lufenfbalfS mar aber bie 9?orfübrung ber eben 
komponierten &arfreitag£f3ene be$ *P a r f i f a l. (£$ mar 
eine kleine ©efellfcbaff oon inftmffen 93aireufber Sreun- 
ben ba3U gelaben; 9tubinffein fpielfe au$ ber 6ki33e, unb 
Wagner fang ba3U. <Sr baffe bie efroaS 3iffrige unb krä- 
benbe Stimme eines alten 9Kanne$; aber feine berebfe 
^Kimik, feine anbeufenbe ©effe unb ber fcbarf bramafifcbe 
SluSbruck feines Vortrags liegen bie natürlichen Mängel 
ber Stimme faft oergeffen. 5)ie antoefenben 3nfimen, bie 
fcbon off folgen 99orfübrungen au$ ber 6ki33e beigeroobnf 
baffen unb infolgebeffen mit bem ©eiffe be£ Sfteibefeff- 
fpietö oerfrauter roaren, meinten oor (Ergriffenbeif. 9ttir 
mar ber gan3e 6fil be$ 9Berke$ 3U neu unb fremb, als 
baß icb imffanbe geroefen märe, mebr al$ einige befonberS 
fcböne melobifcbe SGßenbungen unb ftimmungSgefäffigte 
Harmonien mirklicb 3« genießen, ^enn bamate gute 
Sänger mit fcbbnen Stimmen bie Partien be$ ©urneman3 
unb be$ Parfifal oollenbef vorgetragen unb ffaff be£ 
bleiben, krankbaff fcblaffen rufftfcben 3uben ber ^Keiffer 
fclbff ba$ Orcbeffer am «Jlügel markiert bäffe, fo mürbe 
leb n>ot>( bie eignen tränen mit benen ber roeinenben 
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(Bemeinbe ocrmifd;f haben. 60 aber empfanb icb ba$ 
9Kangelbafte unb 6fimmung$roibrige als eine SerauS- 
forberung meiner jugenblicben 6poftluff, unb oon ber 
(Srgriffenbeif, bie bie benkroürbige «Eorffibrung roobl oon 
mir forbern burffe, blieb nicbfS übrig als gefcbmeicbelfe 
(Eitelheit: ein freunblicber 3ufall t>atfe mir unreifem 
3fingllng oergönnt, unter ben erften 3ub<>rern 3U fein, 
benen ber Qllfmeiffer in *Perfon eine ber legten, füßeffen 
JJrücbfe feiner Äunft 3U koften gab. 

3cb erlebte bann fpäter bie erften 'Parfifalaufffibrungen 
in SJaireutb 3U be$ 9tteiffer$ £eb3eifen unb aueb in ben 
näcbften 3abren naefc feinem £obe. S)ie greifenbaff aSke- 
fifebe 2enben3 mar unb blieb mir bis auf ben heutigen 
£ag im 3nnerffen 3uroiber, unb mit bem Söagnerifcben 
CieblingSgebanken ber (Srlöfung bureb SItifleib mußte icb 
aueb in Jenen jungen 3abren roenig an3ufangen. 3eßf roeiß 
icb, baß e$ mein ftarkeä germanif4>e£ 9toffeberoußffein 
war, roa$ fd;on bamafc jene inftinktioe $lbroebr be$ 
^Bagnerifcfcen (ErlöfungSgebankenS beroirkfe. 3)ie ger- 
manifebe (Ett>tk ift bureb unb bur<b männifcb: ber 6cbul- 
bige bat für fieb felbft ein3ufteben unb feine Übeltat bureb 
Outtat 3U fübnen, fieb kraftooll 3U roebren, niebf nur roo 
ibm ©eroalt, fonbern aueb roo ibm llnrecbf gefebiebf; aber 
wo er felbft Unrccbt 3ufügt, feine 6cbulb frei 3U bekennen 
unb ben 93eleibigfen bureb ben reinen Hillen 3ur enf- 
fübnenben £af 3U oerföbnen, niebf aber feige nacb einem 
6ünbenboch 3U fueben unb auf ba£ 9Kitleib$opfer eines 
anbern, unb fei biefer felbft ein ©off, fieb 3u berufen. 

3)iefe inftinktioe $lbroebr be$ 3beengebalf£ binberfe 
mieb aber niebf, oon bem roeibeooflen Äunftroerk unb ber 
bo(bberrlicben 9Kupk infonberbeit mieb überwältigen 3U 
laffen. SEenn icb ie&t rückblickenb meine eignen ^Beob- 
achtungen be$ bbfifcb-bp3antinifcben treiben* in SBabn- 
frieb betraebfe, fo oerftebe icb aueb febr roobl, rote ein fo 
fcbrankenlofer 3bealtff roie 9Uefefcbe nofroenbig bequ 
kommen mußte, ßcb oon ^a^ner ab3uro«nben. 5Der grofre 
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33aireufber SHeifter konnte eben, wenn 6er 6cbaffen$- 
raufcb bei ihm perflogen roar, febr roobl rein praktifdjer 
93ubnenmann, kühl-kluger 9lealpolitikr fein, 5ie 9Ken- 
fchen mit rückflcbfölofem (Egoi£mu£ auSnufjen unb graufam 
unter Me ffüße treten, roaS ibm trgenbrole ben glatten 
Weg 3U oerfperren fehlen. $a$ oiele 9lll3umenfcbllcbe, 
ba$ ich im Saufe Wabnfrieb unb im treiben feiner blln- 
ben Parteigänger beobachtet hatte, entfernte mi<b in ben 
neun3iger 3abren fo roeif oon 93aireutb, baß e$ fogar 
3um 93rucb mit meinem inniggeliebten 93ruber führte. 

3m 3abre 1879 oerließ id) bie linioerfitäf £eip3ig, obne 
einen ^Ibfcbluß meiner 6fu6icn erreicht unb micb für 
einen akabemifcben 93eruf entfcbieben 3u haben. 3)te 9?ot- 
roenbigkeif, mich auf eigne {Jüße 3U {teilen, trieb mich 3U 
bem (Entfcbluß, mir mein 93rot mit ber freber 3« oerbienen. 
3unäcbft aber wollte ich oerfucben, bie ÖSunft eines kunft- 
liebenben dürften 3u geroinnen, um baburd) meine fpätere 
Berufung 3u einem 3ntenbantenpoften oor3ubereiten. 

3cb ging nach Weimar, unb bie alten Ziehungen 
meiner ffamilie au$ ber 93Iüfc3cif ber klaffifcben ßiteratur 
oerfcbafffen mir bie freunblidjffe Slufnabme beim ©roß- 
r)er3og £ar( $lleyanber unb bem intellektuell beroor- 
ragenben STeile ber Sofgefellfcbaff. 3d) barf meine Wei- 
marer 3abre oon 1879 bi$ 1882 als bie fdjönften, reicbften 
unb glücklichften meiner 3ugenb be3eicbnen. 3cb fcbloft 
micb begeiffert, innigft oerebrenb an ben greifen 3auber- 
mann 5'ran3£if3tan, roar ein ftänbiger ©äff bei feinen 
mufikalifcben häuslichen «Seranffaltungen unb beobachtete 
mit bem fcbmun3elnben Rehagen be$ roerbenben fiumo- 
rlften baS tolle treiben be§ beraufcbten ßünffleroölkcbenS, 
ba$ ber 2lbb6 um fleh oerfammelte. $lucb bei ben intimen 
£ee£ unb ben kleinen 2lbenbgefellfcbaffen, bie ber ©roß- 
b**3og 3U (Ehren burchreifenber ©elebrfer, ßfinffler, 
{Jorfchungöreifenber 3U geben pflegte, roar ich häufig 
3ugegen unb burfte auf biefe Weife bie 93ekannf- 
fchaft einer gan3en 9teibe bebeutenber 'Peinlichkeiten 
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machen. 2?ei folgen Gelegenheiten mar 6er C&ro&ber3og 
ein gan3 anbrer afc bei feinem Auftreten in 5er bbfifeben 
Öffentlichkeit, ©ort roar er 3erftreut, oerlegen um baS 
SKtort unb innerlich unfidjer — oielleicbt au$ reiner ßanger- 
roeile. 9?iele oon ben fpäter fo beliebt geworbenen 6ere- 
niffimu$au$fprücben (eiffete er fieb tatfäcblicb in feiner oft 
rübrenben Verlegenheit; aber er blieb bennoeb immer für 
olle, bie ibn näher konnten, ber oerehrungSroürbige, 
ber3en$reine, eebte grand seigneur ber alten 6cbule, 
pracbtooll oornebm in feiner äu&eren Haltung unb oor- 
bilblid) in ber Aufrichtigkeit feinet 3beali$mu$, in feiner 
frönen {JreunbeStreue, in ber hohen $luffaffung feines 
93eruf$ alö Hüter ber roeimarifeben Heiligtümer. 3cb la$ 
ibm nicht nur meine eignen ^Dichtungen oor, fonbern auch 
oieleS oon bem, roaS mir unter ben bamalS neu erfebeinen- 
ben ^Berken beutfeber ©iebter bebeufungSooll erfdjien. 3cb 
ging mit ber $lbficbt um, ben oerehrten dürften für bie 
3bee 3U geroinnen, junge beutfebe S)id)fcr oon (Eigenart, 
obne 9?ückfid)t auf ibre religiöfen unb politifeben Uber- 
3eugungen unb ibren gefellfcbaftlicben 6cbliff, nacb Wei- 
mar ein3ulaben unb ibnen ein forgloS freies 6cbaffen 3U 
geroäbrleiffen. 9ttem ^)lan febeiterte an ben befdjränkten 
^Kitteln, über bie ber C9ro&ber3og für feine *perfon oer- 
fügte, unb roobl aud) an ber Abneigung, bie bie reiche 
©roßbe^ogln gegen alle künfflcrifc^e Xlngebunbenbeit 
hegte. Vielleicht roar aueb eine geroiffe natürliche «Mdt- 
fiebfnabme auf bie bamate noeb lebenben <£nkel ©oetbeS 
babei im 6piel. 6o kam icb benn allmählich immer mebr 
3U ber fönfiebt, ba& mir nichts übrigbleiben roürbe, als 
mieb in ber ©rogftaöf ber literarifeben 3nbuftrie 3u Der- 
bingen unb, fei e$ im 3ournaliSmuS, fei e$ beim Sweater, 
oon ber 'Pike auf 3U bienen. 

kluger meiner brieflieben Q3ekanntfcbaft mit 'Paul 
H e p f e unb einer f lüebtigen Begegnung mit Wilhelm 
3orban kannte icb fonberbarerroeife keine bamalS 
(ebenben Siebter perfönlicb- 3n Weimar oerkebrte icb t>iel 
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mit 6cm guten alten 3 u l i u S CS r o f ( e , ben mir jungen 
ßeute ben «oertrocknefen {Jlu&gott* nannten, unb mebr 
noö) in ben Samilien ©abriele Deuters unb 
SeleneVöblauS. 3d> mußte alfo nur oon anerkann- 
ten ©intern unb oon nocb unentbeckten Talenten voll 
reifer Begabung unb reinem Hillen, aber nicbtS oom 
VerufSfcbrifffteiler. 

3n Berlin, mobin icb im hinter 1881/82 überflebelte, 
follte icb ben Unterfcbieb 3mifcben SMcbter unb 6cbrift- 
ffeUer balb genug begreifen lernen. (Ein 6obn V e r f b o I b 
QluerbacbS botte cor kuqem einen neuen Vucboerlag 
eröffnet unb micb als literarifcbeS 9Hänn<$en für atteS 
engagiert. 3cb fotlte ibm oerfdjiebene 6erienunternebmun- 
gen berauSgeben, Viograpbien, auSerlefene 9tooelliften beS 
2luSlanbeS unb icb meiß nid;f mebr, maS nocb alles, um- 
faffenbe btbliograpbifcbe unb tertkritifcbe Vorbereitungen 
ba3u macben, flberfefjungen ftiliftifcb auSbeffern ober felbft 
anfertigen, Vorreben fajreiben unb Korrekturen Iefen. 
S)aS maren alles Aufgaben, beren anftönbige ßöfung id> 
mir 3ufrauen burfte; bocb bie groß geplanten 6erien- 
unternebmungen blieben in ibren erften Anfängen ftecken, 
unb bie Saupttätigkeit beS Verlags befcbränkte fid> auf 
bie Verausgabe beS «3)euffcben KinberkalenberS", beffen 
erften Vanb icb unter allen möglicben "Pfeubonpmen faft 
allein fcbreiben mußte, ba nocb kein 6fab 3uoerläffiger 
Mitarbeiter oorbanben roar. 3d) follte für meine ßerauS- 
geber- unb 9?ebakteurtätigkeit einen monatlichen 6olb 
oon 150 9Rark empfangen unb meine Veitrage 3um Äinöer- 
kalenber mir befonberS bonoriert toerben: bie *Profa 
3eilenu>eife, bie 'poefie 3u 25 'Pfennig per 3entimeter, guer 
gemeffen. 2luf bie 150 9Kark bin beiratete icb eine 3ugenb- 
liebe VMttftocker 2lngebenkenS unb lernte 6panifcb, um 
bie geroünfcbte SteuauSgabe beS ©orefcben «3)on Quiiofe* 
berftellen 3u können. Valb nad) ber Soweit mürbe aber 
baS Vargelb in ber Kaffe meines Verlags rar, unb fo 
mußte icb micb barauf oerlegen, leicbf oerkäuf liebe VJare 
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für ben 9ttarkf 3U fabr*3ieren. $abei mar icf> aber ba- 
malS nocb oiel 3U unfcbulbig, um 3a roiffen, roaS bcr ^Karkf 
oerlangf. 60 rafcb bingeroorfen meine Forellen auS jener 
3elt auö) mann, e$ ffeckfe boeb 3ugenbfrifcbe unb un- 
oerffaubteS 'Poetenfum borin. 6i$er maren fie beffer als 
ber Qurcbfcbnift beffen, maS ber abgebrühte Xlnf erbalfungS- 
fcbriffffeller t>on SJeruf feiner Äunbfcbaff 3U liefern pflegt 
3cb mürbe fie loS, aber icb lernte bie gan3e Bitternis biefeS 
peinigenben SQJartenmüffenS, biefeS <?eilf$enS, SDrängenS 
unb Ueffelns kennen, unb bie troftlofe (Erkenntnis bäm- 
merfe mir balb genug auf, baß man allem biebferifeben 
@t>rgei3 grfinbltcb enffagen mfiffe, um eS 3«nt gufbe3ablfen 
6cbriff ff eller 3U bringen. 2)er einfcfrneibenbe Unferfcbieb 
iff ber: ein SHcbfer febreibf unter bem 3n>ange feine« 
©ämonS, maS er muß, 3um minbeffen, maS er mill; ein 
6cbriffffeller muß febreiben, maS baS 'Publikum mill — 
benn anbreS mirb ja niebf be3ablf. 

3er) baffe baS (Stück, febon im 3abre 84 meinen erften 
burcbfd;lagenben Erfolg 3U er3ielen. (ES mar in einer 
Verlobe ärgffer materieller unb feelifeber 93ebrängniS. 
3cb baffe 3<>laS „©erminal* gelefen unb mürbe baoon 
bermaßen erfebfifferf unb gepackt, baß mir oor ber 9?id)fig- 
keif meines eignen 6cbaffenS ekelte unb icb an meinem 
SDicbferberuf oer3meifelte. Slber eS mar kein ©elb im 
Saufe, unb eS lag eine Q3effellung beS lieben, frdr>licr>en 
3utiuS öfeftenbeim für fein neugegrfinbefeS 
„SumoriftifcbeS ©euffcblanb* uor. 3)a entfann icb ntieb 
in ber t)öd)ffen 9tof ber Dielen netten 'Pafforalanekbofen, 
bie mir unfer guter alt er Pfarrer Z b i * m e in KalbSrieb 
einft er3äblt baffe. SDarauS entftanb «3)ie ©loria- 
bofe*, bie mir niebf nur für meine bamaligen begriffe 
fürftlicb bonoriert rourbe, fonbern mir aueb alSbalb oon 
faff fämflicben befferen beuffeben $amilienbläffern, 3eif- 
febriften unb S£ageS3eifungen Anträge 3ur SKifarbeifer- 
febaff eintrug. 3cb märe mit einem 6cblage ein reifer 
9Hann geroorben unb t>äffe mir fieber fc&on wenige 3afcre 
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fpäfer eine ^illa im ©runeroalb bauen können, roenn icfc 
e$ über micb oermocbf bäffe, nunmehr jabrauS, Jahrein 
luftige 'Pafforalgefcbicbfen mit fenfimenfalem (Slnfcblag 3U 
oerferfigen, 5enn ba$ mar e§, u>a$ man von mir begehrte. 
3c!) toollfe micb aber nicbf auf ein Gebiet feffnageln laffen, 
nicbf etoig mein ßeber über benfelben Ceiffen ffrecken. 2)ie 
gan3e {fülle ber 9tafur, bie gan3e 93untbeif meinet äußeren 
unb inneren (Erlebend follfc ficb in meinen 6cbriffen 
toiberfpiegeln, unb jeber 6foff follfe feine eigne {form, 
feine eigne {färbe au§ innerer SRoftoenöigkeif fiel? felber 
fcfcaffen. $lber biefeö, für einen 3)id)fer im ©runbe öoeb 
fo fclbffoerffänblicbe 93egebren würbe mir gewaltig oer- 
übelf. <E$ iff ä*f pbilifferbaff gebaut nur ben als 
cbarakferfeffen, grfinblicben, ernff 3U nebmenben 9ttann 
an3uerkennen, ber fein Ceben lang unentwegt öaSfelbe 
f*af ff. <£* iff äcbf pbilifferbaff unb leiber au* äd)f beutfd; 
gebacbf, (Einfeifigkeif als ©rfinblicbkeif, ffumpfeä 33e- 
barrungSoermb'gen als Xiefe 3U betounöern. Unter biefem, 
aö)\ fo beuffeben «SHißoerffänbniS Ijabc id) mein Ceben 
lang 3u leiben gebebt. 

9Jon ber 3«it an, wo icf> 3um 93ewu&ffeln meiner {Jäblg- 
keifen unb meiner ©re^en erwadjf mar, bi§ auf ben beu- 
figen £ag war all meine {feberarbeif bem einen beilig 
ernff genommenen 3iel gewibmef, <Pfäf f erei unb «Pbilifferel 
3U bekämpfen, ber Sttenfcbbeif eine tatkräftige SMeSfeifS- 
religion 3U prebigen, if>re Gemüter frei 3U machen oon ber 
{furebf unb fie ebrfürebtig frob 3u ftimmen in Anbetung 
ber bocbbmlicben ScböpfungStounber, in gläubiger 3u- 
Derficbf auf bie Unfferblicbkeif alle£ ©eifrigen unb auf bie 
bobe Aufgabe aller geiff begabten ©efeböpfe, au$ eigner 
Äraff niebf nur (!* felbff in böbere 9?angftufen ber ©eiffig- 
keit empor3uarbeifen, fonbern aueb ibrer gan3en 9tacb- 
kommenfebaff bie freiere 93abn baburet) 3U fiebern. 

9Rein flfflicbeS 3beal iff bie «Eornebmbeif im 6inne 
9Uetjfd)e$. 2)er flbermenfcb gilt mir nur als eine 
poefifebe 6pielerel blefeS unferS größten opfimiffifeben 
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36ealiften. <m\d) bünkf ba* 3beal ebler 9nenfcf)licbkeit 
fdjon erreicht roenn e$ gelingt ben oornebmen 9taffe- 
menfdjen 3U 3üd)ten unb nid)t nur bie ein3elne 'Perfönlid)- 
keif, fonbern aud) bie ©emeinfebaff ber Wenfcben in 3a- 
mllie, Bolk unb Staat naa? ariftokratifa^en ©runbfäfjen 
31t gcftalten unb 3U regieren. Wein ^IriffokratiSmuS ift 
aber felbftoerffänblid) roeit baoon entfernt, efroa Sonber- 
red)te für eine kafte 3U beanfprudjen. (Er nimmt im ©egen- 
feil bie größte innere <yreibeit unb BorurfeilSlofigkeit für 
flcb in Slnfprud), er roill nur niebt bie 9Had)t in bie ßanb 
ber bummen Webrbeit, ber plumpen Waffe gelegf feben, 
fonbern oielmetjr freie Babn fc^affen, bamit ßraft, Be- 
gabung, (Eigenart bie if>r 3uftef)enbe ffübrerfd)aff über bie 
empfinbungSffumpfe, 3um felbftänbigen denken unfähige 
Waffe geroinnen können. $lber für folgen ^Iriftokratiö- 
tnuö bäbe id) bi^cr betrüblich roenig BerffänbniS gefun- 
ben, am allerroenigften bei meinen SfanbeSgenoffen. ©ie 
flauen bielfen mid) für einen Roten unb rückten mi&- 
frauifd) oon mir ab. 5)en Roten roar id) als ein Blauer 
oerbäcbtig, unb nur bie Sdjroaqen roaren mir gegenüber 
ibrer Sacbe 3iemlid) flauer unb bekämpften mid) mit Rad)- 
bruck. Riebt nur biebere Spießer, fonbern aueb grunb- 
gefdjeite 3ünftige Ciferafurkritiker faben in mir ben 5£ppuS 
eines £unff3igeunerS (Bobemien), roeil mir baS anmutig 
oerrückte treiben biefer Ceutdjen oon jeber befonberen 
Spaß gemacht unb mid) oft 3U gufmüfig-ironifcber SDar- 
ffellung gerei3t bot. 5)abei ift mir alles lieberlidje 'Söefen, 
alle fformlofigkeif unb fdjlecbte Lanier im ©runbe ber 
Seele 3uroiber. SDie roilben Rafuraliften ber adliger 
3abre 3uckten geringfd)äf}ig bie $lcbfeln, roeil mein Realis- 
mus fieb niebt nur in ber «ZBabl ber Stoffe, fonbern aud) 
im QluSbruck eine rooblanftänbige Statthaftigkeit be- 
roabrte unb baS Wobe geworbene kokettieren mit ber 
'Peroerfifät niebt mifmaebte. Unb bie flberäffbeten ber 
jüngffen Bergangenbeit regneten mid) überhaupt niebt 
mebr 3ur Citeratur, roeil icb baS alfmobifcbe Borurteil 
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nicbf auf3ugeben oermocbfe, baß aucb für 5en t)öd>ftkulfi- 
oierfen 6fil 9?erftänblid)keif unerläßliche QJorbebingung 
fei. 60 iff eS gekommen, baß icf> eS niemals einer feff- 
geffigfen Partei obllig recbf macben konnte. 

3cb bobe bennod) bie ffrcube gebabf, eine große C9e- 
meinbe burcb meine 6cbriffen 3U erroerben; aber biefe 
©emeinbe fefff ficb 3ufammen auS laufer (Eigenbrötlern, 
ftilfoergnügfen Sllleingebern, unb fo feblf naturgemäß bie- 
fer ©emeinbe bie ^udjf ber Serbe. 3d> babe SEelferfolge 
errungen, roie mit bem „ßraffmanr* unb bem „©ritten 
@efcbted)f"; aber biefe (Erfolge tourben oon ber 3ünffigen 
£iferafurgefcbid;ffcbreibung nicbt gebucbf, toeil jene 93ücber 
in 6erienunternebmungen erfcbienen, bie als minber- 
toerfige UnferbalfungSlektüre gebranömarkf toaren. 9)aS 
bat freilid) nicbt oerbinöern können, baß ber «ßraftmanr* 
in Sunberffaufenben oon (Eremplaren oerbreifef unb in 
alle Hulfurfpracben überfegt iff. Unb feine freuen ftreunbe, 
feine eifrigen SKeiferoerbreifer finb keineswegs bie 93ack- 
fifdje unb bie roablloS ©cbmöker oerfcblingenben £efe- 
fanfen, fonbern im ©egenfeil bie lebenSreifen 9Hänner 
unb grauen, foroeif {Jreibeif beS SDenkenS unb (Sefunbbeif 
beS (EmpfinbenS fie 3um 9JerffänbniS eines gütig fdjalk- 
baffen SumorS reif gemacbf boben. 

60 trugen mir mit ben 3abren meine (Erfolge auf bem 
©ebiefe beS QtomanS, ber STooelle unb beS CufffpielS 
roobl einen allbekannten Flamen (9Harke «beliebter 
6cbriffffeller*, «geroanbfe fteber*) unb reidjlicbeS (Ein- 
kommen, aber u>enig innere 93efriebigung ein. 3e älter icb 
rourbe, beffo klarer warb eS mir, baß icb bie Soffnung 
aufgeben müffe, micb Jemals öicbferifd) frei ausleben 3U 
bürfen. 3cb mußte fcbriffffellern unb roieber fcbriffffellern, 
um 3eit unb 9Riffet 3U geroinnen, f>ter unb ba einmal ein 
3Berk ber Ciebe ausreifen 3U laffen. Xlnb meine Ciebe galt 
nicbt bem Vornan, fcbon beSroegen nicbt, roeil er mir in 
ber Formgebung keine 6cbroierigkeifen bereitete; meine 
Ciebe galt unb gilt \)wU gan3 befonberS bem SDrama. 
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3d; roeiß, baß icb in 6cm 6inne kein geborener Dra- 
matiker bin, al$ meine 6foffe flcb mir niebf gleict) in bra- 
mafifeber 3ufammenfaffung aufbrängen; aber eben bte 
6d)tDierigkeif be§ ßerauSfcbälenS be$ ©ramaS au$ bem 
epifeben ©efebeben rei3f mieb; unb roaS fonff ba3ugebött, 
um bfibnenroirkfam 3U febreiben, (ebenbige (Seffalten oon 
(Eigenart auf bie Beine 3u [teilen unb fle cbarakferiftifcb 
reben 3U laffen, ba§ glaube icb 3U befißen. SQJer fid> bie 
9Hübe gibt, genauer 3U3ufeben, wirb bemerken mfiffen, 
baß aud) in meinen Romanen unb 9tooellen bie bramatifcb 
bewegten ©arffellungen, bie birekte 9*ebe mir bei ©eifern 
beffer gerät als bie reine 6cbilberung, bie Iprifcbe 6fim- 
mung. $ie Begabung, bie mir ba3u oerbilff, ift oiefleicbt 
roeniger eine bramafifebe als eine fcbaufpielerifcbe. 3cb 
kann mid) in bie 6eele ber oerfebiebenarfigffen 9Itenfcben- 
kinber (o bineinoerfeßen, baß icb fie in ibfen 9?eben unb 
Oebärben greifbar beuflid) bar3uffellen permag, unb meine 
bid>fertfcf>e Tätigkeit ift bemnacb in ber Saupffacbe ein 
$lbfd)reiben oon meinen fcbaufpielerifcben ©ebilben. $od) 
e$ ift ja gan3 klar, baß meine öffentlichen Beurteiler roeif 
beffer um mid) Befdjeib roiffen als icb felbft, unb e$ ftebf 
ja in ben £if er afurgef Siebten unb £om>erfafion$lerika, 
baß icb ein befferer 3eih>erfreiber unb angenebmer 6paß- 
macber fei, bem bei feiner auSgefprocbenen Veranlagung 
3ur bebaglicben epifeben Breite feine Berfucbe auf bra- 
mafifebem Oebiete nohoenbig mißglücken müßten, obroobl 
er eine kur3e 3eifto n 9 3" oen Soffnungen be£ beuffeben 
Cuftfpielö ge3äblf babe. 3cb 3tx>eifle baran, baß biefe 
gerren über ben Begriff be$ CufffpielS ftcb felber klar 
finb; aber icb weiß, baß e§ nirgenb febroerer ift al$ bei 
un§ in Deuffcblanb, als £uftfpielbid)fer Anerkennung 3U 
finben. 

UnS fcbleiff eben immer noeb ein Stiefe^opf nacb au$ 
ben 3eton öer läcberlicbften 6cbulmeifler- unb ^rofef- 
foren-9lnmaßung, au$ ben 3^n, roo unfer (Ernff noeb 
fcbroerfällig unb grob, unfre Heiterkeit bierfelig roiebernb 
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unb ungefa^lacbt mar. 3Bir t>etn>e<f)feln immer nocfj oiel- 
faö) ben #an$rourft mit 5cm ßumoriften, mir lieben ben 
CuftigmaaVr, ober tolr oeraebten ibn unb fa^ämen un$ 
unferS eignen ©eläcbterS. 9Bir baben faufenb febmun- 
3elnbe (Entfcbulbigungen für bie alkobolifebe betrunken- 
beif, aber faure 9Kienen unb böfe SBorfe für ben frönen 
9?aufcb ber jungen 6eele unb ber gefunben 6inne. ©ie 
£än3er, im 6inne 9ttefjfcbe$, finb unter un$ noeb über- 
aus feltene (Er f Meinungen, unb bie guten £ad>er flogen 
noä) überall auf SllfmännerboSbeit unb 2llfjungfernfd)eel- 
fud)f. Äur3U)eiligkeit gilt immer noeb unter unfern 
S23ürbebon3en glei$ Oberflä$lid)keit, ßeiferkeif gleid) 
£cl*fflnn, ^efebroingfbeit gleid) fflarterbaftigkeit. (ES tft 
ja in biefer 93e3iebung feit ber 9Benbe beS 3abrbunbertS 
ein frortfebritt 3U bemerken; aber an ber frlafcbe 6ekt, 
bie 93Umarck bem 2>cutf<ben in$ ©eblfit rofinfebte, böben 
boä) nur erff toenige genippt. 

3cb b^be einmal, roie männigtieb bekannt ben QJerfua*) 
gemad)t einen 6ektau$fd)ank für beutfebe 6#u)erblütler 
3U eröffnen, auf bem SStege anmutiger Äleinkunff bem 
beutfa^en 6pießer bei3ukommen, inbem id) ein Brettl 
für fteinfebmecker auffaf. 9Kan kennt bie {folgen: bie 
Stnimierkneipen 3ebren nod) ^cufe oon meiner löblichen 
Slbficbt, unb bie 3<>te bot fidf) eine feibene ßalblaroe oor- 
gebunben. ffür ben «Sater be§ flberbrettlS aber be- 
beutete bie flficbfige Ciebfcbaft mit ber leid)tgefcbür3ten 
Sttufe ben fa^Ümmften aller feiner 6elbffmorbe. 

(E$ liegt nabe, baß unfre 3beologen, 6cbn>armgeiffer, 
Hmffür3ler, Reformer, tln3ufriebenen unb 9Hi&oergnüg- 
ten alle Hoffnung auf (Erfüllung ir)rcr ^ünfdje barauf 
bauen, baß ba§ graufame Fegefeuer biefeS SQJeltbranbeS 
eine Cäuterung ber 6eelen 3ur {folge boben toerbe, roelcbe 
notroenbig alles ©efunbe, 6farke, 3«kunff$träcbtige an 
bie Oberfläcbe emporbeben müffe. 3d) geftebe, baß leb, 
toa§ meine 6onbern>finfcbe anbetrifft mieb niefef in ooller 
Gläubigkeit biefem herein ber Soffenben 3«3ugefellen 
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oermag, benn 6lc 93efchroingfbeif, bie ich mir erfehne, 
liegt nun einmal nicht in ben Urgrfinben beuffchen 
SBefenS; fic gehört 3U ben (Eigenfehaffen, bie mir b\*1)tx 
anbern Nationen 3U neiben pflegten, <23enn roir ober 
als 6ieger aus bem Weltkrieg hervorgehen, roirb ber 
6fol3 auf unfre (Eigenart ber artig erftarhen, baß roir 
auf lange 3*if binauö nur all3u geneigt bleiben ©erben, 
bie guten (Eigenfcbaffen unfrer beflegfen Oegner 3U unfer- 
fcbäfcen unb an bie 6telle ber früheren ^eneibung foleber 
eine kalte ©eringfebetfjung treten 3U laffen. ©aß roir 
Gerechtigkeit ober gar £iebe für unfre Jeinbe au$ biefem 
blutigen fingen mit nach Saufe bringen follfen, ift nicht 
3u oerlangen; aber roenn roir unfer 3**1 erreichen, roenn 
unfre ßraff ben Völkern (Europas einen bauernben $rie- 
ben auf3roingf, fo ©erben roir haben, un§ 3ur ©e- 
reefetigkeif 3urück3ufinben unb unfern Saß 3U oergeffen. 
Xlnb baS roirb unS um fo eher gelingen, je befliffener 
roir bafür forgen, baß baö ©effibl unfrer 6färke nicht 
3u eitler flberbebung auSarfe, fonbern oielmehr 3U Rei- 
ferer 3uoerfichf ausreife. 

5)och roie e$ auch kommen mag, ob fchlimmer ober 
beffer, als ich *S oermute, als ficherer (Seroinn biefeS 
ÄriegeS bleibt bie (Erkenntnis beftehen, baß gegenüber 
ben großen fiftlichen (Eigenfehaffen, biefer erftaunlichen 
leiblichen unb geiffigen ^iberffanbSkraft, biefer be3toin- 
genben Opferfähigkeif für bie hbchffen oölkifeben 3beale, 
bie unfer 9?olk in biefem furchtbaren fingen um fein 
SDafein beroiefen hat alle $fuSffellungen unb frommen 
^ünfehe geringfügig, ja fchier roefenloS erfcheinen, bie 
roir künfflerifchen ober rein efhifchen ^elfbefrachfer an 
bie Slbreffe unferS Volkes 3U richten haften. 60 3toeifel- 
haff eS barum auch immer bleiben mag, ob roir als ein 
fiegreicheS S&elfoolk fchon in ber nächffen 3«kunff im- 
ffanbe fein roerben, auf bem ©ebiefe beS guten ©e- 
fcbmackS, ber feineren CebenSarf, kur3 in allen künffleri- 
fchen unb gefellfchaftlichen fingen unS auf bie höchff« 
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6fufe 6er 3it>ilifation emporschwingen, fo käme felbff 
ein oölligeS Berfagen unferS BolkeS in biefem <Punkt 
gar nicht in Betracht, wenn eS nur als bauernbe Beute 
auS beut Kriege einen neuen 3)eutfchen (Glauben 
mitbrächte, eine beglückenbe Religion für taten- unb ba- 
feinSfrohe (Sermanen. 

SKer baS noch erleben bürffe! 

lag ni4)t in meiner Qlbficbf, noch bei meinen £cb- 
3eifen eine eingehenbe ©arffellung meinet <2&erbegangeS 
alö Äünftler unb Sttenfch nod) meiner Begegnungen mit 
bemerkenswerten 3*ifgenoffen 3u geben. 6d)on allein ber 
tfmffanb, baß meine feelifche 'perfönlichkeif im wefenf- 
lichen öurch bie ßafaffropben breier oerunglfickfer (Eben 
geroanbelf mürbe unb baß bie beteiligten grauen alle 
noch am Ceben flnb, fchien mir eine wirkliche CebenS- 
belchte oor ber Öffentlichkeit 3U einem Unternehmen 3U 
machen, baS fleh mit meinen Begriffen oon 9lnffanb nicht 
oereinigen ließ. 5)a aber auch t>on ben 3"nffgenoffen 
unb fonftigen für meine innere (Entwicklung nicht un- 
wichtigen 'Perfönlichkeiten, an benen ich mich einft ge- 
rleben unb bie mir oielleichf feinblich gefinnf waren, fo 
manche ber 3üngeren noch fi<h beS ©afeinS freuen, fo 
fehlen eS mir auch auS biefem ©runbe geboten, meine 
(Erlebniffe, ^anblungen unb Meinungen lieber für mich 
3U behalfen unb eS ber Ocinflchf meiner Nachfahren 3U 
fiberlaffen, ob überhaupt fpäferen Sahnehnfen noch mit 
meinen SDenkwürbigkeiten gebient fei unb wann etwa fie 
ben fchicklichen 3e*tyunkf für beren Veröffentlichung als 
gekommen erachten möchten. 

9lun aber finb auS bem £eferkreife oon SKeftermannS 
Monatsheften, roorin meine 3ugenberinnerungen 1916 
erfchienen, teils an bie 6cbriftleifung, teils an mich P*i> 
fönlich fo 3ahlreiche $lufforberungen 3ur {Jortfetjung mei- 
nes CebenSberichfeS ergangen, baß ich boch nachbenklich 
geworben bin unb mir bie Sunlichkeif einer folchen Qluf- 
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gäbe nochmals grfinblich fiberlegt höhe. 3)abei bin ich 
3u 5cm 6chlu& gekommen, baß e$ boch wohl beffer fei, 
nid>f erff ab3uwarten, MS f c|> bie peinliche Schwelle be3 
(BreifenalferS überf griffen habe, unb oielleicht gor un- 
heilbar mißoergnfigf, bifflg unb gefchwäfjig ober auch gor 
3u ffumpffinnlg milbe geworben fein follfe, fonbern lieber 
fdjon jefjf meinen befcheibenen Beitrag 3ur 3eitgefchichfe 
3u geben, n>o ich mich noch int 9?ollbefi|j meiner geiffigen 
tröffe fühle unb Oberbiel bie furchtbare C&rÖfce be$ beuf- 
fchen 3ufömmenbruche3 mir einen SHafcffab an bie Sanb 
gegeben hat, ber mich baoor bewahren wirb, bie Äafa- 
ffrophen meinet eignen 6chickfal$ all3u fragifch unb über- 
haupt ba$ gan3e Ciferaturgetriebe afl3U wichtig 3U nehmen, 
freilich, gan3 ohne ^Jerlefjung perfönlicher (Empfinblich- 
keifen kann e$ nicht abgehen, aber bie Ceute, bie fleh 
tmreh mein Urteil oielleicht gekränkt fühlen könnten, ffan- 
ben ober flehen Ja alle in ber Öffentlichkeit unb oermögen 
fleh mit ber {Jeber 3U roehren, ober können, fotoeif fte tot 
finb, berebte Anwälte ihter Bache unter ben fiebenben 
finben. 3ch war 3eitleben§ rafch 3um Saß geneigt, oon 
leicht überfchäumenbem Temperament, aber ebenfo leicht 
oerföhnt unb atebann nur 3u geneigt, bie SDinge oon ber 
humoriftifchen 6eite 3U nehmen unb 3U belächeln, wa§ 
ich eigentlich hätte oerachten follen. 3ch glaube auch, mich 
in ber gefegneten länblichen (Einfamkeit, beren ich mich 
feit 3wei 3ahren in meiner oberbaprifchen JUcwSnerei er- 
freue, enblich 3u einer milben Steife unb abgeklärten 
Sachlichkeit burchgerungen 3U hohen, bie mich ©ohl baoor 
bewahren wirb, ungerechte Urteile mehr femperament- 
al£ gefchmackooll hinau$3ufchleubern. 

^Raä bie weit fchwierigere Srage ber 93ehanbtung mei- 
ne* (EhelebenS anbetrifft, fo hohe ich mich entfchloffen, 
beffen Erörterung möglichff au§ bem ^QJege 3U gehen. 3d> 
brauche bennoch nicht baS SGDichfigfte 3U unterfchlagen, 
benn auch bie (Erlebniffe in meinen beiben erffen (Ehen 
ftehen allen £efern meiner «BJerke 3«t (Einficht offen, 
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»eil fle in blefen Berken willkürlich ober unwillkürlich 
ihre 6piegelung gefunben haben. 3n meinem grofcen 
Vornan «2>er (S^kefcer* beruht öer größte 5Teil 5er ßanb- 
lung auf eignen (Erlebniffen. ga|t fämfliche barin auf- 
iretenben 'perfonen flnb mobellgetreu bargeftellt, unb bie 
inneren ßäuferungSkämpfe beS Selben finb biefelben, bie 
ich burch3umachen hatte feit ber 3*\t, als ich anfing, mir 
über mich felbff unb bie böseren 3i*k meinet flttlichen 
unb künftlerifchen StrebenS klar 3U werben. 2luch mein 
neueffer Vornan «3)ie oerbammle Clebe* (oerlegt bei 
9RonianuS in 6iegen, 1919) enthält fe&r oiel, 3um min- 
beffen innerlich 3utreffenbeS über meine ehelichen 6chick- 
fale. Sreilich barf man biefe künftlertfch gepellten unb 
beleuchteten (Ehebramen nicht mit ber Gläubigkeit für 
amtliche "Po^eiberichte lefen ober fte als grob-realiftifche 
6chlfiffelromane anfehen; bie Wahrhelten, bie fleh barin 
finben, haben oielmehr nur erpreffioniftifchen $luSbruck 
gefunben, um ein heute beliebtes Schlagwort an3uwenben. 
backte Wirklichkeit eqählt alfo keiner biefer Romane, 
oielletcht abgefehen oon kleinen (Epifoben unb ein3elnen 
mir im ©ebächfniS haftengebliebenen charakferiftifchen 
Dorfen, bie wirklich gefprochen toorben fein mögen. 9lber 
grunbfäfilich höbe ich immer bie photographifche (Genauig- 
keit baburch in künftlerifche Wahrheit um3uwanbeln ge- 
trachtet baß ich meine ^Robelle in eine anbre Umwelt 
oerfefjte, als fle in Wirklichkeit umgab, ober baß ich baS 
Außere einer *Perfon auf eine anbre übertrug, ober 
fchließlich nach bem 93eifpiel beS bilbenben MnftlerS bie 
$lrme oon bem einen, bie 93eine oon bem anbern 9Hobell 
entnahm unb biefem Verfahren entfprechenb mir bie 
{Jiguren, wie ich fle für meinen 3n>eck brauchte, 3uf ammen- 
fefite aus ben reallffifch gefchilberten (Eigenfchaften oer- 
fchiebener Lobelie. 

3ch gelangte 3U biefer SHethobe burch meine künftle- 
rifche SlrbeitSweife, toie fle fleh mir allmählich 3ur Ge- 
wohnheit oerbichtet hat. 3ch bin nämlich imnw oon ber 
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$enöen3 ausgegangen. <£S tauchte 6er ©eöanfee in mir 
auf, irgendeine mir roicbfig [cf?einen6e grage 6er ©egen- 
roart, einen pfocbologifa^en Streitpunkt, einen 30etf- 
anfcbauungSkonflikt 6ar3uftellen. 3cb erwog nun 3unäcbft, 
welche ©efellfcbaftSkreife, roelcbe $lrt oon 9Henfcben, 
roelcbe 3?it un6 roeldjeS £okal ficb roobl am beffen 6a3U 
eigne, 6ie angefcbnittene ff rage am beutlicbften un6 rok- 
kungSoollften 3um 9luStrag 3u bringen. 9Dar icb mir 
barfiber im klaren, fo fud)te id; mir auS meiner Erinne- 
rung 9ttenfa)en 3ufammen, 6ie meinen 36een als SKunö- 
ftfick, 6cbaupläfce, 6ie 6er Sanblung als Sin!ergrun6 6ie- 
nen konnten. 2)ie eigentlicbe (Erfin6ung 6er San6lung 
felbft mad)te mir immer 6ie größten 6cbroierigkeiten. 
planmäßiges ^acbbenken 6arfiber führte meiftenS 3U 
keinem Ergebnis; eber fcbon 6qS ©urcbfpredjen meines 
embrponalen planes mit mir nabeftebenben Perfonen. 
S)ie Erleucbtung ift mir faft regelmäßig im Salbfcblafe, 
kur3e 3«K Dor 6em (Erroacben o6er roäbrenb 6er morgenö- 
licben 93ettru&e gekommen. 9lacb6em icb roocben- o6er 
monatelang einen 6toff mit mir berumgetragen, [teilte 
ficb plöfjllcb un6 abficbtSloS in folcr) einer gesegneten 
9Korgenffunbe 6ie lebhafte 9?orftellung einer bramatifcb 
bewegten £auptf3ene ein. 3cb fab auf einmal 6ie roicbtig- 
ften *Perfonen greifbar 6eutlicf> oor mir un6 r>örfc fie auf 
einem Höhepunkt 6eS Konfliktes re6en. 9tun mar id) ge- 
borgen, 6enn 6aS übrige mar nur konftruktioe 9Jerftan6eS- 
arbeit. 3cb braucbte micb nur 3U fragen: *2öie roirb ein 
foun6fo gearteter ^ttenfcb ficb unter 6en un6 6en Xlm- 
ftän6en benebmen müffen? <20ie roirb er auf 6te oer- 
fcbiebenen 6eelenrei3e nofroen6ig reagieren müffen, un6 
roie roir6 fein ^erbalten auf 6ie 9Kit- un6 ©egenfpieler 
wirken? 

9Hein gan3eS künftlerifcbeS 35emüben lief alfo auf 
6ie (Entdeckung oon 9taturnotroen6igkeiten binauS, unö 
meine Hilfsmittel hierfür roaren ^HenfcbenkenntniS un6 
CebenSerfafcrung. 6tan6 6ie £anblung un6 6le $luS- 
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u>af>l ber oerroenbbaren 9Kobelle für mich fejf, fo Hieb 
noch 6ie (Entfcbeibung 3U treffen, ob ber 6foff ficb mebr 
für epifcbe ober für bramafifcbe SJebanblung eigne. Qann 
ging ich baran, eine ausführliche 6ki33e ober ein 63e- 
narium 3U enfroerfen unb biefeS, roenn irgenb möglich, 
einige 3«if ablagern 311 laffen, bis ich ibm kritifcb gegen- 
fiber3ufrefen unb e$ 3U oerbeffern imftanbe roar. S)ie 
^ieberfcbriff felbft — feit bem 3abre 1886 efoa aus- 
nahmslos diktiert — ging mir meiftenS rafcb oon ber 
ßanb. Qie Formgebung bereitete mir nur feiten Schwie- 
rigkeiten, unb baS Sören meiner eignen 9?ortragSroeife 
beim ^Diktieren beroabrte mich oor SQJeitfcbroeifigkeit, 6til- 
oerfcbnörkelung unb papierner SluSbruckSroeife in ber 
birekten 9lebe, fo baß ich an meinen 9Kanufkripten nie 
oiel berum3ukorrigieren brauste. 

SlllerbingS, feit baS jüngere SDicbtergefcblecbt bie Co- 
fung ausgab, ffrembroörter 3U gebrauchen fei oölkifcb 
unanffänbig, unb abgegriffene älifdjeeS 3U oerroenben fei 
literarifch pöbelhaft, feitbem ift baS glatte ^Diktieren eines 
^omanS unb noch mebr eines $luffaf)eS ein oerflucbt 
fcbroierigeS Unternehmen geroorben. 3ct> für meine 'per- 
fon babe ben 3üngeren re<t)f geben müffen. 3)ie Ver- 
bannung beS ftrembroorteS unb beS ßlifcbeeS (ber ab- 
gegriffenen Lebensart) roar ficberlicb nicht eine 9Kobe- 
facbe, fonbern eine notroenbige (Sntroicklung 3um Efferen, 
unb ber 6cbriftfteller als 6prad)roart burfte ficb ber bri- 
ngen Verpflichtung nid;t ent3ieben, in biefem guten 
Kampfe mif3utun. $ür uns ältere roar baS ein ungemein 
fcbtoereS 6tück Arbeit. Sparen roir bocb als akabemifd) 
gebilbete 9Kenfd)en in bem VJabn aufgemachten, baß fleh 
bie r)5r)ere 3ntelligen3 00m 93anaufentum äußerlich am 
leicbteften baburcb unferfcbeiben laffe, baß jener bie 
SrembröÖrter fo geläufig roaren roie bie alltäglichen 
$(uSbrücke ber 9Kutterfpracbe. ßat unfereiner aber ficb 
erft einmal 6cbredten oor bem ffrembroort eingeimpft fo 
ftolpert er beim Schreiben faff in jeber 3eile etliche 9Kale, 

63 



Digitized by Google 



e$ koftef ifjm öfunben, toenn nicbf gar Sage, bie manch- 
mal läcberlicb nabellegenben freffenben 9?erbeuffcbungen 
für Me bequemen, alfgeioobnfen ßebmoörfer 311 finben. 
3* babe taufenbmal biefen 3«>ang, rein beutfcb 3U fcbrei- 
ben, 3U allen Teufeln geiofinfcbf, nicbt fo bie fanffe Sätti- 
gung, ben oerbraucbten herkömmlichen 3Benbungen, Sil- 
bern, ©leicbniffen unb ©emeinplctfcen au$ bem ^öege 3U 
geben, benn biefe ©efcbmackSroenbung ftacbelf ben ftünff- 
lerifcben (Ebrgei3 an unb macbt baburcb bie fonft leicht 
langtoeilige Arbeit 3umal ber 2tomanfcbreiberei 3u einer 
genu&reicben $lnftrengung. 

freilich iff für febr oiele unfrer 3ungen unb 3üngften 
biefer mobifcbe QBettlauf um ben ^reiS ber (Eigenart oer- 
berblicb geioorben, inbem fie auf ber krampfbaffen 6ud>e 
nacb bem nocb nie ©agetoefenen ba$ {Jinben oerlernen. 
9Jiele Seroorbringungen biefer 9tcueffen finb für micb 
einfach cbalbäifcb. 3cb toeig nicht, roaS fie fagen roollen, 
in ibren ©leicbniffen oermiffe icb ba$ tcrtium compara- 
tionis, ibren Silbern feblf für mich bie 2lnfcbaulicbkeit, 
unb ibrc 6filoerrenkungen tun mir fo toeb toie meine 
©lieber beim $lnfcbauen be$ 6cblangenmenfcben im 3^- 
ku£. 3cb benke, e$ roirb ben meiffen meiner 3*if9enoffen 
fo geben, unb gar oiele oon benen, bie ficb über bie bunkle 
^äffelbaffigkeif unb grellbunte Söilberpracbf biefeS neue- 
ften 6fil$ enf3ückf gebärben, erlaube leb mir für eben- 
folcbe Heuchler 3U halfen toie bie fonberbaren SKenfcben, 
bie flcb baburcb baö $lnfeben höherer ^ennerfebaff unb 
befonberer kfinfflerifcber (Erleuchtung geben wollen, ba& 
fie ficb für primifioe 'plafiik ober futuriffifdje Malerei 
.begeiftert ftellen. 5)en 9?ei3 ber Neuheit unb ber (Eigen- 
art n>ei& leb gebfibrenb 3U fcbäfjen, begriffliebe SDeutlicb- 
keif unb finnfällige 93ilbbaffigkeif aber bfirfen barüber 
niebf 3u kur3 kommen. 

Stach folebem ©runbfaj habe icb toenigffenS mein 
eignes 6tilbemfiben eingerichtet. 2)en Stomankanincben 
ift feitber ba£ §anbu>erk bö$ erfebtoerf unb bar Ärifik bie 
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Untertreibung 3toifcben einem kfinftlerifcb unb einem nur 
banbroerkSmäßig arbeitenben 6cbrift|teller febr erleichtert 
morben. 

Berlin 18Ö4-1893 

27tein erfter großer (Erfolg mit ber 'paftoralbumoreSUe 
«2)ie ©loriaboje* im 3abre 1884, roomit icb ben 
erften 2eil meiner CebenSerinnerungen . febloß, tjatte 
meinen 9tamen 3um minbeften bei ben 6ct>riftleitern 
fämtlicber 5eutfct>er 3eitungen unb 3^itfcbriften allgemein 
bekannt unb enblicb aud) ben eroigen 9?erroecbflungen mit 
meinem <#ater unb meinem trüber ein <£nbe gemalt. 2llle 
£firen Ratten mir offen geftanben, niebt nur 3U ben 6d>rif t- 
leitungen, fonbern aueb 3ur guten unb beften berliner 
©ejelljebaft, foroeit fie an kfinftlerifcben unb literarifeben 
©ingen Anteil nabm, aber meine febr gebrückten äußeren 
9?erbältniffe unb oor allem aueb bie Viotroenbigkeit an- 
gefpannter Arbeit, um für mieb unb meine kleine Familie 
ben ßebenöunterbalt 3U erwerben, oerboten mir, mieb in 
ben 6frubel be£ ©efelifcbaftölebenö unb in bie bamit oer- 
bunbenen Ausgaben 3U frühen. 3ct> entfebäbigte mieb 
bureb eine rege Seilnabme am literarifeben 9?erein$leben. 
©ureb bie Schiebungen, bie icb bort anknüpfte, lernte 
icb balb faft bie gefamte jüngere unb Jüngfte 3>ia>ter- unb 
£obnfd>reiber3unft kennen. 

ßarl bleibt reu, ber im 3abre 1887 mit (einer 
6cbriff «3)ie ^eoolution ber £iteratur* (bie auf bem Um- 
fcblag bureb greürote 93lifje unb gxuerfebein auf febroar- 
3em (Örunbe jombolifiert roar) mit bollenben Srompeten- 
fiößen 5en 6ieg beS Naturalismus oerkünbete, als roelcber 
fieb in ber 3ugenb oerkbrperte, batte febon bamalS mit 
feinen 6cblacbtenbilbern „Dies irae* unb ,6eban* 9lnf- 
feben erregt. 3cb lernte ibn im Saufe feiner Altern kennen, 
©er große 6cblacbtenmaler unb bie 9Hutter beS genialen 
9^eoolution^berolbS roaren beibe kieingeroaebfene £eute. 
3)er <£ater leife, fanft, oerfonnen, bie 9Kutter runblicb 
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behäbig, beweglich, ffrahlenb oor 6fol3 über ihren (Ein- 
3igen. 0er 6oj>n, leiblich auch nicht groger geraten als 
feine (Elfern, aber fcfron bamalS feine 25 3ahre hinter 
einem reiben Vollbart oerbergenb, mit flammenben 
klugen in bem käöbleichen ©eflcht unb mit napoleonifcher 
©cbärbe in feinem Auftreten, hafte mir fchon burch feine 
3ugenbroerke, bie in «Jtormegen fpielenben Stooellen 
«©unlaug 6chlangen3unge* unb «Kraffkuren*, ffarken 
(Einbruch gemalt. 6eine pcrfdnlicr>e Bekannffchaff er- 
nüchterte meine Begeiferung einigermaßen, benn feine 
beftänbige 6chimpferei auf alleS, toaS bamalS oon ben 
älteren geleiffef rourbe unb Anerkennung fanb, lieg mir 
feine kraffgenialifche ©röße al§ eitle Anmaßung er- 
fcheirien. 9tun ift allerbingö Eitelkeit eine 6chroäche, von 
ber auch wirklich große 9Kenfchen 3uu>eilen bi$ 3ur Krank- 
haftigkeit befallen finb, ben fatfächlich hochbegabten 
Bleibtreu aber beherrfchfe biefe 6chu>äche mit ben 3ahren 
immer auSfchließlicher. 6eine 6elbftgefälligkeif äußerte 
fleh in gehäffigen Angriffen auf jeben, ber feine Beb eufung 
nicht bebingung£lo£ anerkennen toollfe. Unb mit biefem 
eroigen Kleinkrieg gegen feine Kritiker Derbarb er fich 
allmählich fein Anfehen in ber liferarifchen 92Jelf ber- 
maßen, baß man fich fchließlich altgemein fträubte, ihn 
noch etnff 3U nehmen. Kein ^unber, baß er folche un- 
gerechte Kränkung fchmer3Üch empfanb unb fein brennen- 
ber ßhrgei3 ihn 3« immer rafcherem, neroö$ erregtem 
unb barum in ber fform nachläfflgem 6chaffen trieb. (E$ 
mar fein Berhängnte, baß er ein einige* Kinb mar unb, 
infonberheif oon feiner ^Kutter, oon früheffer 3ugenb h« r 
angebetet rourbe. 3ch erinnere mich beutlich, roie bei 
meinem erften Befuch im Bleibtreufchen Saufe ber Knabe 
Karl anfing, mir fürchterlich 3U roerben burch feine an- 
maßenbe Berhöhnung S2Mlbenbruch$, beffen SDrama 
«Saralb* bamalS gerabe im Königlichen 6chaufpielhaufe 
großen (Erfolg gehabt hatte. Söaö aber biefe überhebliche 
Bermöbelung beS ftärkften bamalö lebenben ^Dramatiker* 
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für meinen ©efebmack befonber§ unerträglich machte, ba$ 
mar bie äcbf bedinge $lrt, in 6er fie Moorfiefprubeit 
mürbe. 2)ie 6cbnobbrigkeit ber $lu$bruck$meife, ber 
„nöblenbe* Sonfall, bie maulfaule SluSfpracbe, oerbunben 
mit einem b«au$forbemben S3lick, ber immer 3u fagen 
friert: 2)et fagc ick, roeefcte, oaftebftel 9Hir kann keener! 
— biefe eigentümlich berlinifcbe 9Irt ift mir immer auf 
bie Heroen gefallen, unb ich konnte mich niemals enf- 
fcbließen, an bie 6eelengrö&e von noch fo berühmten 
£ömen beS 5£age§ 3U glauben, bie mit einer folgen 3lu£- 
bruckSmeife behaftet roaren ober gar bgmit pofierten. $lucb 
t>on bem 93leibtreufcben Saufe 30g ich mich alöbalb 3urfick 
unb kam bem jungen Äarl abfiebtlicb niemals näher, mie- 
roohl ich feine un3roeifelbafte Begabung ihren 9?er- 
kleinerern gegenüber ftefc in 6cf)u& nahm unb nicht fo 
balb aufhörte, mir noch 93ebeutenbe$ oon ihm 3U oer- 
fprechen. 

fruchtbarer mürbe für mich bie 93ekanntfcbaft mit 
Wilhelm 93ölfche, bie ich, ooenn ich nicht irre, im 
herein «berliner *preffe* machte, (£r mar ber roobl- 
er3ogene 6ohn au$ altem, hochangefehenem Sftirgerbaufe, 
ber eine gute Kinberflube genoffen unb fich ein grünb- 
licheö Riffen angeeignet hotte, babei ein außerorbentlid; 
gemanbter Sprecher, ber feine ßerkunft au$ ßöln kaum 
noch burch leichte munbartliche Anklänge oerriet. 9Kit 
QJleibtreu hatte er nur bie kleine 6tatur unb ben fchon 
fonberbar früh entroickelten blonben Vollbart gemeinfam. 
6eine befcheibene $lrf, feine gepflegte Körperlichkeit, 
feine guten Sanieren unb befonberS feine fchöne jugenb- 
liche Q3egeifterung für Ooethe unb für feinen naturroiffen- 
f chaftllchen £ehrer (Ernft Saeckel machten mir ben in 
meiteren Greifen noch unbekannten jungen ^Dichter unb 
Staturmiffenfcbaffler überaus fpmpathifch. 93ölfcbe mar 
bamalö, OTitfe ber acht3iger 3abre, ebenfo roie bie 
93rüber Sart, ber öchmabe Gäfar ff laifchlen, ber 
ßeffe (Earlot ©ottfrieb Heuling, ber berliner 
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2Ircf>ifekf £ a n S 6cbliepmann,ber Sfibinger ßtiftler 
J5ermann£of4),6er oon ber Geologie 3ur National- 
ökonomie fibergegangen roar unb e$ halb 3U einer bob*n 
6felhmg in ber ffinan3Derroaltung feines SeimatlanbeS 
bradjte, unb ber junge (Erpauker 9Kar ©reper auS 
Noftock, Mitarbeiter ber .$ägl leben 9Unbf<bau\ 

3n einer Bierftube in ber 9täbe ber 'PofSbamer Brüche 
baften bie[e jungen JJeuerköpfe ibren 6tammtifcb, an bem 
ber ältere, aber niajt minber feuerköpfige ßx'itbxidp 
£ange, ber 6d)rif Heiter beS UnterbaltungSteileS beS 
93latteS, ben 9?orfifc führte. (ES toar nid>f gan3 leiebt, mit 
bem befpotifcb veranlagten £ange aufkommen. 0er 
6a)ritt oon ber 3ronie 3ur (Örobbeif rourbe oft unb leiebt 
getan, aber ba mir glficklicberroeife keine fibelnebmifcbcn 
Älelngeifter unter uns bitten unb in unfrer 3ugenblicbkeit 
famt unb fonberS im (Eifer ber ^Debatte gern über bie 
6tränge feblugen, fo bauerten bie Bestimmungen niemals 
lange an, unb bie ftarke Anregung, bie ein jeber oon unS 
bureb ben lebbaften (Seift ber 3 ec b9*noffen empfing, 30g 
au$ bie 6cbroergekränkten naö) längerer ober kfir3erer 
'Paufe immer roieber in jenes 6tammlokaL 

(ES gab toobl keine bebeutfame ffrage ber getftigen 
Äultur, ber Politik, ber Religion, ber gefellfcbaftlicben 
Orbnung, bie nidjt an jenem munteren Biertifcbe an- 
gefebnitten unb biS in bie fpäteften 9tacbtfiunben \)\m\n 
mit febönem (Eifer burcbleucbtet roorben roäre. $ie reft- 
lofe Cöfung ber febroerften Probleme meinte felbftoerffänb- 
lid[), roie baS unter jungen Ceuten fo ubHcr> ift, jeber ibrer 
eifrigen Berfecbter in ber £afd)e 3U bßben, aber id) er- 
innere m\ä) niebt, ba& jemals eine einftimmige $lnnabme 
\o\ö) einer Cöfung erfolgt märe. 5)ie §auptfacbe blieb fär 
uns, roie für alle fola^e 6tammfifcboereinigungen auf- 
ftrebenber junger 9Hänner, bie gegenteilige geiftige 93e- 
fruebtung bura> ben Äampf ber 3been, unb bie fanben roir 
bort in reiebftem Sttafee. S)ie Bereinigung ging bann 
fcblie&licb boeb in bie Brficbe, ©eil {Jriebricb Sange immer 
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me&r ln$ konferoafloe Cager abfcbtoenkfe, tofibrenb Mc 
92Tc&rbeif 5er 3üngeren 6cm äußerffen linken fflfigel ber 
6o3ialbemohrafie 3uffeuerfe. 

3cb batfe bamalS noeb gar keinen feffen polififeben 
6fanbpunkf, unb aueb bie großen VJelfanfcbauungSf ragen 
maebfen mir noeb keine £opff<bmer3en. 3<b n>ar unreif 
unb oberfläcblicb unb nabm bie rein äffbefifeben 6freif- 
fragen toidjfiger als Staat, ©efellfcbaff unb Religion 3U- 
fammengenommen. 97teine nod) unfieberen 3nfftnkfe 
roaren ariffokrafifcb oon VlufS ©egen, ober mein leb- 
baffer 9ZJiffcnö6urff — ober toar e$ nur 9leugierbe? — 
rei3fe mieb, über bie gefellfcbafflicben 6d>eiberoänbe mit 
langgeflreckfem £ate binübe^ufpäben in bie mir un- 
bekannte VJelf binfer bem Vreffeqaun meiner ererbten 
Vorffellungen. (ES toar mein <Ebrgei3, mieb oon allen 
Vorurteilen 3u befreien, alte menfeblicben SMnge obne 
Vrille feben 3u lernen unb ^Hifkä'mpfer für (eben als 
noftoenbig eraebfefen tjorffeftriff 3U werben. 2lu$ biefem 
Veftreben nabm \ä) and) 93ölfd)e$ Anerbieten, mieb in 
ben {Jriebrid)öbagener ÄreiS ber polififeben unb life- 
rarifeben Umffür3ler eln3uffibren, mit ffreuben an. 

<£$ roaren roobl weniger bie bürffigen lanbfebafflieben 
9lei3e beS 9Hüggelfee$ mit bem beraufebenben Sinfer- 
grunbe ber 9*über$borfer tfalkberge al$ bie 9Höglicbkeif, 
für billiget @elb leiblicb 3U baufen unb 3U fpeifen, roaS bie 
erflen Vertreter ber liferarifeben unb künfflerifcben 9teoo- 
lution nad) jenem fonff nur oon Proletariern unb Acker- 
bürgern, {yifcr)crn unb 6preefcbiffern betoobnfen berliner 
Vorort gelockt baffe. (Einer 30g ben anbern nad) fid), unb 
fo fanb flcb fcbließlicb eine kleine Oemeinbe oon ©efinnungS- 
genoffen 3ufammen, bie bem tarnen ffriebrieböbagen 
ben Zon einer ganfare oerlieb, roie ibn einff für bie Um- 
fffir3ler ber fran3öfifcben Malerei Varbi3on gebabf boffe 
unb toie ibn fpäfer VJorpSroebe unb 6cbroabing noeb aus- 
geprägter errelcbfen. 9Kan ffellfe flcb unter ben #riebricb$- 
bagenern allgemein eine ©efellfcbaff oon genialifcb oer- 
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anlegten armen Teufeln t>or, bie, ©eil fle felbff 3a ben 
(Enterbten gehörten, politifch bie 6ache beS <ProletariatS 
3U ber ihrigen machten, als fcfeärfffc ©efellfcbaftSkritiker 
auftraten, ©eil fle felbft 3ur guten Gefellfcbaft keinen 3u- 
gang fanben unb auch bie bisherigen Gefege ber tfunff 
nicfet mehr gelten Iaffen ©ollten, ©eil eS ihnen bequemer 
©ar, 3ügelloS ihrem Temperament 3U folgen unb ihre (Ein- 
bilbungSkraft ©irken 3U laffen, (tatf fid) bem ftrengen 
3©ange eherner Regeln 3U unterwerfen. 

Oän3lich grunbloS mar folche 9?erbäcbtigung eineS 
jugenblichen 3bealiSmuS nicht aber ©ie immer in folchen 
ftällen entfprang bie SKißbeutung barauS, baß bie bleuen 
oon ben Eliten nicht oerftanben mürben, ©eil bie Gilten 
einer gän3lich anberSgearteten limroelt entftammten unb 
folglich ihr (Seift fld> unter anbern 33ebingungen entwickelt 
hatte. 3d> für meine *Perfon empfanb als ben fchlagenbften 
Unterfchieb 3©ifchen bem {JriebrichSbagener ^reiS unb 
bem älteren c Poefengefcblecht, bem ich mi<h ©efenS- 
oermanbf fühlte, ben, baß bei ben {JriebrichSbagenern ber 
(Einfluß ber 5) amen, beS 6alonS ber guten Ge- 
fell f ch a f t gän3Üch auSgefcbaltet ©ar. 2llle biefe jungen 
Ceute, bie nicht auSgefchloffen, bie fleh einer befferen Her- 
kunft erfreuten, ©aren bemeibte 3unggefellen. (Einige 
©enige oon ihnen ©aren fogar richtig verheiratet, fofern 
man barunter „ftanbeSamtlich anerkannt* oerftehen ©ill. 
Qlber ihre CebenSkamerabinnen ©aren burch bie 93ank 
9Käbd)en auS bem 9?olke, nur 93eft- unb allenfalls £ifch- 
genoffinnen, aber blöbe {fremblinge in ihrer geiftigen 
<ZDelt. 6ooiel mir btkannt, hoben bie meiften, Dielleicht 
fogar alle oon ihnen eines fchönen £agS boch ben 9Beg 
3um 6tanbeSamt angetreten unb fich auS ©ilben 3U 3ahmen 
(Ehemännern gemanbelt, unb auS ben kecken filebchen 
fmb braue ßauSfrauen unb 9ttfitter geroorben. (Ein3elne 
oon ihnen, ©ie 3. 33. baS allgemein beliebte £ i t e r a t u r - 
CieSchen, als ©elcheS feinen ©eiff in ber Sphäre beS 
genial begabten 31 r n 0 Q 0 1 3 großgefäugf hotte, ©uchfen 
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oermöge einer glücklichen $lnpaffuna3fäbigkelf toofcl über 
ibre Herkunft binouS, aber einS blieb ibnen bocb allen 
gemeinfam: 5ie gefellfcbaff liebe Unmöglichkeit. ^Benn man 
©erfjart Hauptmann, 5er in bem naben Erkner 
toobnfe unb mif 5en JJuebricbSbctgenern enge 93e3iebungcn 
unterhielt, biefem Äreife 3urecbnen toill, fo bildete er bie 
einige 2luSnabme, inbem er bamalS fcbon ber jugenblicbe 
©äffe einer gleich jugendlichen ©ame mar. (ES märe 
nun burcbauS falfcb, in btefer Abneigung gegen bie eben- 
bürtige (Ehe ein Rieben oon 6iffenoeru>ilberung ober gar 
moralifeben SEiefffanbeS erblicken 3U wollen. (ES mar biefe 
Abneigung oielmebr nur eine nofroenbige 3olge einer 
anbern gemeinfamen (Eigenfcbaff, bie biefem Greife fein 
Gepräge unb ber (Eigenart feines 6cbaffenS bie ftärkffe 
Triebkraft oerlieb/ nämlich beS SreibeifSbrangeS, beS 
6fol3eS auf innere unb äußere Unabhängigkeit. (ES ge- 
hört febr oiel moralifcber 9Huf unb bie gan3e 6cbtoung- 
kraff eineö reinen 3bealiSmuS ba3u, um als junger 9Kenfd) 
oon bunkler Herkunft, blutarm unb obne irgenbtoelcbe 
einflußreichen Verbindungen feine 'Perfon unb fein SBerk 
im ©efriebe ber oon ber konoenfionellen Cüge regierten 
großen ^elf burcb3ufef)en. liefen moralifeben 9Kuf unb 
biefen febönen 3öealiSmuS Ratten aber bie griebrtcbS- 
bagener, 3um minbeffen beren fffibrer. freilich 3toang fie 
bie bittere 9tof biStoeilen 3U recht felffamen ^Kitteln, fieb 
baS nie oorbanbene ©elö 3U oerfebaffen, boeb ib^e flber- 
3eugung toar ibnen niemals feil. 

SDie Slrmffen ber Firmen toaren roobl bie trüber 
£ a r f , bie als 6öbne eines miftellofen kleinen 6ubalf ern- 
beamfen nur mif äußerffer 6cbn>ierigkeif ibr 6fubium 
burebgefefef unb fieb jabrelang als elenb be3ablfe 9tebak- 
feure kleiner c prooin3bläffer burebgebungerf haften. 6ie 
roaren einmal, um 3U ©elbe 3u kommen, auf ben (Ein- 
fall geraten, jeber für fld> eine ffluf oon Briefen an gut- 
geffellfe 3unffgenoffen unb bekannte Ciferafurfreunbe er- 
geben 3U laffen, in benen fie 3U einer ©elbfammlung für 
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einen unoerfebutbef in3 Unglück geratenen hochbegabten 
Jungen ^Dichter aufforberten. 6ie ermähnten nur nicht 
baß |e6er oon ihnen für feinen lieben 93ruber fammelfe. 
©er 6frcicb rourbe im greife ber (Eingeroeibten h^Hd) 
belacht. <£$ hätte fleh aud) keiner barfiber fittlicb enfrfififen 
können, ber biefe flameftfcben 3roillinge in ihrer großen 
$er3en§güfe kannte, als roelche ber eignen ^Dürftigkeit 
3um Strofj für notleibenbe 9Hitftrebenbe immer noch eine 
offene Sanb unb fogar freien £ifd> unb 93ebaufung ge- 
mährten. Raffen fie nicht fcbliefrlid) aud) recht biefe 
Sreibeiföfcbroärmer, wenn fie bie 6ippenbanbe al§ 9lu§- 
gang*punkf aller llnfreibeif betrachteten? 3jf e§ nicht in 
ber 3Taf einfach unmöglid), eine {Tamilie, einen ßauSffanb 
innerhalb ber £eben$geroobnbeiten ber höheren ©efell- 
fchaftöfchichten 3u unterhalten unb gleid)3eitig biefe felben 
©efellfchaftöfchichfen 3U bekämpfen? <Da$ iff ein CuruS, 
ben fich nur ein recht reichlich begüterter 9Henfd> leiften 
kann, ©ie geborene ©ante roirb nur in Ausnahmefällen 
bie 6eelengröße aufbringen, ihrem gemohnfen Verkehr, 
allen ihren roertoollen 33e3iebungen, bem 9?ei3 eines burch 
6chönheif ©erklärten #eime$, einer CebenSbalfung in 
forglofer Sülle klaglos 3U entfagen, roenn ber rfickficbtS- 
lofe 3beali$mu§ be§ ©äffen folcbeS Opfer oon ihr forberf. 
Unb felbff roenn ihre Ctebe ba3ü bereif roäre, fo roürbe 
boch bie Ritterlichkeit beS (Saften folcbeS Opfer ihr nicht 
3umufen mögen, ©amit ift ber (Ehekonflikf gegeben, bem 
un3ählige hochftrebenbe C&eiffer erlegen flnb; um ben 
^rieben beS SaufeS unb bie 3"&unff ber Äinber 3U retten, 
roerben bie 3beale ber 3ugenb in eine alte 'Pappfch achtet 
gefleckt. 

©ic SriebricbSbagener konnten fieb ja auch auf ein er- 
habenes 93eifptel berufen: auf 6. (£r3eüen3 ben ©ehelmb- 
ben Rat oon Ooethe, ber oor ber anfprucbSoollen ©ante 
Charlotte nach 3talien floh unb bann fein molligeS <£briffe( 
heiratete, 3um (Entfefcen ber Weimarer Sofgefellfchaff. 
Unb hat nicht «bie «Sulpiuffen* fich glän3enb beroäbrf, 
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nicfcf nur als tföcbin unb Pflegerin, fonbern au<b ol3 
tapfere 9Jerfeibigerin beS gaufeS unb 5er teuren <Perfon 
ibreS ©äffen in Jenen gefäbrttd>en STogen ber fran3öflfcben 
Überrumpelung oon 1806? 3ff e$ efroa nid)f febr toabr- 
fcbeinli<b, bog ©oefbe ate ®affe elneS f>offar>iacn (Sbel- 
fräutetnS nod) t>iel mebr oon feiner fcoffbaren 3*it Wffe 
opfern mfiffen, um gefeflfcbafflicben 2Infprficben 311 ge- 
nügen, unb feine fteber 3« ©efäUigkeifen für bie toerfe 
(Eouflnage unb ben gan3 großen Stnbang bäffe bergeben 
mfiffen, al§ er e$ fcbon al§ ßofmann leiber ©offeS getan 
bat? $Ilfo banbelfe bie bicbferifcbe 3ugenb $euffd>tanb§ 
bod) nur oernfinffig, roenn fie oon oornberein bie Saupf- 
urfadje alter fcbmäblicben 9Ibbä*ngigkeif befeifigfe. 

(ES roäre aber bod> nicbf ridjfig, bie «Trage mit einem 
einfaa^en 3a 3U enffcbeiben, benn für bie meiffen jener 
jungen Umffünter bebeufefe ber 9?er3id)f auf bie <£be 
mit einer geiffig ebenbürtigen frrau unb auf bie bamif 
oerbunbene gefeflfd)afflld)e Geltung feein 3U grofceä Opfer, 
toeit fle burd) ir>r Serkommen fcbon oon bfefer böberen 
©efetlfcbaffSfcbicbf auSgefcbloffen waren. 6ie bekämpften 
biefe ©efellfcbaff, obne fie 3U kennen, unb fie macbfen 
nidjf bie geringffen einlaufe, um fetbff in fle bineinjuqelan- 
gen, fefS aua^ nur 3um 3roedte be§ tirififcben 6fubium5, 
toeit ba§ oon ibrer 93equemlicbkeif Opfer oertangf r>äffc. 
<£§ gebörf immerbin eine getoiffe 6etbff3u<bf baju, um 
gute 9Kanieren unb oornebme ßatfung in alten £eben§- 
tagen 3U betoabren. 6otcbe Satfung aber ift Hüblingen 
oon ber 9Irf ber frriebricbSbagener unbequem. 9Ber obne 
gute Äinberpube aufqetoacbfen ift, für ben bilbef e§ .icif- 
lebenS eine 6cbtoierigkeif, ficb unter gefiftefen 9Renfd?cn 
unge3ioungen manierticb 3u bewegen. Unb toem e$ oon 
SauS au§ gleichgültig ift ob er feine SCurff oom 'Papier 
toeg iftf ober fle auf einem Ito^ellanf eller mit fitbernem 
93effedt oerfpeiff, ber toirb 3eifleben$ nicbf anerkennen, 
baft bie Kultur mit ber 2Irf ber 9(abrung$aufnabme be- 
ginnt. 

73 



Digitized by Google 



3d) babe immer gefunben, baß bie fiefffen 9tiffe, bie 
unüberbrückbaren Älfiffe 3n>ifc|>en Völkern roie aueb ein- 
3elncn äaffen unb bloßen Stangabffufungen Diel roeniger 
in fiefn)ur3elnben Unferfcbieben ber flber3eugungen als 
oielmebr in fdjeinbaren Slußerlicbkeifen ibre lirfac^e 
baffen, genau fo tote im belügen (Ebeßanbe bie forf gefegten 
kleinen ^tabelffidje eber fbbltcb roirhen al£ bie gan3 großen 
3ufammenfföße unfer £oben unb kaufen. ®ie ^Jeracb- 
fung be$ infeüigenfen 'Prolefen gegen alles, roaS bem ge- 
bilbefen 9Kenfcben als gufc Lanier felbffoerffänblicb er- 
febeinf, iff roobl immer mif einem ffacbeligen 9leib ge- 
paart ber ber <£infid)f enffpringf, baß gerabe bie Slußer- 
liebkeifen für ibn unnacbabmlicb finb. $er geborene 
<Prolef kann leiebfer 9ttiniffer unb (Ef3ellen3 ©erben, als 
baß er anffänbig effen lernf. Unb ber Sdrger barfiber, baß 
bie 9Kad)f beö 3nfel(ekfä |u|f foleben Slußerlicbkeifen 
gegenüber oerfagf, gibt bem ßlaffenbaß eine befonbere 
6cbärfe. £)a$ iff aueb ber ©runb, ©e$balb ber innerlid) 
oornebme 9Kcnfcf> gegen bie noeb fo ©ifjige unb freffenbe 
oefellfcbafflicbe Ärifik be§ 'Prolefen immer ein ffarke§ 
9Kißfrauen baben roirb. (£$ iff aud> gan3 felbfroerffänb- 
licb, baß ein febaffenber Äünffler, ber au$ einer Umroelf 
{rammf, in ber ba$ 93c6ürfniö nacb 6cbönbeif beimifd) 
mar nnb bie Quellen be$ Riffen* reieblicb floffen, gan3 
anber§ auSgerüffef an bie eigne ÄunffauSfibung berangebf 
ate einer, ber au£ fcbönbeifSfremben 93e3irken ffammf unb 
fid) nur mif 9Rübe unb 9tof be$ nofroenbigen roiffen- 
fcbafflicben unb fecbnlfcben ßanb©erk$3euge$ bemäcbftgen 
konnfe. tiefer barf mif 9ted)f auf bie flberroinbung fotcf> 
febroerer ^Biberffänbe ffol3 fein, aber ein foleber 6fol3 roirb 
ibn leiebf 3ur flberfcbäfjung feiner Ceiffung fübren, unb 
ber Ceiffung felbff roirb faff immer bie legte {Jette fidleren 
©efcbmackeS fehlen. 

3d> babe biefe allgemeinen Bemerkungen oorauö- 
gefebickf, um meine eigne fonberbare 6fellung bem 
gtlebricbSbagener Greife gegenüber 3U kenn3eicbnen. 3cr> 
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bielt ml* f<bon bamate für einen Qäntfld) oorurtettelofen 
6tublofuS oller ^Kenfdjlidjkeif un6 toar oon Ser3en 
bereit mieb ffärkeren ©elftem unb größerem können 
freubig unter3uorbnen. 3cb fogfe eine beinah 3ärtlicbe 
Ciebe 3U biefen 93rfibern #arf, icb fflblte mid> oon ber 
mttben 9lpoffelart be§ (Ebelanarcbiffen 93runo «28111 e 
park ergriffen, i<b bäfte mi! 93ölfcbe gern greunbfa^aft 
fürs Ceben gefd)loffen — unb bennoeb gelang ei mir niebf, 
bo§ ©effibl be$ SretubfeinS in biefem Kreife 311 flber- 
roinben. 3cb begriff niebf, toie 9Kenfcben mit fol<b feinen 
köpfen unb felbft ebelraffigen ©liebmaßen toie bie SartS 
fo entfefjlicbe Sanieren leiben konnten, mir würbe übel 
3umufe unter bem (outen C5ejobl ir)rcr barmlofen 3igeuner- 
gelage, unb oor ollen ©Ingen ging mir bie 9#eib(i$tieit, 
bie in biefem Greife oerkebrte, ouf bie Heroen. 9Heine 
tfreunbe roaren fdjarfflnnig genug, mir mein llnbebogen 
an3umerken, unb liegen e$ on gutmütigen 6p5ttereien 
nidr>f feblen, toäbrenb id> bei oller ebrlicben 93egeifterung 
für ibr 6<baffen unb 6pmpalbie für ibre liebenSiofirbigen 
'Perfönlicbkeiten mir bo<b immer toieber fagen mußte: 
(Eure Kritik ffimmt niebt unb euer 3beali$mu§ ift 3U 
billig, benn ibr feib roeltfrembe Äinber in oieler 93e- 
3iebung unb febeinf nid>f 3U obnen, baß bie ^KenfaV 
beit, oon ber ibr ©emeingeffible unb SCaten ertoartef, 
ein roefenlofer begriff ift, ber wie eine $lnbäufung oon 
Fullen erft ^Bert erbälf bureb bie 3äblenben (Steinen, 
bie fle ffibren. Xlnb u>enn ibr erft einmal anfangt, 00m 
9?olke im 6inne ber ungebilbeten, beftfclofen 9Kaffe gegen- 
über ber ßerrenkafte 3U reben unb biefe§ 9?olk 3U Prägern 
eurer 3beale 3U moeben, fo feib ibr oollenbä oerrafen unb 
betrogen, benn jene 9ttaffe ber fübrungSbebfirftigen 
#erbenmenfcben umfaßt ja aueb neben ben 3oblreicben 
6eelen ooller 6ebnfucbf unb <£ntioidilung$möglicbkeiten 
ben roben 'pöbel mit ber ungebänbigten ßraft feiner 
nieberen triebe; roenn ber erft einmal eure ibealen ffor- 
berungen 3um ftelbgefdjrel ber (Söffe, macbf, fo ift eure 
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gute 6a<f>e in ben 6cbmuß getreten unb baS lenkfamc 
gutwillige 9?olk eurer £iebe an bie 3Banb gebrückt 3>aS 
ift eine 93ebauptung, bie bie 9Beltgefcbid>te allerorten 
febon un3ä^lige 9Hale berotefen botte, beüor noeb unfre 
frofflofe ©egenroarf fie abermals bekräftigte. 

9tun, all3u lange (>aben ficf> ja bie trüber ßarf n\d)t 
mit ben fc>3ialen Problemen befaßt. Quid) ibre fd>orf- 
finnigen, glän3enb ftiliflerten kritifeben Sluffäfje oer- 
febafften fie fid) einen 9tuf, ber ben klugen 3*ifungSkönig 
Qluguft6cbetl oeranlaßte, fie für feinen großen be- 
trieb eln3ufangen. 6ie tourben fo 3u tonangebenben Swe- 
ater- unb Citeraturkritikern unb kamen baburd) in bie 
£age, it>r nötiget 3iflcunerleben gegen ein bebaglidjeS, 
tooblanftfinbigeS, gutbfirgerlicbeS ©afein 3U oertaufeben, 
obne baß fie nötig gebabt batten, bafür ibre flber3eugung 
3u opfern, 5)ocb roar eS nur natfirlicb, baß in ber fteten 
$lnfpannung ibrer Äräfte bureb bie Berufsarbeit beS 
SCageS ibre 3ärtlicben Bemühungen um bie „9Kenfcbbett* 
3U kur3 kamen unb aueb ibre bld)ferifcbe $lber oerkalken 
mußte. 3uliuS SarfS golbbefaitete Ceier oerftummfe, 
unb Seinrieb SarfS übermütig DerkünbeteS 9ttefen- 
epoS oon 25 Bänben „$aS Cieb ber 9Henfd)bcit* 
kam niebt über feinen vierten ©efang binauS. «Die trüber 
maebten aueb einmal mit anbern ©eftnnungSgenoffen ben 
Berfucb, eine kommunifüfebe 6ieblung in ber Berliner 
tfiefernbeibe 3U begrünben. €>ie fanb ein tragikomifcbeS 
<£nbe, roeil oon all ben boebgemuten 6cbtoärmern niemanb 
ettoaS oon ber Canbtoirtfcbaff oerftanb unb roeil baS bem 
linternebmen angeglieberte 3ablreicbe ^Deiberoolk lieber 
in burebfiebtigen ©eroänbern ber götf Heben ffrau Sonne 
3U (Ebten anmutige Zeigen fcblingen als Unkraut jäten unb 
genießbare Sttabfoeiten koeben moebte. 

3cb bobe fpäter, anfangs ber neun3iger 3abre, bie 
{JriebricbSbagener (Einbrücke unb 3umal bie 3iQ*uner- 
toirffebaff unb bie 3ärtlicbe Bruberliebe ber ßartS in 
meiner Sragikomöbie «$aS ßumpengefmbel* auf bie 
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xMtyne gebraut. 6eltfamerroeife baben flc mir biefeS 
Unterfangen ernftlid) übelgenommen, obtoobl icb fie als 
3bealfiguren bingeftellt un b aucb ibre komifcben 6cbroä- 
cben in baS oerklärenbe Cicbt ber3t»>armer 9tübrung ge- 
rückt batfe. Acb ja, man foll aucb feinen beften gteunben 
nicbt 3UOiel fiumor 3utrauen! ©ie 9Kenfcben finb äu&erft 
bünn gefät, bie imftanbe finb, fröblicb ein3uftimmen, wenn 
bie ßeute auf ibre Soften lacben. 

93 r u n o SED i II e mar in feinem Siefen roeit beberrfcb- 
ter als bie SartS. (Er batte eine abiige 9Kutter gebabf unb 
mar als lieber in oornebmen Säufern gemefen. 6eine 
guten Sanieren unb fein reputierlicbeS Auftreten oerlor 
er aucb nicbt in ben Sibfen feines Bingens um bie roirt- 
fcbaftlicbe <£jiften3. (Er glaubte roirklicb an bie 9Köglicb- 
keit, 9Henfcben allein burcb bie Äraft ibealer ftorberungen 
aus ber bumpfen (Enge beS STrieblebenS 3ur greibeit unb 
3um £Ubf l;inauf3ufübren, meil er felbft ein reiner "JKenfcb 
mar unb feine 3bea(e nicbt nur im 9Ziunbe fübrte. (Er 
mar für feine ©emeinbe ein oortrefflicber ßebrer ber 3u- 
genb, ein roabrbafter ££roftfpenber an (Gröbern. 3bm 3U- 
liebe befucbte icb in jenen 3*iten oielfacb politifcbe Arbeiter- 
oerfammiungen unb etbaute micb ebrlia) baran, roie er 
ben anbäa>tig laufcbenben Waffen baS (Eoangelium beS 
Altruismus prebigte; ibm 3uliebe aucb beteiligte icb micb 
an bem fcbönen ^Öemüben ber oon ibm gegrünbeten Ritten 
9?olkSbübne, ben 9Kaffen eble Äunftgenüffe 3U »ermitteln, 
unb fpielte aud) mit anbern fücbtigen 9Keifierbilettanten 
in einem greulicben SHerpalaft am 9Kori&pla& ben Ar- 
beitern 93eetbooenfcbe Äammermufik t>or. 3cb gebe freuöig 
3U, ba& icb feiten ober nie aufmerkfamere unb bankbarere 
Ruberer gefunben babe als bamalS am 9Korigplog ober 
als einft im Hamburger Äonoenfgarten, mo icb oor 2000 
Arbeitern eigne QBerke oortrug, ober in 3ablreicben an- 
bern oon ber 6o3ialbemokratie geleiteten Arbeiter- 
oereinen; bocb kann micb biefe freunblicbe (Erfabrung 
nicbt in meiner Meinung irremacben, baff bie flunft eine 
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ariffokrafifche Angelegenheit fei — natür(icf) nicht in 5cm 
6inne, bajjj nur bie ^Jefißenben unb Me ©ebilbeten 3U 
ihrem ©enuffe 3ugelaffen (ein follfen, fonbern nur in 
bem 6inne, ba& fie niefef 3um 93olke h«abfteigen, fon- 
bern biefeS 3U fich h*nauf3iehen muffe, nicht 3U ^arfei- 
30>ecken fich mißbrauchen laffen, fonbern nur ihrem inner- 
lieben hohen 3u>eche bienen bürfe, bie 6ehnjuchf ebler 
©emüter nach Schönheit, nach Harmonie, nach innerer 
Freiheit 3" ftillen. 5)ie ßunff ift ein ebleS 3nftrumenf, 
ba$ nur unter ber £anb be$ ^Keiften» feine 6eele rein 
3um (Erklingen bringt unb jeber ächte 9Keifter f ff auch 
ein ächfer Ariffokrat. <£$ fcheinf mir tief bebeutfam, baß 
ber Slnarcbift S3runo Spille feine bichterifchen Fähig- 
keiten fpäter oiel reicher 3U entfalten oermochte als bie 
anfänglich fcfccinbar feböpferifa) ftärker begabten ßartS. 
übrigen* konnte biefer ffilloerfonnene 'pbilofoph unb 
ernfte <Prebiger auch einen köfflich übermütigen ßumor 
entwickeln. 3ch habe feiten her3lid>er gelacht al$ über 
93runo Hilles Büchlein «Sibirien in ©euffcjjlanb*, roorin 
er feine (SUebniffe als Säffling in $5riebricb$bagßn fcbil- 
bert: er mar nämlich wegen roieberholter Übertretung be£ 
Verbote*, in ber freien ©emeinbe Unterricht 3U erteilen 
unb geiftliche 93efugniffe 3U oerfehen, 3U mehrmonatiger 
gaft oerurteilt roorben. SDa e$ aber in ^riebriebähagen 
außer bem Sprifccnhaufe kein ßaftlokal gab, fo rourbe 
er in ber Wohnung be$ ÖemeinbebüffelS einquartiert, 
unb fein Äerker rourbe alSbalb 3um Treffpunkt ber gan- 
3cn befreunbeten 3»gcuneru)elt — ein urfibeleS ©efäng- 
ni$! 9ftit bem ©emeinbebütfel fchloß ber ßäftling gute 
jyreunbfcbaff unb nahm ihn 3ur ^erhinberung etroaiger 
{Jlucbfgclüfte 3um ffifchen unb Zubern auf bem 3Rüggei- 
fee an allen fchönen Tagen mit. 3)a£ Büchlein «6ibirien 
in Qcutfcblanb* gcftaltete er 3U einer koff liehen 6atire 
auf ben preußifeben $lmt$fcbimmel, oon ebenfo beißenber 
3ronie roie Hauptmann* ,35iberpel3*, aber oerklärf burch 
golbenen ßumor. 
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Öb^llfrelmfcölfcbe Jemals bie politifcbe Uber- 
3eugung feiner grlebricbSbaöener Sreunbe geteilt bat, 
roeife leb niebt. ^aebbem feine biebterifeb burcfoglübten 
naturgefebiebtlicben ©arfteüungen ibm au&erorbentlicbe 
Erfolge gebraebt batten, 30g er fieb immer mebr auf biefe* 
fein 6onbergebiet 3urück unb febieb fomit au$ bem £rei$ 
ber literarifeben Stürmer unb Oranger unb politifeben 
9?olk$beglficker au$, roenngleicb er in {yriebricbSbagen 
roobnen blieb unb feinen alten Äampf genoffen treue 
ffreunbfebaff beroabrte. 

er3auber berffriebriebsbagener wirkte aueb magne- 
tifcb auf bie gleicbgeftimmten Geelen beroorragenber $lu$- 
länber. ©er f anfte blonbe 6cbroebe 0 1 a S a n f f 0 n fie- 
belte fld> mit feiner ftiernackigen robuften (Sattln £ a u r a 
9Karbolm bort an. (Ein feltfameS (Ebepaar! (Er ein 
feiner 9?ot>etlift, gan3 in fieb gekebrt unb oerfonnen, nur 
ßfinftler; fie eine laute roalkürenbaft roilbe 9?orkämpferin 
für ftrauenreebte, (Eman3ipation be$ ftleifcbeS unb icb 
roeiß niebt toa$ fonft noeb für greuliebe ^egebrlicbkeiten. 
Unb ßanffon roieber 30g feinen größeren £anb$mann, 
ben gemaltigen 2luguft 6trinöberg, nacb fiel). 

(Eö roar 6cbickfal$tücke, baß icb um bie 93ekanntfcbaft 
mit 6trinbberg kam. 3« roieberbolten 9Halen roar icb 
nacb £riebricb$bagen eingelaben roorben ober aueb nacb 
ber «älaufe* in ber ©orotbeenftraße, einer jener beoor- 
3ugten SHerpfafoburgen, roo Otto (Er icb Sartieben 
Öof 3U bellten pflegte, mit bem befonberen fiinroeife bar- 
auf, baß 6trinbberg anroefenb fein roerbe. $lber e$ traf 
fieb immer fo unglücklieb für mlcb, baß ber große 6cbroebe 
entroeber noeb feinen ^aufcb 00m oorberigen $lbenb niebt 
auSgefcblafen ober bereite einen neuen fieb angefebafft 
batfe, ber ibn febon oor ber eigentlicben feierlichen (Er- 
öffnung ber Scacbtung 3toang, fieb in feine ©emäcber 
3urück3U3ieben. (Einmal rourbe icb feiner £eiblid)keit noeb 
anfiebtig, als man ibn bei meiner fpäten Ankunft in ber 
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illaufe nad) bem £{>eafer juft al$ 3Herleid;e auf kräftigen 
ffreunbeSarmen frinauöfcbleifte. Unb fc^lieglid> begegnete 
icb tym uoeb einmal im 3at>re 1893, hur3 beoor icb Berlin 
©erlieft. S)a$ roor in einem Äellerlokal 6er SDorotfceen- 
ftraße, in bem iö) ein einfameS SKacfcteffen oer3et>rte. ©er 
ein3ige außer mir noef) antoefenbe ©aft war 6trinbberg, 
ber Koloß mit bem einbruckfamen ßaupte, ber gewaltigen 
<Denkerftirn unb bem brollig gefpifcten «Btolftmünbcben. 
(Er war bereite bei ber 3weiten glafcfje 9totfpon unb er- 
fid)tlict) in tiefe ©ebanken oerfunken. 5)a mochte icb i^n 
b\ixd) eine oielleid)t unerwünfebte Slnnäfcerung nia)t 
ftören. 5)er Üempel für bie engfte ötrinbberggemeinbe 
mar übrigens bie kleine 9Bein- unb SDelikateffenftube 
«311m fcbwar3en fferkel* an ber (Ecke ber fiinben- unb 
ber bleuen S2Mllielmftraße. 9Rit ber bort amtierenben 
^riefterfebaft, ©efjmel unb <pr i ebpf cf)ew$ko, 
batte icb wenig {Jüfclung. 

3n biefem 3ufantmen^ang ift e$ wofol angebracht, auch 
meiner Ziehungen 3U Otto (Erict) fortleben 3U 
gebenken, ber ja in ber feuchten (Ecke ber beutfefcen Lite- 
ratur ben beroortagenbften 'plafj einnabm. (ES bürfte 
nur unter (Sermanen möglicb fein, baß einer 3ugleicb ein 
feiner ßünftler unb ein großer 6üffel fein kann. *3Q3ir 
finben roüfte 6äufer unb 3^tenreißer tatfäcblid) in be- 
fcbämenb großer 3oW unter un[ern bebeutenbften ©el- 
ftem, ja felbft unter ben füfcrenben 9Hännern ber 2at. 
<E$ febeint, baß ba$ £ict)t be$ beutfefcen ©eifteS ohne alko- 
^olifcben Aufguß niebt reefct leuchten mag. SBJer müßte 
n\ö)t in feiner ^ekanntfebaft SKänner 3U nennen, bie 
im nüchternen 3«Panb langweilige "Pebanten, grämliche 
Wilifter, einfilbige SKurrköpfe finb, im 3utfanbe ber 93e- 
3ed>fr)eif aber ficj) 3U bezwingten 'Philiftertotern, glän- 
3enben SQJißbolben unb hinreißenben 9?ebnern entwickeln! 
9tun gut, fei ihnen ihr ^aufcb oergönnt, wenn er bebeut' 
fame SCaten unb SEOerke 3eitigt — ba£ 6d>limmfte babei 
ift nur, baß begleichen STaten unb Sterke be$ 9*aufche$ 
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boö) meiften* nur 23lenbn>erk ber $ölte ober ifyzatzt- 
feuerroerk 3U fein pflegen, bafo bie ftänbige künftlicbe 93e- 
raufcbung alfo nur eine ungefunbe Befruchtung be* (Se- 
nium bebeutet, bie fleh foff immer burcb frühzeitigen kör- 
perlichen unb geiftigen Verfall rächt, ßartleben ift ein 
betrübenbe* Beifpiel für biefe «Hegel. <28a* hätte biefer 
feine ©eiff mit feinem angeborenen ©efcbmack, mit feiner 
6tUficberbeit, feiner überlegenen 3ronie, feinem SEDift unö 
feiner Iprifcben 3artbeif nicht alle* ausrichten können, 
ro enn er imftanbe geroefen toäre, fich noch recht3eitig au* 
ben flauen be* Teufels Alkohol 3u befreien! ^a* aber 
ift ba* CebenSwerk biefe* £iebling* ber ®ra3ien ge- 
blieben? Sin paar meifterhafte Sumore*ken, ein paar 
köfflicbe ©ebichte unb ein paar ironifche Äomöbien oon 
9?ang. ©er große (Erfolg feiner meiftgefpielten 3$eater- 
ftficke «Stofenmontag* unb «Slbjcbieb oom Regiment* 
bürfte mehr auf Rechnung ber 9Hitarbeiterfchaft feinet 
militärifcben Kruberg 3U fegen fein. Sartieben roar ein 
Opfer be* £orp*ftubententum* unb feine* Bierkomment*. 
5)ie Äneipe u>ar fein ßeim unb ber au*fcbUe&licbe £ur- 
nierplaf) feine* ©eifte*. 3" Saufe fyattt er nur eine 
6cblafffelle. Qluf feinem 9lachftifch ftanb eine {Jlafche 
SKofel, bamit fpülte er fich beim (Erwachen nach ber 
9Kittag*ftunbe ben 9Kunb au*. Balb barauf folgte bie 
häusliche 9Kahl3eif, bie er mit einer Jlafche Stoftoein 
binunterfpülte, unb bann begab er fleh in* Äaffeehau*. 
©ort foll er angeblich, folange feine 3ahlreichen ffreunbe 
feine (Einfamkeit nicht ftörfen, bebäcbtig feine feinen klei- 
nen Sterke 3ifeliert haben. S)ie $lbenbe unb bie dächte 
aber gehörten jabrau*, jahrein ber großen SCafelrunbe in 
ber Blerffube. 3)a entfaltete er al* 'prüfe* einer bunten 
Corona oon berounbernben {Jüchfen unb ftilloergnügten 
bemoofteren ßäuptern ben fchillernben 'Pfauenfchmeif r»on 
SCDig, 3ronie unb tieferer Bebeufung. $lber fchlieglich 
roar, bei nüchternem £age*licbt befehen, bie gan3e Herr- 
lichkeit boch nur höherer Bierulk, ein reiche* (Erbe fchnöbe 
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oergeubet, ein ftafcenjämmerÜc&eS (Enbe! 3)a icb felber 
3eiflebenS unfähig geioefen bin, größere 9Kengen alko- 
bolifeber Getränke in mieb binein3upumpen, als icb oer- 
tragen konnte, fo bin icb niemals betrunken geioefen unb 
batte beSbalb au* too^l niemals baS fonff 5em richtigen 
<Deuffcben 3ukommenbe 9?erftanbniS für bie angeblicbe 
•poefie ber 93etrunkenbeit. 6ie iff mir immer nur toiber- 
licb geioefen. 60 kam eS, baß icb niemals baS (Enbe einer 
ßartlebenfcben 93ierreife ober aueb eines feßbaffen 3*4)- 
gelageS erlebt bube. llnb babureb blieb eS mir aueb er- 
fparf, bie jämmerlicbe ßebrfeife ber trunkenen Gloria 
blefeS 'PracbteremplarS 3U erleben. 26) bin frob, baß 
meine (Erinnerung an ibn faff nur 6tunben olpmpifeber 
Heiterkeit beroabrf. 

9tocb einer (eltfamen (Erfcbeinung im Äreife biefer er- 
laubten ^llkoboliker möcbfe icb bier flüebtig gebenken: 
^auiecbeerbarfö/berficb 3toar in bem kur3en £auf 
feiner biebterifeben Betätigung niebf 3u allgemeiner An- 
erkennung burcb3uringen oermoebte, immerbin aber boeb 
einen kleinen £reiS oon 33eiounberern feiner trunkenen 
Genialität um flcb oerfammelfe unb fogar oon etlicben 
feineren kritifeben köpfen für einen ßumoriffen oon 
tieferer 93ebeufung erklärt rourbe. 3cb muß geffeben, baß 
für meinen ©efebmack biefer angeblicbe koSmifcbe 
S u m 0 r t ff ungenießbar iff. (ES ift mir bis auf ben beu- 
tigen Sag unmoglicb geblieben, einS oon feinen größeren 
Berken, roie etma «£ärub, bie beffe ßöcbin BagbabS*, 
3u (Enbe 3U tefen ober in feinen parobiffifeben koSmifcben 
SDramoleften roirklicben SKifj ober gar £ieffinn 3U finben. 
3cb betbe auet 3uu>ei(en 3ugebört, toenn er naö) miffer- 
näcbfiger 6funbe, roo fein Cicbt am bellffen brannte, feiner 
gläubig 3U ibm aufblickenben ©emeinbe oon jüngffen 
©icbferlingen auS bem 93orn feiner trunkenen «JBelSbeif 
fpenbefe. Hektar mar eS niebt — nur fufelbuffiger 
93rannteu>ein, toenn anberS icb ntieb aueb nur ein roenig 
auf ßumor oerftebe. 9ttöglicb aber aueb, baß mein Un- 
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oerffönbniS fld) öaber f treibt baß icb mieb nicf)f auf ben 
6uff oerffebe. 

9JicUcid)t erklärt e$ fieb ebenbaber, baß leb aueb £ r i fj 
Deuter ni<bf fo boeb ein3ufebäf)en oermag, mie e$ all- 
gemein in gan3 9tieberbeuffcblanb gefcr>ief>t, benn ber mar 
bekannflieb aueb eine auSgepiebfe Ourgel, burd) keine 
©ematf ber (Erbe baran 3U binbern, {leb minbeffenS einmal 
im 9Konaf einen ^KorbSraufcb mit nacbbalfigem Äafjen- 
Jammer 3U (eiffen. $ri& Deuters kleine 99er£er3äblungen, 
feine <£ran3ofentib unb SeftungSfib in allen (Ebren, 
aber „Uf mine 6fromfib* babe icb aueb nie 3U (Enbe 
lefen können, benn ba$ einfacb in§ 'Plaffbeuffcbe über- 
feine "papierbeulfcb ber Gablung fällt mir all3ufebr 
auf bie Heroen, gerabe bureb ben febroffen ©egenfafc 3ur 
Slcbfbetf unb frifeben Cebenbigkeit feiner birekten 9*ebe. 
6eine 6ifuafion£komik berubt 3umeift auf Unglücksfällen 
a la 93ufeb, unb fein j$umor bleibt 3umeiff im 6pießer- 
baften ffeeken. 98enn er niebf bie paar toirklieben ©armen 
c Prad)fffückc gefebrieben bätte, märe er boeb nur ein guter 
6cbnurrener3äbler. ^Beleb ein ^Ibftanb 3roif<ben Deuter 
unb ©of ff rieb Heller, bem mirklieb großen unb 
tiefen ßumoriffen! Heller oerfebmäbt e£, im 6cbmei3er 
Dialekt 3U febreiben, unb boeb ift feine boebbeuffebe *Profa 
fcbroei3erifcber, als Deuter* *plaff meeklenburgifcb ift. 
3cb oermufe, baß 9leufer$ 6eele im ©runbe boeb nur eine 
6pießerfeele mar unb baß er beSbalb fo feiten fld> oom 
gefebickten 6cbriftfteller 3um Siebter auf3ufcbmingen oer- 
moebfe, roäbrenb 99 u f cb , obgleicb er fein Ceben lang nur 
6<bnurren au§ ber 6pießermelt reimte, fieber eine freie, 
ablige 6eele befaß. 

9tod> in einem anbern Äreife oerkebrte leb in Berlin, 
freilicb nur als felfener ©äff, in bem ber fogenannfe 
£uf fc(>er, nämlicb ber faure 9Kofel, bie feuchte JJröblicbkeif 
3U er3eugen beffimmf mar. 3n einer SBJeinffube ber 'PofS- 
bamerffraße trafen 3obanne$ Trojan, ber ßeifer 
be£ .ßlabberabaffeb*, Seinrieb 6eibel, ßubmig 
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'pieffcb unb beffen $lmt$nacbfolger 'paul fiinben- 
berg, $on§ Soffmann unb ber Grfinber unfer* 
raucblofen 6cbie&puloer$ ©ebeimrat 6<beibler 3U- 
fammen. 6cbeibler pflegte, roenn ^ietfcb nia)t anroefenb 
mar, bie hoffen ber llnterbaitung 3iemlicb allein ju be- 
ftreiten, benn bie übrigen £umorifren büllten flcf> in £abak- 
roolken unb €>cbroeigen* 3cb bobe feiten eine ftillere 
Safeirunbe oon geiftoolten Männern angetroffen. 0er 
liebenSrofirbige, feinfinnige 'Poet, 9Henfcben- unb Statur- 
kenner Trojan gebörte 3U Jenen gerabe in SDeutfcblanb 
bäufigen ©elftem, benen ber SGBifc niebt auf ben £ippen, 
fonbern nur an ber 6pije ibrer ffeber locker flfjf. Wo 
er bei Seinrieb 6ei6el faß, bebe icb niemals 3U ergrfinben 
oermoebt. 3n feinen 6a>riften ift er aueb niebt 3u finben. 
Unb boeb ift biefer 9Rann bureb eine ein3ige (Er3äblung, 
ba$ freunblicbe, aber r)er3tict> tangroeilige 3bpll oon 
,£eberecbt Sfibneben*, einige 3abre binbureb berübmt 
gen)efen. 6eltfam! 3cb finbe bie (Eifenkonftruktion ber 
^nbalter 93abnbof$balle in Berlin, bie ebenfalls fein 
<2&erk ift, entfebieben rubmroürbiger. 

95Benn ßubroig'Pieffeb anroefenb mar, bann aller- 
bingS kam Ceben in bie 93ube. <£§ ift eine ßer3ftärkung, 
3uu>eilen foleben 6onntagSkinbern 3U begegnen. SKefer 
fröblicbe, ftetS Jugenblicb begeifterte ©reis bötte u>obl 
niemals in feinem Ceben ernftbafte innere (Erfcbütterungen 
erfabren. 3cb roeiß niebt, ob er fo geworben ift, roeil er 
3abr3ebnte binbureb Seftberiebterffafter ber ^offtfdjen 
3eitung u>ar, ober ob ibn bie %ffifebe 3*itung 3um 3eft- 
beriebterffatter maebte, roeil er oon 9tafur aus feftlicb ge- 
ftimmt roar unb febleebterbingS niebt fcbroar3 3U feben oer- 
moebte mit feinen bafeinSfroben 97taleraugen. 3ebenfallS 
kann e$ auf eine roelcbe 6eele niebt obne parken (Einbruck 
bleiben, roenn ein 9Kenfcb oon 93erufS roegen nur Sonn- 
tage lebt unb bie 9Renfcbbeit niebt anberS als im fteier- 
kleibe fiebt. £ubroig 'pietfeb roar nämlicb fo 3iemlicb bei 
allen feßlieben ©elegenbeiten ber ^eltgefcbiebte feif 1860 
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babeigeroefen unb &affe bie (Erinnerung on all ben Irubel 
bunten WlkerfebenS, an bebeufenbe unb unbcbcufcnbe 
'Perfönlldjkeifen, befonberS aber an fcfcarmante SDamen 
in feinem glän3enben ©ebäcbfniö freu bewahrt. 

$11$ amfifanfer 'piauberer fanb er nur in *p a u 1 £ i n - 
bau feinen 9Keiffer. 3>er blieb allerbingS, als ber bei 
©eifern originellere (Seif!, nid)f bei ber allgemeinen 9Ren- 
fcbenliebe unb leidjf begeiferten ^ioatffimmung beS guten 
'Pietfcb fteben, fonbern beroabrfe fi<b aucb unter ben feff- 
licbften llmffönben fein kritifcbeS 93eroußffetn, unb feine 
3ronte entfprang einem feingefcbliffenen, fd)lagferfigen 
Seifte, fiinbau roar roobl fiberbaupt ber infereffanteffe unb 
rotfjigffe anekbotifcfce $lu$mfin3er feiner eignen (Erlebniffe, 
ber mir unter ben £aufenben oon benkrofirbigen 93ekannf- 
fd>affen in meinem Ceben begegnet ift. 21llerbing§ roar er 
ein 9ttonoIogiff, ba$ t>etf3f ein 9Kann, ber in ©efellfcbaff 
immer allein ba§ 3$ort führte unb burcbauS nid)f 3U3U- 
bören oermocbte. 3bm aber nabm ba§ niemanb Übel — 
außer oielleicbf jene fürchterlichen 9Kaffenkolporteure oon 
Slnekbofen, 3<>fen, ^orfroifeen unb fonftigen 6päßen, bie 
ein unbeimlicbeS ©ebäcbtniö fälfcblicb für ©eiff ausgeben 
unb flcb in feiner ©efellfcbaff 3um 6cbroelgen oerurteilt 
faben. £iefe 6eelen roaren freiließ roeber 'Pletfcb noeb 
fiinbau, unb Cinbau blieb als ^Dramatiker roie als (Er- 
3äbler fcbließlicb boeb nur ein geflickter 9Hacber. Seine 
Briefe aus 93aireutf> roaren eine Unge3ogenbeit, beren er 
flcb in fpäteren 3abren felbft gefcbämf bat. 3d) baffe fie 
ibm berarf übelgenommen, ba&.id) mieb mebrere 3abre 
gegen feine näbere 93ekannffcbaft ffräubfe. 911<b id) aber 
bann in ibm nldjf nur ben glän3enben tauberer, fonbern 
and) ben gutbeqigen 9Kenf<f)en unb rooblmeinenben 
JJreunb erkannte, babe id) jebe ©elegenbeif, eine 9tad)t 
in feiner ©efellfcbaff 3U burebroadjen, freubig ergriffen. 
(Er roar übrigens kein großer 3e<b*r, fonbern nur ein niebt 
um3ubringenber 9tacbfoogel. 

3d> möcbte nlcbf oergeffen 3U ermähnen, baß oon all ben 
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Poeten, bie an 5cm ffillen tfulf beS fauren SJtofelS teil- 
nahmen, #an$ Soff mann mir als 6er 93ebeutenbfte 
beute noch erfcbelnf. 3cb halte ihn für einen unfrer aller- 
crften 9Tooelliffen, 5er auch mit Diel mehr Stecht als 
6cheerbart 3u 5en beften Sumoriffen ©eutfcblanbS ge- 
3ctf>lt roerben öarf. 3In feinem oerbälfniSmäßig frühen 
(Enbe war roobl auch 3)ämon Alkohol nicht gan3 unbeteiligt, 
aber er ift ihm 6och nie roürbeloS unterlegen. 6ein feinet 
9Kenfchenfum oerffanb 6ie Äunff, 6en Teufel nach feiner 
Pfeife tan3en 3U laffen, wie eS fich für einen echten 2>ich- 
ter fchickt. $Iuch unferm fibelen bemooften Raupte Otto 
(Erich Sarfleben oermochte biefer üble £eufel 5och nicht, 
gänzlich 5en SalS unt3ubreben, roell er oon SquS auS 
keine 3toiefpälfige Statur roar, fonöern eine bannonifcbe 
Anlage mitbrachte, bie ficf> 6urch eine bewußte äftbefifcbe 
Kultur, in feinen legten freunbllchen ßebenSfagen wenig- 
ffenS, 3U ber oon ihm fo getauften balknonifcben geiferkeif 
oerklärte. 6trinbberg bagegen ift ein fragifcbeS Veifpiel 
bafür, toelche Verheerung ber Alkohol In einem ©elfte 
an3urlchten oermag, bem oon oornherein baS fiebere 
(Sleicbgeroicbf fehlt, baS eine gute 93lufmifcbung unb oer- 
ffänbtge Ziehung glücklicheren 9Henfchen InS ßeben mit- 
gibt. SDaS Phänomen 6trinbberg ift nur 3U begreifen, 
roenn man fleh gegenwärtig hält, baßerber6obnber 
9Kagb roar, ber 3elflebenS biefe Abkunft als einen 
fchimpflichen 9Kakel empfanb unb ber, tole fo manche 
anbre beroorragenben Vaffarbe ber VJelfgefcbicbfe, feinen 
giftigen ©eifer roiber bie 3Belt ber SCÖohlgeborenen auS- 
fprlfjfe. 6ein gewaltiger ©eiff fühlte fleh nicht toohl In 
bem gebranbmarkten ßeibe, barum tat er biefem ßeibe 
(Semalf an, unb ber ßeib rächte fleh roieber an bem ©elfte. 
(ES roar ein lebenslanges aufreibenbeS fingen 3toifcben 
ben beiben, unb baS (Ergebnis roar eine Vergiftung aller 
CebenSfäfte unb bamif auch ber Quellen, barauS er beim 
6chaffen febopffe. 6o mußte baS SBelfbllb 6frlnbbergS 
krampfhaft oer3errf roerben, fo mußte feine roilb männifebe 
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Grofik in einen SBeiberbaß umfragen, 5er f<bon nabe an 
«JBatmmifi greife unb fcbließllcb bocb nur ber 9But aber 
feine Obnmacbf gegenüber bem gef<blecbflicben 9tei3 enf- 
fprang. (ES iff re<bf, 311 ber bämonifcben ©effalfungökraff 
biefeS überragenben ©eiffeS berounbernb auf3ufd)auen, 
aber eS iff gefäbrlicb/ ibn 3um ffübrer 3U ertoäblen unb ben 
hfinfrterifcfren Offenbarungen feines ßaffeS ©lauben 3U 
fcbenken. 

3<b böbc bereift im 3ufammenbange mit ben SriebricbS- 
bagenern ©erbarf Saupfmann erioäbnf, obtoobl 
biefer 3"fömmenbang nur ein lofer war. 3cb lernte ibn 
burd) 93runo 3üllle unb bie SarfS kennen, kuq beoor 
ober balb naebbem fein erfteS (Drama «Vor 6onnenauf* 
gang" burd) bie {freie Vübne im Ceffingfbeafer aufgefübrf 
morben toar. 3cb feblfe felbffoerffänblicb niebf an jenem 
benkroürbigen Sonntagmorgen. 3d) faß fogar biebf ^infer 
bem fanafifeben 6pekf akelmadjer 3 f i b 0 r ß a ff a n , bem 
6pe3ialiffen für fifflicbe (Enfrüffung im berliner Tage- 
blatt (DaS blutige ©efcbledjf tolrb eS kaum mebr oer- 
ffeben, baß eS bamalS ein djolerifdjer 3ube toar, ber mit 
bocbgefdjtoungener ©ebä^ange öffenflieb gegen ben Natu- 
ralismus bemonftrierfe. 3n ber 63ene beS lefjfen QlkfeS, 
roo man bie S'rau in ©eburfSnöfen wimmern unb febreien 
börf, toäbrenb ber berb-jooiale Slqf auf ber 93fibne ibrem 
Gaffen ben £ejf lieft, toickelfe Äaffan aus einem eigens 
3U biefem Siecke mifgebraebfen 'pakef jenes blanke 
ebirurgifebe 3nffrumenf auS, fprang, eS bo<bbebenb, 00m 
6if) auf unb rief mit 3ornbebenber 6fimme: ,6oll leb 
belfen kommen, Serr College?* 

SDie gan3e germanifebe SGÖelf bat ff<b 3U fet>r im Ver- 
laufe ber lefjfen beiben 3abr3ebnfe baran geroöbnf, gerabe 
baS 3ubenfum als eifrigen ftörberer jeder 2lrf oon 3*t> 
fefjung, aueb in Ciferafur unb SCbeafer, als Vetounberer 
unb 33ef<büf)er aller Verkünber bebenklieber fifflieber unb 
polififeber Hmffur3gclüffe 3U feben. (Damals toor bem uoeb 
nlcbf fo, benn in bem größeren Teil ber jübifeben treffe 
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role anä) ber Jfibifcben ©efellfa^aff roaren bte guten Uber- 
Heferungen auS ber ©lart33cif be$ berliner 3ubentum$, 
als bie Säufer 9Kenbel$fobn unb Qtx$ mit ibren ffrablen- 
ben 6fernen 9?abel Barnbagen unb ffelir 9Itenbetefobn 
tonangebenb roaren, no$ einigermaßen lebenbig. Stodj 
lebte ber befcbelbene unb fcinfinnlge 3uliu£ 9loben- 
b e r g , ber eifrige ftörberer ®off frleb ÄellerS unb anbrer 
roirklia*) ftarker Begabungen. Unb felbft In bem beliebten 
£beaterklatfd)blaft, 5cm Berliner Börfenkurier, 
lag ba$ kritifcbe 9ttcbtf4)roerf in ben freunblidjen, roelcben 
Sänben eines nid)t nur liebenSroürbigen, fonbern aucb 
ebrlicb geroiffenbaffen 9ttanne$, 3fibor£anbau§. 3>le 
kräftigen ffäuffe, bie ben kleinen Loftan Im Äorrlbor be$ 
Cefflngtbeaterö am 97torgen ber Uraufführung t>on «Bor 
Sonnenaufgang* nerprügelfen, unb ble kräftigen JTebten, 
bie, ben ßollenfpektakel ber 3lf<$ cr unb 'Pfeifer über- 
tönenb, ben bleichen fcblanken 3)id)ter an bie 9tampe 
brüllten, gebörfen roobl 3iemlid) auSfcbließllcb ©ermanen 
an. Unb fle bitten ein guteS 9*ed)f, bem froben llmftür3ler 
3U3u)ubeln, benn ber mar beileibe kein Scbmufjlan unb 
flftenoerberbenber 9*obllng, fonbern gan3 im ©egenteil 
ein äcbf beutfcber 6<bn>ärmer, ber ba§ Ceib ber gefamfen 
Kultur in feinem (ungen ger3en brennen ffiblte unb feinem 
(Ekel t>or ber tiefgefunkenen 97tenfd)beif getoaltfam Cuft 
macben mußte, ©er 3ufall, baß ber £b*Qterberid)terffatter 
eine§ konferoatioen Blattet (id) glaube, e§ bteß «Berliner 
9?eueffe 9tad>rid)fen*) erkrankt roar, oerf Raffte mir bie 
©elegenbeit, an einer Stelle, u>o er fonft flauer in ©runb 
unb Boben oerriffen roorben roäre, für ©erb ort 
Hauptmann mit roarmer Hber3eugung ein3utreten. 
3d) entblöbete mid> niebt, bie Ciebe5f3ene 3roifd>en £ofb 
unb Helene, bie bei jener eroig benkroürblgen 9Korgen- 
auffübrung burd) fd)rifle§ ßobngelädrfer geftört rourbe, 
für bie febönfte 3U erklären, bie feit ben ©artenf3enen im 
Jauff in beutfaVr 6praa^e gefa^rieben roorben fei. 2)a- 
mal§ rourbe id) felbfroerpänblid) roegen biefer Bebaup- 
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fung gebörif oerulkf; ober tcf> meine, icb babe boc^ reajf 
gelobt 

3n Jener 3*tf <*lfo baffe i<b mif ben anbern 8riebri<b$- 
bagenern aud) ©erbarf Hauptmann einigemal bei 
mir 311 ©ajfe. (Er far> bamate genau {0 au£, roie fein fem- 
peren3lerifcf)er Fanatiker £ofb gefd)ilberf iff. (Die fdjlanhe 
3üngling$geffalt ffedife in einem langen, bi$ botb um ben 
Sal£ gesoffenen 'Preblgerrodt, unb ber au£bruck£i?otle 
Äopf mif ber 9?iefenffirn, ben oerfonnenen klugen unb 
bem großen, f<bmaUippigen 9Hunbe ffellfe febon bamate 
ein felffomeS SRiffelbing 3roifcben Slpoffel unb 3«*f- 
bäu$ler bar. (Er lebfe aud) feine flber3eugung infofern, a(§ 
er fieb be$ 3!(kobofe, be$ £abak$ unb aller niebrigen laufen 
Sreuben gemeiner SJtenfcbenkinber enthielt. flbrigenS toar 
er bamalS nid)f$ weniger al$ ein fprfibenber ©cfclffd>af fer 
unb feine 6eele ebenfo 3ugeknöpff roie fein e Priefferrock. 
^ermuflid) rfibrfe aud) fein fa^roeigfameö ßäa^eln oon 
SHenfdjenfa^eu unb leidjf oerlejlia^er 3 ar tb*lf b^- 
rourbe bann 3U feinem ^>d)<ibzn nod) mebr oeqärfelf bureb 
bie anbefungöoolle Ciebe feiner blutjungen ©affin unb ber 
anbern £empeljungfrauen im 3)ienffe feine* ©eniuS. 5)ic 
fcbleppfen ibn au$ bem ©efriebe ber rauben <2öelf in eine 
oerffeckfe 3Balbkapelle, böllfen ibn in < Prunkgeroänber 
unb breifefen 3Beibraud)tDolken unfer feine ftfiße. 3$ 
ffibre bie beklagenswerte Zat\ad)t, baß e$ Hauptmann 
niemals gelungen iff, einen männlidjen Selben 3U febaffen, 
einen froben £af- unb SBMllenSmenfa^en, auf jenen äuff 
3urück, ben ekffafifaV grauen in feiner 3ugenb mif Ibm 
getrieben baben. 2US id) ibm ein ©ufjenb 3abre fpäfer anf 
Sibbenfoe toieber begegnete (er bafte bamalS bereift fein 
Stauf enbelein gebeirafef), erfebien er mir bebeufenb frtfd)er 
unb menfeblicber als in feiner 3fingling$3eif. (Er bälgte fid> 
mif feinen 6öbnen unb Steffen, frieb allerlei gefunben 
6porf, mar braungebrannt unb ging frifcb fröblicb auS 
fld) 1)txQU$. 9Hif bem 3)i<bfer ßaupfmann bin icb eine 
gute 6fre<ke «BJegS freubig mitgegangen, bis mir feine 
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aüegorifcbe ©ebeimnUkrämerei unb feine immer fdjlapper 
tocrbenben SttannSgeftalfen allmählich ben ©efcbmadt an 
feinem Oeniu* oerleibefen. 9Kif bem Sttenfcben bin ich 
kaum mehr 3ufammengetroffen, feit er al$ großer ßerr 
unb 6t)barif 311 Slgnefenborf Sof hält unb fieb mit einer 
jfibifeben £eibtoacbe umgeben bat. SKeine fd&önffc unb 
ffärkffe Erinnerung an ©erbarf Hauptmann roirb immer 
ber Slbenb inOffoVrabmä 3unggefellenbube bleiben, 
n>o er einem gan3 kleinen 3ubör*fkrel$, in bem *Paul 
6d)lenfber unb ich bie einigen ©euffeben toaren, 
feinen „Kollegen Krampf on* oorlaS — unb 3toar.febr gut 
benn er gehörte 3U ben roenlgen beuffeben Siebtem, bie 
fleh bureb ben Vortrag ihrer eignen Werke nicht um allen 
fcbulbigen 9tefpekf bringen. 

Sttein Verkehr mit ben {JriebricbSbagenern, meine 
lebbaffe 'Parteinahme für bie jugenblicben Vorkämpfer 
be$ STafuraliSmuS, meine werktätige Beteiligung an ber 
{freien Vfibne Otto Vrabm£ unb an ber fo3ialiftifcben 
(freien Volksbühne hatten mich bei ben älteren, konfer- 
oatio gerichteten 3unffgenoffen in ben CBerucb gebracht 
felber ein llmftünler unb ein Vobemlen 3U fein. 5)em toar 
aber burcbauS nicht fo. $ie Sttcbtung meines Schaffend 
blieb ein gefunber 9teali§mu$ ohne 6cheuklappen, oer- 
klärt burch ben ßumor. Wie lernbegierig ich auch bie 
großen SKeifter ber Weltliteratur au$ Vergangenheit unb 
©cgentoarf, infonberheif {flauberf, 3^ ©oftoJetoSko, 
SColftoi, 3. V* 3akobfen, 3bfen, Vjörnfon, in mich einfog, 
fo oermoebfen fte boch meine Statur nicht um3uftimmen 
ober gar mich 3U unfruchtbaren Verfucben ber Stach- 
ahmung 3U oerffihren. <£$ iff mir etliche Sttale ©Ver- 
fahren, baß ich unter bem (Einbruch eines Werkes Jener 
gan3 ©ro&en mich gän3lich 3*tf<bmeffert erlebigf unb 
überflüfflg fühlte unb eine gan3e 3eit(ang nicht mehr wagte, 
bie ffeber an3urühren. 3«>Qng mich bann fcbließlich boch 
bie Stohoenbigkeit meine ftamilie 3U ernähren, ba3u, fo 
entfprang biefem fchmer3lich befchämenben ©effible ber 
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eignen Un3ulänglicbkeif faff regelmäßig ein SBerk, baS ftcb 
binferber als einS meiner beffen enoieS. (Eine <5cfaf>r, bem 
unerbiftlicben StafuraliSmuS im 6file ber S0I3 unb 6cblaf 
ober beS jungen Hauptmann 3U oerfallen, beffanb für mieb 
niebf, toeil icb «Keinlicbkeif, frifebe fiuff unb gute ©efell- 
fcr)off für mlcf) als CebenSbebingungen empfanb. SDer 
Slrmeleutegerucb, ffufelbuff unb alle Arten oon 6cbmufj 
bagegen roiberfen mid) an. (ES traf aueb burcbauS ni4>t 
3u, baß icb mieb eftoa in ber ©efellfcbaff leichtlebiger 
3igeuner, prablerifcber ßneipgenleS unb ibrer fobenben 
Äorpbanfenfcbar toobler geffiblt bätte als in ben guten 
6fuben gepflegter, Orbnung unb 9*ube liebenber flulfur- 
menfeben. ©an3 im ©egenfeil: icb, bem eS fdjon Uber- 
toinbung koftefe, mit 9tfickficbf auf meinen ©elbbeutel 
briffer klaffe 3U fabren, icb füblfe mid) fo reebf bebaglicb 
nur in ben Säufern ebenbürtig Verheirateter, abgeklärter 
©eiffeSmenfcben. 

£>ie freunblicbffe Erinnerung betoabre icb cm bie SäuS- 
licbkelf ffriebrieb 6pielbagenS. 2)a traf fld> eine 
bunfgemifebfe, aber immer erlefene ©efellfcbaff oon mebr 
ober minber belangreicben c Perfönlicbkeifen. 6pietyagen 
felbff, feine feine, UebenSiofirbige ©affin unb feine oor- 
frefflicben STöcbfer toaren bie aufmerkfamffen 9Birfe, bie 
man per) benken konnte, unb oerffanben bie feine £unff, 
* bie Unterhaltung um tote funkte gefebickf b^rum3ubug- 
fleren, Anregungen 3U lebbaftem 9KeinungSauSfaufcb fcin- 
3uroerfen unb red)f3eifig 3U bremfen, wenn ber Äampf 
efroa rob 3« »erben brofcfe. 6pielbagen felbff mar niebf 
nur ein fe^r geioanbfer, fcblagferfiger Safelrebner, fon- 
bern aueb ein «plauberer, ber niemals feiebf, ein <Do3enf, 
ber niemals langweilig tourbe. 3cb traf 6pielbagen näber 
in einer 3eif, ba er fcbmer3licbff unter bem ©efflble litt, 
fieb überlebt 3U haben. 3)ie 3ungen Raffen ihn bohn- 
lacbenb 3um alten (Eifen getoorfen, unb aueb bei feinem 
älteren £eferkreife toar fein ftrammer 48er Liberalismus 
gä^lich aus ber 9Kpbe gekommen. 3n ben 3eitungen 
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vurbe fein klonte kaum mehr ermähnt, unb toenn, bann 
nur im überheblichen SEone beS 6potteS über ben kraftlos 
gcroorbenen Hilfen. {für einen Siebter, ber 3abr3ebnte 
binbureb ber $lbgott feinet 9to>lkeS, ber angefcbroärmte 
fffibrer feiner 3ugenb geroefen roar, mußte eS eine uner- 
trägliche Demütigung fein, fleh bei tebenbigem £eibe 3U 
ben £oten geworfen 3U feben. (Er roar fehr eitel, boch in 
einer harmlos liebenSrofirbigen $lrf,unb fo roobler3ogen, 
baß fein begreiflicher ©roll gegen baS rfickficbfSlofe (Er- 
breiffen ber 3ugenb boch niemals roie bei manchen oon ben 
anbern Gilten, in roüfteS ©efebimpfe ausartete. (Er ge- 
langte 3n>ar nicht ba3u, fle 3U ©erflehen, aber er bemühte 
fleh boch barum. 

3ch felbft habe erft in fpäteren 3ahren erkannt, roa§ 
6pielhagen für bie (Entwicklung unfrer beutfehen (Er- 
3äblungSkunft geleiftef hat. (ES fteht für mich feff, baß er 
berjenige geroefen ift, ber bem beutfehen Vornan fein mo- 
berneS £empo unb, für ein 9?ierte(jahrhunbert minbe- 
ftenS, ben oorbilblicben 6til gegeben hat. (ES ift gütlich 
oerkehrt, ben mobernen beutfehen Vornan etroa auf ©oetbe 
fußen 3U laffen. ©oetbe hat nur bie (Entwicklung oollenbef, 
ble ber Vornan im 18. 3ahrhunberf genommen hatte. (Er 
felbft hat unenblich febroer mit ber Darftellung gerungen, 
roie ber unglaublich ungefchickte Vortrag in ber erften 
9tieberfchrift beS Wilhelm Stteiffer* beutlich 3**8*. Unb 
er hat eS auch in feinen ,9Babfoerroanbtfcbaften* unb in 
feinen ^tooellen niemals 3U einer flfifflgen, klar auf- 
gebauten, bramatifch gefpannten #anblung gebracht, gan3 
abgefehen oon feiner SllterSfcbroäcbe, ble 9?omanform als 
9IblagerungSftätte für alle möglichen älteren 9Kanufkripte 
3U mißbrauchen. 6chi(ler in feinem (eiber nicht pollenbeten 
„©eifferfeber* roar bereits ein olel geroanbterer (Er3ähler. 
Äleiff mit feinem beißen Qltem brachte einen großen frort- 
fchrltf, inbem er ber (E^äblung bramatifcheS Ceben ein- 
hauchte. $lber er roar feiner mangelhaften ©efcbmackS- 
bilbung roegen rein formal ein fchlechter 6tili|t Die 9?o- 
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mantiker bracbten un$ im allgemeinen eber rticktoärtS ate 
oortoärtS. 6clbff 3mmermann in feinem köftlicben 
SRfincbbaufen konnte ficb oon 6er alten beliebten beutfcben 
Unmanier 5er (Einfcbaajtelung unb 5lbfcbtoeifung nicbt frei 
macben; Ottoßubtoig ftammte aucb nocb au$ ber 'Poff- 
kutfcbenjeit unb batte e£ in feinen präcbtlgen (Eqäblungen 
gar 3U wenig eilig, Dortoärt^ukommen; ©ufjkou) in 
feiner unenblicben breite rourbe fcbon nacb kurzer 
3eit ungenießbar. 60 toar 6pielbagen tatfäc&licb ber 
erffe, ber ble fforberung ber neuen 3*it ber (Eifen- 
babnen unb £elegrapben erkannte unb einen ibr an- 
gemeffenen 9Jortrag$fttl fcbuf. 9luf 6pielbagen£ 6cbul- 
tern ffebt bie gan3e "ppramibe ber flotten (E^äbler 
- gegenwärtiger ©efcbebniffe unb lebetäoollen ©eftalter 
moberner 9Kenfcben. Bpietyagen ift keineswegs ein 9teu- 
töner getoefen, wie ettoa ber SEÖunbermann & ö l b e r l i n , 
ber ein nocb immer unübertroffenes 9?orbilb für alle 
fpracbfcbbpferifcben flünftler geblieben ift; fein 9?erbienft 
beffonb oielmebr barin, baß er im ©egenfaf) 3U ben6tuben- 
bockern, Träumern unb £iftlern oon früber ein Sttann 
oon ^elt, ein bewußt moberner ^Henfcb, ein kampffrober 
^olkSrebner jinb Agitator war. $lu$ biefen (Eigenfcbaften 
ging ungefucbf fein neuer 6til b*n>or. 

<£$ liegt freilicb in ber Statur ber 6aa?e, baß gerabe 
folcbe au§ ben 6timmungen be£ 5£age£ erwacbfene natur- 
gemäß böcbff fubjektioe £enben3bicbtung am rafcbeffen 
oeralten muß. 9Kit bem Abflauen ber leibenfcbaftlicben 
(Sntrfiftung be$ liberalen Bürgertum* wiber 3unker unb 
3efuiten mußte aucb 6pielbagen$ 6tern erbleicben, gerabe 
weil er ein aufrecbter 9Kann war, ber feine flbeqeugung 
nicbt oon beute auf morgen toecbfeln konnte. Unb bie auf- 
regten Männer oerbienen immer $lcbfung, aucb wenn 
ber llmfcbwung be§ allgemeinen SDenkenS fie in$ Xlnrecbf 
fefef. 

©ute ffreunbe 6pietbagen£ kamen bamate auf bie 3bee, 
ibm eine Ginlabung 3U einer 9?ortrag$r«ife burcb ba$ 
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93altikum 3U oerfcbaffen. 3)ie lebhafte #ulbigung, bie ihm 
bort 3ufeil mürbe, kräftigte fein 6elbftgefübl unb ent- 
flammte neuen ßebenSmuf in ihm. (Eine ©ruppe r>on 
jüngeren ffreunben fe&te e$ balb nach feiner Rückkehr 
oon jenem ruffifeben £riumpb3ug bureb, baß er Vorfifcenber 
be$ Vereins berliner treffe* unb ber ßiferarijcben ©e- 
fellfcbaft* rourbe. $11$ foleber fa(> er fieb roieber in ben 
Mittelpunkt be$ geiftigen £eben3 ber VJeltftabt geftellt 
unb konnte feine glän3enben QefeUf^>affÜ4>en ©aben al$ 
Verbanblung$letter,biplomatif eher Vermittler unb febtoung- 
ooller ffeftrebner in breitefter Öffentlichkeit beroäbren. 
$a$ rettete t|>n r»or ber Verbitterung unb fcfcuf ihm einen 
immerhin freunblicben fiebenSabenb. 

3m ©egenfafc 3U 6pielbagen mar e$ £beobor 
Fontane gegeben, bte 3um (Enbe feiner £age mit ber 
3eit 6cbritt 3u galten. $lllerbing$ mar ihm ba$ 'Partei- 
getriebe immer 3iemiid> gleichgültig getoefen. SKit feinem 
Qan3en Ser3en roar er $lriftokrat, königötreu bi£ auf bie 
Änocben, ein begeifterter Selbenoerebrer unb 6olbaten- 
freunb, feiner fran3öfifcben Qlbkunft 3um £rofc ein ftram- 
mer Slltpreuße. 3n feinen jüngeren Sohren bat er für bie 
5lreu33eitung gefebrieben, im Hilter febrieb er für bie Vof- 
fifebe 3^ung, ohne bafe er boeb feine ©runbgefmnung 
irgenbmie geänberf hätte. Unb ba$ ermöglichte fieb ohne 
©eroaltfamkeit unb ohne Spiegelfechterei, tocil feine ftetd 
tebenbige, gemütliche Teilnahme nicht ber Cofung beS 
STageS, bem Äampf ber fiehrmeinungen unb 9Koben, fon- 
bern allein ben 9Kenfchen galt. 

9Henfchen in ihrem £un unb treiben, in ihrem Cieben 
unb Saffen, ihrer eitlen flberbebung ober füllen ©emut, 
ihrer nieberträebtigen 93o$beit roie in ihrer bdbenbaften 
Aufopferung, ihren £eiben unb 6orgen roie in ihrem 
hellen 3ubel unb trunkenen Taumel 3U beobachten, fie 
läcbelnb 3u begreifen, liebenb nad)3ubilben, ba$ mar feinet 
Ceben* £uft unb 3nhalt. Gte fiel ihm nicht ein, 3enfuren 
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3U erteilen roie ein 6cbulmeif*er: lobenStoerf, gut im 
gan3en kaum 3iemlicb genfigenb — fle tooren ibm olle 
gleicb mert als unerfeböpfliebe ©egenftänbe feiner bebag- 
licben Betrauung, unb er bätte gemiß in (einer bunten 
6amm(ung eber noeb bie langmeiligen Sugenbbolbe als bie 
großen Böfemicbte oermiffen mögen. 60 mürbe Fontane 
febon perbältniSmäßig früb als 9Henf3)enfcbilberer ein 
realiffifcber Snmorift, unb baber Konnte eS ibm niebt 
febroer fallen, noeb als €ecb3iger 3U einem Bannerträger 
ber 3üngften 3U werben. (Er betete beSroegen baS SDogma 
beS Naturalismus keineSroegS na(b. (Er lieg fieb lebiglicb 
fliliftifcb oon bem Beftreben, bie SBirklicbkeit mit rfick- 
ftd>tSlofer (Genauigkeit ab3ufcbilbern, ein wenig beein- 
fluffen. 6elne abgeklärte SllterSroeiSbeit unb fein gereifter 
©efebmack beroabrten ibn baoor, bie hobelten unb törieb- 
ten Übertreibungen ber jungen Braufeköpfe mit3umacben. 
Unb fo konnte eS gefebeben, baß ber 6ieb3iger, obne felbft 
9?afutalift 3U werben, boeb ber neuen öebuie ber Statu- 
raliften nicr)t nur als Kritiker mit BerffänbniS entgegen- 
kam, fonbern in feinen eignen Berken für Jene Nicbtung 
ma&gebenb mürbe. 

2>abei mar biefer feinfinnige ffreunb unb ffübrer ber 
9ttoberne in feinem äußeren ©ebaben, befonberS aber in 
feinem Seim, auSgefprodjen altmobifd). ßein ^Kenfd) 
roanbelte mebr toie er bie ^otSbamer 6traße entlang, 
einen fa;oftifcben *plaib um bie öcbulfern getoidtelt. £ein 
9Henfcb trug au# mebr folgen Badtenbart, ber ba£ 
3urückgeftrl4)ene ßauptbaar über bie Obren binroeg bis 
3ur Söbe beS 9RunbeS verlängerte. UberauS feiten toaren 
and) biefe großgefebnittenen klaren unb babei freunb- 
licben Otogen geworben. Unb feine gute 6tube oollenbS 
in bem oberften 6to(kroerk jenes alfmobifeben ßaufeS 
an ber 'PotSbamer 6traße 114 mar bie fppifebe «BJobn- 
ftube eines befferen Börgers auS ben Diesiger bis fea> 
3iger 3abren. «SBeber bie altbeutfcbe "Periobe, noeb bie 
Nenaiffance, noa) fonft ein obnmäcbtiger Anlauf 3ur Gtil- 
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etneuerung burcb fabrikmäßige 9Tad)abmung alfen Äunff- 
banbtoerkS (äffe irgenbioelcbe 6puren in biefem rect)f 
nüchternen, ober fauberen 'Poefenbeim binferlaffen. $lucb 
bie mufferbaff beufliebe unb bureb bie ftreube an an- 
mufigem 6cbnörkehoerk malerifcb geffalfefe Sanbfcbrtff 
mar be3eicbnenb für ba$ Siefen MefeS Pracbfmenfcben. 
3n 5er Nnferbalfung roar er heineSroegS glän3enb. <E$ 
(ag ibm ntcbfS baran, .Ginbruck 3U febinben*, flaj in ©ir- 
kungSoolle SDicbferpofe 3u fegen; aber man febieb nie t>on 
ibm, obne eine geiffige Anregung, 2lnfbellung eines 3t»ei- 
feU, eine freunblicbe Ser3ffärkung mif binroeg3unebmen. 
3n ber Kneipe bobe icb ffonfane nie getroffen, immer 
nur in feiner füllen ßäu$licbkeif. Unb man mürbe bort 
niebf eilig abgefertigt wie ein läffiger 93iffffeller, fonbern 
ba$ ©efpräd) nmrbe immer fo weif forfgefejjf, bi$ e$ 3U 
einem geioiffen (Ergebnis 3U einem 'Punkt mif naa> 
folgenbem ©ebankenffrieb gefübrf baffe- 

3d) liebte ben alfen Serrn 3ärflicbft deiner bat nxir 
mebr gegeben, roeber oon ben eiferen, noeb oon ben 3ün- 
geren, unb icb füllte mid> toobl beSbalb fo ffark 3U ibm 
binge3ogen, toeil icb it)m nacb ^fbffammung unb kfinffle- 
rifeber SBefenSarf oenoanbt war: aueb icb ^ifcbbluf mif 
fran3öfifcbem unb englifebem (Sinfcblag, ^Iriffokraf niebf 
nur oon ©eburf, fonbern aueb oon ©eflnnung unb oor- 
urfeitelofer filebbaber aller SHenfcblicbkeit. Slucb icb 
9*ealiff mif bumorig-ironifeber ©runbffimmung. «JBaS 
man an ftonfane* ßunff fälfeblicb befonberö rübmfe, näm- 
licb feine b*>b* ffabigkelf, feine ©effalfen toirklicbkeifä- 
gefreu unb burebauö inbioibuell reben 3U laffen, ba$ roar 
meine ffärkffe 6eife in ber Zat (Sorcbf man bei {Fon- 
tane genauer bin, fo kann e£ einem niebf enfgeben, ba& 
feine ©eftalfen alle bie ecbf Sonfanifcbe 9Kunbarf reben 
unb ffonfanifcb ktaufe ©ebankemoege roanbeln.) 9Ba$ 
er oor mir oorau$ baffe, mar, außer ber felbffoerffänb- 
licbcn flberlegenbeif an geiffiger 9teife unb rubiger 9lb- 
geklärfbeif be$ Urfeite, bie feffe ^cnou^elung in feiner 
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märkifcben Heimat unb die gefegnete (Einfeitigkeit feiner 
Begabung. 3* bagegen betätigte mieb niebt nur in allen 
biebterifeben 6toff- unb {Jormgebieten, fonbern aueb noeb 
mufikalifcb, als äomponift unb Geiger, als Delator, 
Degiffeur unb 6cbaufpieler! 3nm Dacbfolger gontaneS 
konnte i<b febon beSbaib niebt ©erben, n>eil mir eben der 
ftraffe Salt ber SGöu^elbaftigkeit unb freiroilligen $5e- 
(ebrankung feblte. 3cb abnte febon bamalS, baß meine 
Bielfeitigkeit mir 3um Verderben ©erben mürbe; aber icb 
bätte fie bod) um keinen "preis aufgeben mögen, roeil mir 
bureb fie allein bie berufsmäßige 6cbriftftellerei erträg- 
licb ©urbe. Slber gelernt babe icb oon ffonfane boeb Diel, 
namentlicb in ber Beurteilung menfeblicber 3)inge. 3cb 
©ibmete meinem oerebrten SHeifter meinen Vornan «Ecce 
ego — erft komme icbl*, ber roobl unter meinen früberen 
9Berken ber befte ift, unb ben icb {elber für im Fontane- 
feben (Seifte gefebrieben bielt. SÖcbft be3eicbnenb toar nun 
baS Urteil, baS ber SHeifter für meinen 'Prioatgebraucb 
über baS SCDerk abgab. Aber bie 5)arftellung fagte er mir 
nur 6cbmeicbelbafte$, aber toegen meiner temperament- 
oollen Sftoral 3n>ichte er mieb berb inS Obrläppcben. 3cb 
batfe nämlicb meinen Selben, ben 3unker Slribert, 3um 
6cbluß als ein moralifcbeS 6cbeufal ber fittlicben (Eni- 
rüftung beS CeferS preisgegeben; 3U meiner größten Uber- 
rafebung erklärte baS Fontane für einen groben Unfug. 
3)er 9Rann fei überbaupf niebt fo fcblimm, unb außer- 
dem bätte er, felbft bei gutem ^Dillen, kaum bie Möglich- 
keit gebabf, febr oiel anberS 3U ©erben. Unb fcbließlicb 
follte icb eS mir nur ja, ©enn anberS mir meine kfinfüe- 
rifebe Deputation lieb fei, abge©öbnen, als Siebter über- 
baupt et©aS SKenfcblicbeS 3U oerurteilen. 6eben, fo rich- 
tig feben, beutlicb geftalten unb ben £efer 3um geregten, 
©enn niebt gar liebeoollen BerftänbniS 3U fübren, baS 
fei unfre gan3e Aufgabe. SJafta! 3cb glaube, baß icb mir 
in meinem fpäteren ©lebten biefe 9Habnung beS teuren 
SKeifterS mit einigem (Erfolg 3U J$er3en genommen bobe. 
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llnoerge&licb bleibt für micb bie ff ei er oon Jon- 
faneä 70. ©eburfSfag am 30. <De3ember 1889. (Ein 
ffeftmabl in einem großen Sotelfaale oereinigfe alles, 
toaö Berlin an glän3en6en tarnen in 5er Ciferafur auf- 
3utoei(en (>atfe. 3n ben fagebudjarfigen (Erläuterungen 
3U meinen Herfen («^erfe 3U meinem Ceben*, 3. Auflage, 
Berlin 1907, ftonfane & £o.) finbe icb barüber folgenbe 
9tofi3: 

ffriebrid) 6pielbagen präfibierfe ber £afel unb 
toalfefe mit <*öürbe feine* SlmfeS al* 6d)leufenmelffer 
ber 93erebfamkeit. 3)er ßulfuSminifter fpracr), ber alte 
' 9Hommfen fpracb, ber alfe 3ren3el fpracb, unb icb weiß 
niebf toer nod) — laufer bocbanfebnlidje, f> oc bmögenbe 
unb bocf>3uoerebrenbe ßerren. $lud) mir brannte ein 
SHanufkripf in ber 33ufenfafd)e, unb oon 3*if 3U 
pirfebfe id) mid) unter bem (Getümmel be£ ßoebrufen^ 
unb ©läferklingenS an ben 9}orfifjer fyxan unb bat um$ 
9Borf. llnb immer baffe er mir nod) efliebe efjrrofirbige 
Flamen 3u nennen, bie bereits oorgemerkf roaren. 93eim 
(£i$ baffe ber dbampagner bereite fo grünblicbe Arbeit 
getan, baß beS lefcfen 9?ebner$ SBorte retfung$lo$ in bem 
©eföfe oerfanken. 3)a roinhte mieb 6pielbagen beran unb 
fd>rie, um fid) in bem toüften Spektakel oernebmlicb 3U 
macben, mir in§ Obr: «SBenn 6ie*$ nad) bem Ääfe noeb 
oerfueben ©ollen ...? 3cb möcbte 3bnen aber abraten, 
6ie feben, e$ ift boffnungSloS!* (&$ wollte mjlcb bebünken, 
als ob ein leiebfer £on oon Sdjabenfreube burd) ba$ 
loeimoarme 9Boblu>ollen be$ 2Jlfmeiffer§ binburebklinge, 
unb ba regte fieb mein alfer guter $rofj in mir. 9tu ge- 
rabc! baajfe td>. llnb als ber Ääfe kam, fdjlug icb an$ 
©la$ unb brüllte mie ein 6tier: .3cb bitte um 9?ube!* 
llnb bann liefe icb meine 9?erfe loS. 3d) bonnerfe, icb 
knallte mie ein oon bö|cn Stoben Überlabener Völler — 
unb toabrbaftig! 3cb braebfe ba£ Unmöglicbfcbeinenbe 3U- 
ftanbe, man borte muckemäuScbenffille 3U, unb keinS mei- 
ner SBorfe ging oerloren. £>ann aber bracb ein un- 
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befcbrelblicber 3übel lo$. (ES baften nämlicb biSfcer nur 
Bonner über fünf3ig gefprodjen — meine Ääferebe (>otfe 
cnblld) 5er 3ugenb ©ebör oerfebafft, jener 3ugenb, bic 
5en 3ubelgreiS als einen ber 3brigen uerebrfe, roeil er 
noö) in feinem fed)3igffen 3abre eine neue 9ttd)tung ein- 
gefcblagen unb ben «SBerbenben ben ^Beg geroiefen |>affc. 
SDer alte ftontane umarmte mid) roortloS, unb bann 
kamen bie 3ungen, manebe mit tränen in ben Slugen, 
unb banhfen mir für mein erlöfenbeS ©ebrülle. 3"* Waö)t 
bebankte icb mid) gerübrt bei meinem #errgoff, baß er 
mir fo gefunbe ßungen unb ein fo auSgiebigeS Organ 
oerlieben r)afte. 

3cb fefje baS erft hfir3licb roieber aufgefunbene ©ebiebf 
oollffänbig bterber: 

Der alte ©renabter 

%n einem greifen ©renabier, 
©er, 3äblt er gleid) über bie 6ed)3ig fcfcicr, 
Ttocb bei jeber 33ataiüe babeigeroefen, 
gab* i(b in beinen ©ebiebten gelefen. 
©er flcb ntcf)f um bie müben ©lieber feberte, 
ftreunbroillige 9Kabnung oon fid> roebrfe 
Unb blifjenben $luge$ ben 6prucb getan: 
«5)ie 3ungen müffen ein 93eifpiet b Q n! 
Propere Arbeit im Kriege 3u febaffen, 
Cebr* i(b bie ©rünen, lcr>r* id) bie 6d)laffen.* 
Unb im ^öföbamer 6d)rift, mit ßelbenpomabe 
9Karfcbierf er binein in bie Äanonabe, 
bäumte fein auf 3©ifcben Leitern unb hoffen 
Unb bot keine Äugel inS SMaue oerfeboffen. 
©a$ packte baS gan3e 9te*ment bei ber (Er)re, 
ffefl fafeen im 2lnfcblag mit eins bie ©etoebre, 
Unb als man e£ bbrte 3um 6turmfd)ritf tuten, 
«SBar ber 9llte oorauS mitfamt ben Rekruten. 
Ob bu e$ roobl felber bineingelegt, 
SQJaö gleid) mir beim Cefen ben 6inn bercegf? 

4 
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©a& 5u (elbcr 5er graue Äriege*&el5, 

©er nimmer 5a* 6cbroert in 5ie ecke ftellt, 

©er lorbeergefebmfickte, jungfrifebe £ämpe, 

©er 5en 2taft niebt ebrt an 5er rubmreieben plempe? 

©u bift e*, 5u Siecke oon bober ©eftalt, 

©arüber 5ie 6ieb3ig keine ©eroalt, 

©u mit 5cm leuebtenben $lugenpaar, 

©er 5en 9*aubreif fcbfittelf oom ßoekenbaar, 

©u roarme* S3lut, 5u blanke* (Eifen, 

©u bift e*, 5en toir 3ungen preifen! 

©u baft nid>t olpmpifcb 5a* Saupt gefcbüttelt, 

511* 5ie ©rünen am Zov 5e* Parnaß gerüttelt — 

©u baft 5icb 3U ibnen binabbegeben 

Un5 noeb einmal blnein in 5a* braufenbe ßeben, 

SSDcil 5u febauen roollteft mit eigenen Otogen, 

993a* all 5er 6pektakel roobl möcbte taugen. 

©ann baft 5u geprüft unö roobl überlegt, 

<2öie 5er ältere {Jreunb, 5er ©eifere, pflegt, 

©ann baft 5u ge5icbtef. Hn5 eb* man** gebaebt, 

Saft 5u e* einfacb beffer gemaebt. 

33ift aber 5rum niebt oerbäcbtigen Sorben, 

©leieb ©öfcen, ein- 9täuberbauptmann geroorben. 

yjßznn 5ie SCollften Überrumpelung planten, 

^ebädtfige ffreunöe 3um 9?üch3ug mabnten, 

©u baft 3roifd)en 3ungen un5 ängftlicben Gilten 

Cäcbelnb 5ir freie 93abn gebalten; 

ßampfglfibenbe fangen freun5licb geftreicbelt, 

Sttancb all3u keck 6cbroert in 5ie 6cbei5e gefcbmeicbelt — 

6o roarbft 5u 5en Gilten ein arger 9tto5erner 

Un5 bliebft 5en 9Ko5ernften ein rofir5ig fferner! 

©rum laff* 5icb preifen mit feurigen 3ungen 

511* 6imfon, 5er 5ie ^Pf>ilifter be3roungen, 

©en felbft 5ie ©elila Hilter genannt, 

Limmer auf Corbeern fcblafenb fanb, 

ßarr' au*, ©renaöier, im Hampf fonöer SKank — 

Sier febäumt 5ir im belebe 5er 3ugen5 ©ank! 
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$lm 9Itorgen MefeS feines 70. ©cbiirfötageä roar übri- 
gens eine Aborbnung von brei Männern bei Fontane 
geroefen, um ibm bie ©lückroünfcbe be$ literarifeben Ber- 
lin 3U überbringen. 6ie beffanb au$ Offo 91 br ab am 
(genannt 93rabm), 3uliu§ (Elias unb <Paul 
6cblentber, ber bamalS fahler regelmäßig ba3U au$- 
erfeben mar, al$ Äon3effion$germane bei allen feierlichen 
2luf3figen ber jfibifdben 3ntelligen3 Ä mÜ3ufd)lenfern*. 
Fontane max ficr> ber 93ebeutung biefer (übifeben ©e- 
fanbffcbaff roobl betoußt, unb er foll bei ber ©elegenbeif 
mit bitterer 3ronie gefagt boben: fielen 3)ank, meine 
Herren — aber roo bleibt ber märkifdje Abel?* 

3a, e§ ift roirklld) eine 6cbanbe für unfern angeblicb 
fo boben ffulfurffanb, baß für einen beutfeben Siebter, 
ber bura*> bie ^erberrlidjung altpreußifcben SelbenfumS 
in feinen ©ebiefrfen unb burd) liebeoolle 6d)Überung be$ 
märkifeben Abels in feinen Romanen 3U roobloerbientem 
9?ubm gelangt roar, gerabe biefe ©efeierten an feinem 
Sbrentage nid)t ba3 kleinffe 3eicbcn bankbarer Anerken- 
nung übrig baffen. 3)aß biefer märkifebe Abel feinen 
Sonfane nia^t gekannt boben follfe, ift nid)t an3unebmen. 
^ermutlid) b<rf er fieb gefagt: (Er rolrb feinen roten Abler 
oierter ober gar britter ©fite febon kriegen — roeSbalb 
follen roir un§ ba noeb befonber* für ben 9ttann an- 
ffrengen, ber noeb ba3U für bie liberale ^offifebe febreibt! 
flberbleS gebörte ja bie 93efd)äffigung mit ber fdjönen 
Citeratur nid)t 3U ben ffanbeSgemäßen 'Pafftonen. 9Han 
oer3ieb fie böcbpenö ben ©amen, roenngleicb fie aueb bei 
benen nidjf gern gefeben roar. 

3a, e$ ift roirklid) babin gekommen, baß bie 3uben- 
febaft 3um febier auSfcbließlicben 9Jerroalfer unb 9tufc- 
nießer be$ beutfeben ©eiffeSkapitate geworben ift, roie 
9Korifj ©olbftein gelegenflicb einer oom «Äunffrodrt* oer- 
anftalteten Stonbfrage feffgeftellt \)al <£$ ift ba$ leiber 
keine freebe 9?ubmrebigkeit, fonbern bitterfte ^öabrbeit! 
Unb roir felber finb baran f$ulb mit unferm tölpelhaften 
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6fumpffinn, 6er fid) oon ber mlffelatferlicben $lnfd)auung 
nod) nicbf io£3uringen oermocbfe, nad) 5er ein ehrbarer 
feuffcber 93iebermann ficb oon benen geteerten 6d>ul- 
meiffern unb fpafjbaffen ®efd)icbfener3äblern, 6cbreibern, 
fabrenben 6ängern unb fo roeifer mof)l gern belebten 
unb unferbalfen ließ, im übrigen ober fofaneS oerbäcbfi- 
geS ©efinbel nicbf für ooll nabm unb mit Hofnarren, 
"Poffenrei&ern unb Ouackfatbern in einen £opf ffeckfe. 
(£$ ift (eiber nid)f 3U leugnen, bog biefe 93eu>erfung ber 
ßunft als einer 3ioar unferbattfamen unb ba£ ßeben 
fcbmückenben, im ©runbe ober elften unb überflüffigen 
Betätigung bei bem beuffcben ^bitiffer alter 6fänbe bie 
berrfcbenbe mar unb ibn baburd) auf ben BfanbpunHf 
gän3Ücb unhulfioierfer Kölker berabbrückfe. (ES waren 
bei un£ eigcnflicb immer nur bie Ciferafen felber, bie für 
bie £iferafur eine tiefere Seilnabme begfen. $a$ rourbe 
crft anberS mit ber (Eman3ipafion ber 3uben. 911$ eine 
beimaflofe 9*affe toaren fie nicbf fo bifforifd) gebunben 
urie mir: «5ur ba§ ©eroefene gibt ber 3ub nicbf$*, fagt 
nnfer 9?olk. ©effo lebbaffer nimmt er an altem (Segen- 
©artigen feil, unb beffo fcbärfer bilbet er feine Witterung 
für ba£ Äommenbe au£. S)er jübifcben 3nfelligen3 fcbeinf 
aucb 3uerff bie £affad)e aufgegangen 3U fein, baß ba3 
gebrückte unb nocb mebr ba$ gefprocbene Wort, 3umal 
ba$ unter ben fmnfälligen 93ebingungen ber 6d)aubübne 
gefprocbene «SDorf, nicbf nur als 6ame einer 3ukünftigen 
3beenernfe, fonbern gan3 unmiffelbar ate <Zöerk3eug ber 
SHaffenfuggeftion eine* ber ffärkffen 9Had)fmitfel in ber 
ßanb 3ieIbetoußfer {ffibrer bilbef. ©aber ibre lebbaffe 
fTeitnabme für Ciferafur unb Sweater, baber ibr 9te- 
ffreben, bie treffe immer mebr in ibre Sanb 3U bekom- 
men. 2)ie bloßen ©efcbäffemacber unter ber 3ubenfcbaff 
gingen freilicb nur barauf au$, bie geiffige Arbeit unfrer 
Begnabefen für ficf> nufcbringenb au§3ufcblacbfen. 3brc 
feineren 3nfetligcn3en jebocb fanben 93efriebigung ibreS 
ebrgei3eö, ibre Cebenöaufgabe gar barin, bie 6d)öpfun- 
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gen beS beutfcben C&eifteS in #uf unb Pflege 3U nehmen 
un5 in ibrer Ausbeutung, kritifcben 3^tglic5erung ober 
inbuffriellen 9tacbabmung (Erfafc 3U fueben für ben Lan- 
gel an eigner 6d)6pferkraft. 60 erklärt fieb bie (Erfcbei- 
nung, bajj toir neben ben 3abllofen gefcbäftStücbtigen 
)ü6ifd>cn 3eitungS- unb 33ucboerlegern, ibeaterbirekto- 
ren, Agenten unb (Seiftoerfcbleifeern aller Qlrt aud) bie 
überaus 3ablretcben jübifeben Kritiker, Citerarbiftoriker, 
^unffgelebrfen, bramatifeben 9Karkfoerforger unb 6cbau- 
fpieler bekamen. $llle biefe Betätigungen fmb febon bei- 
nabe jfibifcbeS Monopol geroorben. 3ef)t {freien mir 30ebe 
über bie Vergewaltigung — aber roaS anberS ift fdjulb 
baran als unfre 6d)lafmüfcigkeit unb gottoerlaffene (Efelei! 

©er alte Fontane mar einer oon ben Wenigen, bie 
bamalS febon abnten, toie eS kommen mürbe. (Er befaß 
ben ftarken arifeben 9?affeninflinkf roiber bie „'Perfer*, 
roie bie kleine (Er3ellen3 9tt e n 3 e l fie 3©inkernb 3U nen- 
nen pflegte. (Er burebfebaufe ibre 6d)licbe unb merkte 
roobl baß fie ibren fügen 6cbaum niebt fd;lugen, um ibn 
mit Qlpfelkucben 3U oer3ebren, fonbern um ben beutfeben 
^Hiebet bamit ein3ufeifen. 3)aS Unglück war nur, baft er 
eS fab unb ba3u — lacbte. (Er fyatU, roie an ber gan3en 
menfeblicben Äffenkomöbie, fo aueb an biefem ©impel- 
fang feinen feinen 6pa&. $lber gerabe an bem 93eifpiel 
Fontanes roirb eS über3eugenb klar, roie ber amoralifebe 
3roniker, ber feine Cäcbler, ber gütige Verfteber roobl 
ber liebenStofirbigere 9Henfcb unb größere ßünffler fein 
kann, ber eifernbe 'Patbetiker bagegen, ber ungereebt 
einfeitige 'Parteimann, ber {Jlammenfcbürer ber ftttlicben 
(Entrüftung feinem 9?olke ber roertoollere ßelfer unb 
ftübrer im Äampfe ift. 

^ZDie 3Uoerläffig ber ^acbeburff ber gekränkten 3uben- 
beit aud) febon bamalS arbeitete, als fie noeb niebt bie 
abfolute $llleinberrfd)aff im ©ebiete ber ßiteratur unb 
beS SEbeaterS ausübte roie beute, baoon follte icb ein 
'Pröbcben am eignen Ceibe erfabren. (Einen Sag oor ber 
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Uraufführung meinet «CumpengefinbelS* (in feiner erffen, 
in Otto SJrabmS freier 93fibne* oerbffentlicbfen Raf- 
fung) oerriet mir mein jübifdjer ffreunb unb ©önner, 6er 
königl. Opernpanfomimiff unb 6cbacbmatabor S Ormo- 
nt ff, baß mein 6fück morgen abenb im «BJallnertbeater 
au$ge3ifcbf ©erben foüfe. ßarmoniff mußte e$ roiffen, 
benn er brachte fein gan3e$ Ceben, außer ben wenigen 
Gfunben, bie er im Opernhaus bienftllcb befcbäfflgf mar, 
im <Eaf£ 5taiferbof 3U. Unb im (Eafe £aiferbof Raffen bie 
fonongebenben Vertreter ber jübifcben treffe ihre 
6fammtifcbe. ©ort mürbe lokale, Jübifcb nationale unb 
^elfpotitik gemalt, ©ort mar bie eigentliche Q3örfe, an 
ber ber SHarkfkurS kfinfilerifcben 9tobme§ tagtäglich feff- 
gefefcf mürbe. Sarmoniff, ber feinen £eben$unterbalf mit 
feinen Stoßbeinen allein nicht erfcbroingen konnte, beffritf 
fein ÄaffeebauSbafein mobl f>aupffact>li^ au$ ben Hono- 
raren, bie er als Gcbacblebrer empfing, unb au£ ben 
öpielgeroinnffen mit anbern 9Hataboren. (Er mar ein febr 
gefcbeifer, ehrlicher 93urfd), nahm lebhaften Anteil an 
allem, ma£ bie große 'ZDelf forole ben 9Kikroko£mo£ be§ 
kühnen- unb CiferafenoöIkcbenS bemegte, lad febr oiel 
unb baffe ein fabelbaff fein brefflerfe* ©ebör. Gr mar für 
feine 'perfon nicht 3uge(affen 3ur £afelrunbe ber geijfigen 
97tacbfbaber ber frankfurter 3eifung*, ber «9teuen 
freien treffe*, bei «berliner Tageblatts*, ,956rfen- 
kurierS* ufm. ufm. 31ber er Wrte über brei anbre £ifd)e 
binfiber, ma$ an jener S£afelrunbe gefprochen mürbe, unb 
fomif konnte man mit 9ted)t fagen: «Sarmoniff meiß 
alle§!* — 3cb mar über bie Qlnkünbigung meiner Sin- 
ricbfung baß erffaunf unb fragte nach bem ©runbe meiner 
Verurteilung. 

€ 9tu, 6paß,* fagte ßarmoniff, «Gie flnb bocb Slnfi- 
femif!* 

3cb (erblelchenb): «SBiefo?* 
ßarmonift: «Stebbicb: 6e haben boch eben en Vornan 
r ausgegeben: ,$ie kühle SHonbe'. 9la ,..?* 
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3$: «$lber in bem gat^en 93ud)e kommt bocb kein 
einiger 3ube oor!* 

Sarmoniff: .«Zöennfdjon — ober 3br Selb bat in erffer 
(Ebe eine 3übin gebeirafef unb en 6ö(meken oon ibr. 9tu 
febilbern 6ie in 3f>rem 95ud;e — übrigens famoS, f;ab ef 
mit 3enuß (elefen — , roie ber Serr 9ted)f$anrüalf, roenn 
er jeroobnbeifSmäßig fpäf naajfö 311 Saufe kommt, immer 
erff mal an ben Äinberroagen rängest unb bef Profil oon 
feinem 6prÖßling beaugenfa^einigf — ob ntdjf oielleidjf 
bef ^tdfeken flcf> fad)fe 3e krümmen anfängt/ 

3cb: «Sllfo barum bin id) ein Slnfifemif?» 

Sarmoniff: «{frage! Seffern abenb ift oon efiteben jün- 
geren ßerren befcbloffen roorben, 3bnen folebe 3*dten 
ab3uieroßbncn. Qllfo machen 6e pd; auf'n oajnügfen 
Slbenb gefaßt* 

3)er $Ibenb rourbe benn aud) fef>r oergnügf. 6d)u>ar3- 
bäupfige 6d)langenneffer roaren im gan3en Saufe oer- 
feilf unb 3ifd)fen au$ ßeibeSkräffen, unb melobifd) ab- 
gefümmfe Sou$f<blüffel lieferten ben Kontrapunkt im 
2)i§kanf ba3U. 3)ie 93emüf)ungen meiner greunbe, bie 
mein 6fück bereift kannten unb e$ als einen bebeufungS- 
oolten ^e^roeifer 3U einer neuen realiftifeben £ragi- 
komöbie bocb einfd;äßten, roaren ebenfo oergeblid; roie 
bie enfrüffefen ©egenkunbgebungen be$ anftänbigen unb 
gebilbefen 'Publikums, bem mein 6fück mit allen feinen 
^Hangeln gefallen r)affc. $ie ma&gebenben Blätter be- 
tätigten benn aueb fclbpocrffänölict) baS S£obe4urfeil ber 
3ifcber. 9tur ber ebrlicbe, tapfere 6cblenf&er fyatU 
ben 9Kuf, in ber «^offifaien 3*tfung* toarm für mid) 
ein3ufrefen, unb außer ibm nur noä) — 9Jtarimlltan 
Sarben! SMefer aber roobl nur au$ bem ©runbe, roeil 
er bamate erff am <2öerke roar, fid) Flamen unb (Einfluß 
babura^ 3U oerfdjaffen, baß er grunbfäfclicb immer ber 
9tteinung ber SHebrbeif toiberfpracb. 

(Den fpäferen burcbfcblagenben (Erfolg meines «£um- 
pengefmbete* oerbanke id> übrigens einem meiner ffefS 
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freu unb ehrlich erfunbenen jübifcben ftreunbe, nämlich 
(Emanuel Reicher. (Er roar eS, ber burch fein un- 
abläffigeS 9Haf)nen meine grunbfäfjlicbe Abneigung gegen 
baS Ilmarbeifen 5er Öffentlichkeit bereits angebörenber 
SdJerke fiberroanb unb mir auch roerft>oUe prakfifche 
fringer3eige für biete Umarbeitung gab. Reicher roar Diel 
mebr alö nur ein heroorragenber 6chaufpieler. (Er roar 
ein grunbgüfiger SKenfcb, beffen fdjöner 3bealiSmuS auf 
(Ehrfurcht oor allem bebten, ®ro&en unb deinen unb auf 
einem ffarken ©offeSglauben beruhte. 6eine felbfflofe 
Singabc an ^Kenfchen, bie er berounberfe, unb feine lie- 
benSrofirbig klnb(icr)e 9?erfrauenSfeligkeif rourbe off genug 
fchnöbe mißbraucht, ohne bog er fid> burch folebe trübe 
(Erfahrungen in feiner 9Hcnfchenliebe beirren ließ. 6ein 
3ubenfum oerleugnefe er keineSroegS: er roar ber Sohn 
eines gali3ifcben Rabbiners, unb fein Oebankengang er- 
innerte off an bie Spifcfinbigkeif ber Salmubiffen, ebenfo 
roie feine ßuff am ©efchäffemachen. (Damit freilicb r>atfe 
er faft niemals (Erfolg, roie alle 9Kenfd>en mit heilloS an- 
ffänbigcr Oefinnung. 6eine fchroärmerifcbe Ciebe für 
germanifcbeS ^Befen beroieS er aueb baburch, baß er 3toei- 
mal reinblfifige ©ermaninnen heiratete. 9Htf ber erffen 
(Er>e traf er'S freilich übel, benn bie geniale ßebroig 
^inbermann, bie rounberbarffe 93rünf)ilbe unb 
3folbe, bie bie beuffche 93ühne bisher gefehen hat oer- 
lumpfe als Opfer it>rer 3ügellofen Sinnlichkeif. Um fo 
beffer traf er'S in feiner 3toeifen (Ehe. (Er roar ber beffe 
Bafer feiner 3ablreicben Äinberfchar, unb biefe ßinber 
felbff roaren im CSufen roie im 6cblimmen 9Hufferffücke 
arifeb-femififeber 93lufmifcbung. SGÖir roaren 9tad)barn, 
als ich in Berlin in ber Nürnberger Straße häufte, unb 
unfre beiberfeifigen ^inber Spielgefährten. $ie Oelegen- 
beif 3U lehrreichen Beobachtungen habe ich mir nicht ent- 
gehen laffen. 

<2Benn ich bamalS, (Enbe ber neun3iger 3ahre, ben üblen 
(Erfahrungen bei ber Uraufführung beS „CumpengefinbelS" 

106 



Digitized by 



3um %xo$ micb gegen meinen ffarhen Staffeninftinkt 
roebrte unb für öen 9lntifemiti$muS nid>t 3U baben roar, 
fo oerbanke icb ba$ neben meiner £reunbfd)aft mit (Ema- 
nue! ^eicber aucb meiner ebrlicben gocbfcbäfjung Otto 
93rabm$. (ES. roar mir 3txmr nicbt möglid), mit ibm 
roarm 3U ©erben, benn er erfd)ien mir ate ein kalter, 
kritifcber £opf, ber fein Temperament bermaßen im üüqzI 
batte, baß man überbaupt nid)t$ baoon bemerkte. 9Hein 
Oemfit fließ micb ab oon biefem oerfd)loffenen 9Kenfcben 
mit bem boöbaften Cäajeln auf ber bäßlicben 9Ha$ke. (Erft 
bie (Erfabrung mußte mir eine J$ocbfd)äöung für 93rabm 
al$ (Ebarakter auf3roingen. (Ein jübifd>er Tb^öterbirektor, 
auf beffen 9Borf man ficf> unbebingt oerlaffen konnte! 
(Ein 9Hann, ber für feine ftreunbe burd) bick unb bünn 
ging unb an feinen flber3eugungen feftbielt, aucb wenn 
fte ibm gefcbäftlid) 9?acf>feil brauten! {für feine «Pflicbf- 
treue bi$ 3um legten Slten^uge babe id> einen frönen 
Q3eroei$ in Sänben: ber legte 93rief, ben er in ber Älinik 
kur3 t)or ber tobbringenben Operation fcbrieb, mar an 
mid) geridjfef. (Sine freunblidje Auskunft über eine lite- 
rarifcbe Qlngelegenbeit mit einer (Entfcbulbigung, baß er 
roegen feiner augenblicklieben fcr)led)fen körperltcben ^er- 
faffung mir nicbt auSfübrlicber 93efd>eib geben könne. 

$tud) Oökar 93lumentbal barf icb, roenngleicb 
id) ibm nicbf befonberö nabe oerbunben roar, 3U meinen 
ebrlicben jübifcben {freunben 3äblen. 3n feiner (Eigen- 
fcbaft als 9Bif)bolb roar er freilicb gemeingefäbrlid). 3cb 
glaube, e3 roar ibm unmöglid), einen guten SKifj 3U unter- 
brüdien, unb roenn er burd) folcbe Unterbrückung ba$ 
Ceben feinet eignen 9}aterS bötte retten können. 3lb- 
gefeben baoon aber roar er ein barmlofer, roarmber3iger 
unb barum liebenSroertcr 9Kenfd). ffür einen Siebter \)ai 
er ficb felbft roobl nicbt gebalten, fonbern nur für einen 
äußerft geflickten 9?er$kfinftler. Oan3 ungerecbt aber 
roäre e$, roenn man glauben roollte, baß er feine 3abl- 
reicben ^beaterftücke fo gan3 mit ber kalten ßanb be$ 
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geriffenen "Praktikus unb berecbnenben Ausbeuters ber 
©ummbeit gefcbrieben hätte. 3cb behaupte, baß bie gro- 
ßen 'Publikumserfolge burcb folcbe Berechnung niemals 
3U er3iclcn fmb. Ohne ben ©lauben an ben 3Bert ber 
eignen Arbeit unb an bie ©fite ber 6ad>e, bie man als 
<Prebiger auf ber hoben £an3el ber 93fibne oerfriff, |>i(ff 
auch bie größte ©efcbidtlicbkeit unb baS feinfte 9Jerffänb- 
ntS ber 9Kaffen[eele nichts. Blumenfbal glaubte an feine 
6enbung. (Er hielt eS für feinen t>eiligff en Beruf, bie arme 
9Henfcbbeif 3U erbeitern unb 3U fünften tränen 3u rühren. 
(Er felber meinte mit bem größten ©enuß, fo oft er, roie 
er fid) auSbrfickte: „bie ©emütSkifte auf3og\ unb er fetber 
mar mit feinem ehrlichen < Pbilifferber3en bei ben ehr- 
lichen Ablüftern, bie im Mittelpunkt feiner bramatifeben 
Sanblungen ftanben. ©aber feine großen (Erfolge. 2)em 
STbeaterbirektor, Spielleiter unb ^Dramaturgen 93lumen- 
tbat oerbanke ich oiel nfifjlicbe Belehrung unb bem roarm- 
ber3igen ^ftenfeben manage freunblicbe Stunbe in feiner 
febönen Billa bei 3fcbt. SllS ich in Berlin im 3abre 1905 
ben gefcbäftlicben 3ufammenbrud) meines Opernunter- 
nebmenS erlitt unb babureb in fo febtoere ©elboerlegen- 
beit kam, baß icb niebf einmal mebr bie 9Kittel 3um ^eg- 
3ug auftreiben konnte, gingen mir oon unbekannter ßanb 
500 9Kark 3u. Grff nacb BlumentbalS SCobe habe icb er- 
fahren, baß fie oon ibm herrührten. — (Einmal gebaute 
mieb mein freunblicber ©önner babureb 3U ebren, baß er 
mieb 3U fieb 3U (Safte lub, um ben berühmten Berfaffer 
ber «äonoentioneüen Cfigen*, 9Hax 9lorbau (ehemals 
6ommerfelb) kennenlernen. 93cl ber ©elegenbelt 
babe icb meiner guten (Er3iebung einmal gän3Ücb oer- 
geffen, inbem icb gegen Jene Ceucbte 3fraelS faugrob rourbe. 
ßerr 9Torbau balle eine fo fcbänblicbe Befcbimpfung unb 
Verhöhnung beutfeben ^efenS oorgebracht, baß ich meine 
(Entrüftung unmöglid; bei mir oerfcbließen konnte. 3)iefe 
fübrenben 3ntelligcn3en beS internationalen 3ubentumS 
finb bie ftärkften Berber für bie 6ache beS QlnfifemitiS- 
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mu§; flc unb jene oerruebfen, frioolen unb gewiffenlofen 
©eiffbolbe, toie man fle unter ben jüblfcben Ctferafen unb 
SRedf>fSanwälfen nur alfou r>aufig antrifft, ©er berüchtigte 
Anmalt $rlfc$riebmann,ber3u jener 3«tf in Ber- 
lin fein Unwefen trieb, roar ein 9Kufferbeifpiel biefeS 
5£pp£. 3cb babe ibn, ©off fei 3)ank, nicf>f kennengelernt 
wobl aber feinen ©eiffeSoerwanbfen Dr. «JUcbarb 
© r e II i n g , ber fieb neuerbingS bureb feine nieber- 
fräebfige 93rofcbüre „J'accuse* als beuffdjer fianbeS- 
oerräter bei ben ffran3ofen angebtebert bat. 9tur ber 
3ufaU, baß im 3abre 1892 biefer ©efinnungSlump fieb 
bureb einen 'Pri^eß gegen bie 3*nfur bemerkbar gemacbf 
baffe, bewog mieb ba3u, feine SDienffe als Anmalt in 
meinem 6cbeibungSpn>3eß in Slnfprucb 3u nebmen. 9?on 
6em (Einblick, ben id) bei biefer ©elegenbeif in bie 3)enk- 
unb (EmpfinbungSweife biefer femififeben ©enüßlinge ge- 
wann, iff mir ein (Ekel fürs Ceben 3urückgeblieben. ^äb* 
renb ben berüchtigten ßerrn ftriebmann fein perbienfeS 
6cbickfal erreiebt bot läuft ßerr ©relling noeb frei \)tt- 
um. «Söenn eS ibm nid>t balb gelingt, in ftrankreid) depu- 
tierter 3U werben, roirb er roobl oerfueben, in (Englanb 
ßorb 3u werben, wie baS ja febon mebr als einem 3uben 
beuffeber Serkunff gelungen ift. 

3cb oermufe, baß eS ben meiffen einigermaßen raffe- 
reinen ©ermanen ebenfo ergangen fein wirb wie mir. 
9Ran ffräubf fieb auS £eibeSkräften gegen ben lelbenfcbaff- 
licben 'ParfeianfifemifiSmuS, weil man als rifterlicb emp- 
finbenber 9Kenfcb lieber bie $lllgemeinbeif ber 3uben- 
fajaff nacb ben paar anftänbigen, feingeiftigen, liebenS- 
würbigen unb infereffanten (Eremplaren, bie einem 3U- 
fäilig perfdnlid) näbergefrefen fmb, einfcbäfcen möcbfe, als 
nacb ben gan3 übelgerafenen febäbigen 3nbir>ibuen, bie 
man noeb ba3u oielleicbt nur com ßörenfagen kennt. 6iebf 
man aber jene 9kffe einmal in 9Kaffen unter fieb, wie 
3um ^eifpiel in ben großen 3ubenfcbwemmen ßeringS- 
borf unb 9torbernep, fo packt einen ein pboiifcber (Ekel 
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un6 ein moralifeber ^Bibermille, 5cm auch ber ehrlicbfte 
^DiUe 3ur ©ereebtigkeif nic^f ftanb3ubalfen oermog. Unb 
welcher Dielgereifte ©eutfebe au£ ben oberffen ßultur- 
fcbid>ten hätte nicht wenigffenS in ben lefjfen beiben 3abr- 
3cbnfcn im QluSlanb bic(clbcn (Erfahrungen gemacht roie 
ich: bie 6pifjen ber 3ntclligen3, bie einem bort at£ beutfebe 
CanbSleute begegneten, waren wohl 3U 90 'pre^ent 3uben, 
unb bie wirklieben SDeutfcben waren (auter unbeträchtliche 
5tegel-, 6kat- unb 6angeöbrüber, bie mit ihrer harmlos 
fpieBcrf>aften QMerfeligkcit weber brau&en al$ 9?erfcbwörer 
gef ährlicb werben noch ihrem ^aterlanbe befonbere SMenfte 
leiften.konnten. $ie SluSlänber, bie felbftt>erfränblicb kein 
Öhr für bie jübifeben Flamen haben, mußten baher 3U 
bem (Sinbruck gelangen, bog alle biefe auf ftein, beim, 
tbal, berg enbenben, bie ffol3eften wilben 2iere, ©olb, 
6ilber unb eble§ ©eftein in ihrem tarnen bergenben 
oielgefd)äftigen unb gefebeifen J$errfd)aften bie eigent- 
lichen Vertreter ber beuffeben 3ntelltgen3 feien unb baß 
fie ftcb nach bem Sinbruck, ben fie oon ibnen gewannen, 
ibr Urteil über ba$ beutfebe <#olk biibeten. 

mit ben anbern in Berlin Icbcnöen Vertretern 
be£ alteren 2)id)tergefcblecbt$ traf id) gelegentlich 3U- 
fammen. 60 namentlich mit bem lieben oortrefflidjen 
(£ r n ft d. ^ilbenbruch. $lber ich kann biefe bekannt- 
fchaffen hier füglich übergehen, ba fU 3U flüchtiger Statur 
waren, um für mich oon 93ebeutung 3U werben. 3m Saufe 
beö mir fehr weitläufig oerwanbten ©uftao6chmoller 
begegnete ich auch manchen beroorragenben Ceuchten ber 
<Iöiffenfd;aft, unb in ben Säufern einiger anbrer Untoer- 
fitätS- unb $lkabemieprofefforen lernte ich bie tppifeben 
berliner offi3iellen Slbfpeifungen mit ihrer unoeränber- 
lichen 6peifenfolge (6alm, 9lebrücken, (£i$) unb ber eben- 
fo unoeränberlichen 9Kifchung oon ffacbfimpelei bei ben 
filteren unb leerem £age£fratfcb bei ben3üngeren kennen. 
GineS fpa&baften Grlebnlffe* will ich bei biefer ©elegen- 
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beif gebenken. 3m Saufe eines jübifdjen 9Haler$ unb 
SlkabemieprofefforS, ber mir ate au$ge3eid)eter G^äbler 
eigner brolliger (Erlebniffe lieb roar unb mir mannen 
6foff 3U bormlofen #umore$ken geliefert bot harn icb 
einmal 311 früh 3ur abenblicben (Einlabung. $ie $ame bc$ 
Saufet empfing mich allein, unb bie Unterhaltung mollte 
nicht recht in ffluß kommen. 2)a rückte bie $ame benn 
mit ber mir febon all3u geroobnten JJrage beraub, roie id) 
eigentlich mit 6d)illcr oermanbf fei. 3d) erroiberfe ihr, fie 
möge mi<b, ba meine Großtante 6d)iller$ 6cbmägerin 
geroefen fei, meinetbalben als 6cbu>iegergroßneff«n 
6cbiller§ anfpreeben. 3m £aufe be$ $lbenb£ mürbe id) 
bann fämtlicben Oelabenen — e$ roaren ibrer mebrere 
©ufjenb — al£ 6cbroiegergroßneffe 6 d) i 1 1 e r $ 
oorgeffellf. 3cb bin nie roleber bortbin gegangen. 

S)ie glän3enbf(en tarnen 93erlin£ fanb icb oereinigt auf 
einer ©efellfcbaft im ßaufe ^aoene, 3U bem icb babureb 
in Ziehungen gekommen mar, baß eine meiner 6cbroe- 
ftern ben Jüngeren 6obn be$ berübmten Vieler Chirurgen 
(ESmard) unb beffen ältefter 6obn eine 9ta>en6 ge- 
heiratet fyattt. $a fanb icb ßelmbolf), ferner 
6iemen3, ^Hommfen, bie kleine <Er3ellen3 9Ken- 
3 e I unb anbre toirklicb eebt golbene 6pi{jen beieinanber. 
5)a id> aber biefe $lrt oon (Einlabungen niebt oergclten 
konnte unb e$ mir peinlicb mar, aufbringlicb 3u erfebeinen, 
fo ging icb ber ©elegenbeit, in biefe glän3enben Greife 
binein3ukommen, eber au§ bem «Söege, ate baß icb fie 
au^unüfcen oerfuebf bä«e. 60 iff e$ mir mein Ceben lang 
ergangen. 3cb roeiß felbft niebt recht, mar e$ 6cbeu oor 
läftigen 9Jerbinblid)keiten, ober übel angebrachter 6tol3, 
baß icb mid) niebt mit läftigen 93ittftellern, 6trebern unb 
6cbmeifmeblern oermecbfelt (eben mochte, kur3 unb gut: 
id) habe e§ immer ängftlkb oermieben, mir fomobl bei bem 
ungerechten 9Hammon, al$ auch bei ben maßgebenben 
unb einflußreidjen großen Kanonen ftreunbe 3U machen. 
Obenbrein habe ich noch oiele gute unb beträchtliche Ceute, 
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bie mir ebrlicb rooblroollfen, baburcb abgcftoßen, baß icb 
— Briefe niebt beantwortete. 3cb borf mieb alfo gor niebt 
rounbern, wenn icb e$ niemals 3U einer gefieberfen, feffen 
6tellung, 3U mächtigen (Sönnern unb 3U einem großen 
unb gefreuen ©efolge gebrockt b<*be. 60 muß e$ allen 
9Kenfcben ergeben, beren {JreibeitSliebe ibren ftärkften 
Antrieb au$ ber 2lngft oor Idftiger 9tti<kficbfnabme be- 
3iebf. ^icb leitete bamafö nur ber ©rang, eine möglicbff 
oielfeifige unb tiefe Kenntnis ber fo3ia!en ^Jerbältniffe, 
ber 9Kenfcben, ibrer CebenSbeblngungen, ibrer 2)enk- 
unb (£mpfinbung$roeife 3U erroerben. 5>a icb nun in ber 
©efelligkeif ber oornebmen SSBcIt unb beS gebiibefen 
Bürgertums nichts mebr 3U lernen fanb, roaS mir neu 
geroefen roäre, fo hielt icb mich eben mebr an jene mir 
taffäcblicb neue ^Belf be§ künftlerifcben 3iÖ cuncrnim $> 
ber politifeben unb religiöfen 6cbroärmer, Umftfir3ler, 
knorrigen Originale unb närrifchen ßäu3e. <Die 93eufe, 
bie icb bei biefen meinen 6freif3ügen bureb ben llrroalb 
heimbrachte, beroabrfe icb, forgfälfig präpariert, in ben 
Schubfächern meines ©ebäcbtmffeS auf 3ur gelegentlichen 
9?erroertung in meinen Berken. 

6elbffoerftänblicb konnte icb ber ©efabr nicht entgeben, 
ftatf 9Kenfcben immer nur roieber ßiterafen 3U erpirfeben; 
eS ift unglaublicb febroer, auS biefem ©fdmngel oon Kunft, 
Literatur, Älugfcbroäfjertum unb oerbummelfer 9?erffiegen- 
beit roieber b^tau^ukommen, roenn man fieb einmal 3U 
{Juße bineinbegeben bot. $üx £)fcbungelreifen bleibt ber 
(Elefant baS gegebene 9?ebikel, baS beißt ein erbabener 
6fanbpunkt, bureb einen großen ©elbfack geftüfjf. 9Kein 
Heber ffreunb Otto 3uliuS 93ierbaum b<*f *noa 
3roan3ig 3abre nacb meiner hier gefcbilberten 6tubien3eif 
in feinem „ < Prin3 Kuckuck* ein umfaffenbeS 93ilb aller 
beutfeben geiffigen Bewegungen um bie 3abrbunbertroenbe 
3U geben oerfuebf. (Er bat eine Hn3abl oon *Perfonen auf- 
marfebieren laffen unb bie bunteften Berroicklungen er- 
fonnen, unb bennoeb mußte ibm feine Slbficbt mißlingen, 
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»eil er eben als Slnfenmenfd) niajf aus bem Bannkreis 
6er hinten- unb c Papienoelt b*tauSfanb. 60 toelft fein 
'SDeltbilb eine empfinblicbe Cücke auf: oon ben Vertretern 
6er nüchternen, tüchtigen Arbeit für 6ie ^totroenbigkeiten 
beS SllltagS unb für 6en ffortfebritt in 6le 3ukunft toeig 
er nichts. 

3cb fühlte 6iefe (Einfeitigkeit febon bamalS un6 abnfe 
6ie ©efabr für mieb. 2>arum gab icb mir alle 9Kübe, aueb 
mit Greifen ffüblung 3U gewinnen, too niebf pbilofopbtert, 
gefebrieben unb bebattierf, fonbern einfacb nofroenbige 
unb nü&licbe Arbeit geleiffef rourbe. 3)urcb einen be- 
kannten auS meiner Weimarer 3*it/ ben 9Haler ff ran 3 
97t ä ck e r , rourbe ich in einen 2luSf ebnift feinet ffreunbeS- 
kreifeS eingeführt. 3)aS roaren, roie er felbft, lauter mit 
6preen>affer getaufte Slltberliner, biebere VJet&bier- 
pbilifler ober prächtige Originale, bie, naebbem fie fieb 
jabr3ebntelang in ber VJelf berumgetrieben unb fleh aller- 
lei ffeife Brifen um bie Obren hatten ©eben laffen, ihre 
Altersrenten als 6onberlinge, 6ammler, Hüffler unb 
bergleicben t>er3ebrten. 3n meinem Vornan «SDie küble 
Blonbe* fcabe ich biefen Treptower Bekanntenkreis ge- 
fcbilbert unb bin bem 3ufa(l bankbar, ber mir bureb 
9ftäckerS Vermittlung iene Bekanntfcbaff mit einigen 
auSerroäblten 97lufterftücken tüchtigen, liebenSroürbigen 
BerlinertumS in ungefebminkter Echtheit oerfebaffte, benn 
fonft roürbe mich meine Abneigung gegen baS gan3e VJelt- 
ftabtroefen unb feine kobberig-febnobberige Berliner Schat- 
tierung 3U ungerechter Verurteilung beS gefamten Ber- 
linertumS geführt haben; fo aber bin ich 3" ber (Erkenntnis 
gelangt, baß nur ber rouqellofe unb meiftenteilS beilloS 
oerjübelte 6preeatbener n>irklicb fo roibertoärfig fei, roie 
er oom gan3en übrigen ©eutfcblanb empfunben roirb, hin- 
gegen ber richtige Berliner, als 97tärker, ftrammer Preuße, 
als lebenskluger, rafcb 3upackenber VJeltftäbter genommen, 
ein recht erfreulicher SHenfcb fein kann, freilich entbeckt 
man ihn häufig erft bann hinter feinem 6tad)el6raht oon 
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ffrec(>&eif unb 6elbffoerulkung, menn man ihm mit bem 
richtigen #umor 3a Ceibe rfi<kf. 

3n biefem 3°f Qmmcn b Qn Ö fcwrf \<b audj ben ÜebenS- 
mfirbigften berliner nicfof übergeben, ben id) tDofrt über- 
haupt gekannt habe, nämlich 0£kar£rufe-£ie£en- 
burg, ber niebt nur in feiner großen Mamille, fonbetn 
auch in feinem nod) roeif größeren ^rennbe^kreife als 
«OnkelOSchen* bekannt unb attbcliebf toar. 3ch t>abe 
nie einen SKenfcben getroffen, ber fo oollkommen baS 
3beal eines guten Onkels oerkörperf hätte. (Er mar als 
ßofohänbler 3« Vermögen gekommen unb hafte au <h 
nod) naa? ber ©rfinber3eif mit einer ©runbfrfickfpekula- 
tion in ber (Segenb beS £tefjenburger 6eeS in 3öilmerS- 
borf gut abgefebnitfen. 3)a erbaute er für feine große 
tjamtlie mit Silfe beS bamalS eben hochkommenben 33au- 
meifferS öeering bie fogenannte Siedenburg. (Er felbff 
mar unoermählt unb kinberloS. 6ein trüber bagegen, 
ber herrliche SMlbhauer 9ttar £r uf e, befaß um fo mehr 
Äinber unb märe obne biefeS felbftlofen 93ruberS ftetS 
offene Äanb niemals imftanbe gemefen, oon feiner 
kfinftlerlfchen unb erfinberifchen Tätigkeit allein 3U leben, 
benn eS mar ihm nicht gegeben, fieb 3U bücken unb 3U 
flicken unb mit feiner ehrlichen 9Keinung tinter bem 
93erge 3U galten. $llS ächter berliner mar 9Kar Ärufe 
ein überaus fcharfer Kritiker, 3roar immer bereit, alles 
wahrhaft ©roße unb meifterbaft Gekonnte gebfihrenb an- 
3uerkennen, aber unerbitflieb abroeifenb gegen alle Salb- 
beit, allen Dilettantismus, alle Nachgiebigkeit gegen ben 
fchlecbten ©efebmack ber 9Henge. 60 braute er eS nie 3U 
einflußreichen Gönnern unb 3U einer 3ar>Ireicr>en ©efolg- 
fcfcaff unb mußte fid), maS 9tohm unb 9?erbienft anlangt, 
fein Ceben lang oon unbeträchtlichen 9Hifftrebern in ben 
Gehalten ftellen laffen. Die fa>arfe, oerleßenbe Äritik, bie 
er gegen anbre liebte, kehrte er aber aueb gegen flcb felbff, 
baher \)at er nur fcr>t langfam gefchaffen, (Entrofirfe immer 
mieber 3erftörf unb bereits oollenbete Arbeiten burch 
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Immer neue Überarbeitung 3U oeroottkommnen getrautet. 
S)ie menigen SBerke, bie er aus feinem Atelier binauS- 
geben ließ, flnö baffir aber aucb fajleajtbin ooüenbefe 
SKeiftertoerke. 9ln ber gefcbäftlicben SluSnfifcung einiger 
glän3enber (Erfinbungen, toie 3um 93eifpiel beS brei- 
bimenflonalen 6tord)fd)nabelS (einer 9ttafcbine 3ur 9?er- 
oielfältigung pla|fif<ber 93ilbtoerke in beliebiger (Bröße 
unb in beliebigem 9Kaferial), binberfen ibn ungünftige 
3ufälle, unb entroicklungSficbere 3been mürben ibm oon 
fiyen <5ef4)äftSleuten einfaa^ geftoblen. SBer toeig beute 
nodj, baß bie plaftifa^en $beaterbekorationen, neuartigen 
93eleud)tungSeffekte unb oerfebtebene anbre bfibnented)- 
nifebe Steuerungen, bie SKar Steinbarbt als erffer ben 
fiberrafebten Berlinern oorffibrte, auS 9Rar£rufeS genia- 
lem tfopfe ftammen? 

Qlucb Onkel O S cb e n betätigte fi* künftlerif cb als 
SKaler, kam aber, obtoobl ibm mancbeS eigenartige SBerk 
gelang, auS einem böberen ^Dilettantismus nie oöllig ber- 
auS. (Er füblte baS unb r>alf fi<b über bie bittere (Erkennt- 
nis bitweg buxd) eine äußerft broüige Belbftoerulkung. 
6eine eigentlia^e 93erÜbmtbeit unb Slllbeliebtbeit oerbankt 
er jeboeb feiner (Eigenfcbaft als trodien bumoriftifeber 
(8ef$id)tener3äbler. Slucb in biefer Stolle toirkte er am 
ffärhffen als fd)onungSlofer 6elbftt>erulker. 3$ babe ein- 
mal ben SJerfucb gemaebt, eine Steibe biefer ©efebiebten 
nieber3uf<breiben unter bem £itel „SBaS Onkel OSkar mit 
feiner 6cbu>ieöermutter in Amerika paffierte*. ©er 9Jer- 
\ud) ift 3iemli* mißlungen, benn bie ßaupffacbe, 5j c or i. 
ginelle 'Perfönlicbkeit beS (E^äblerS mit feinem Tonfall 
unb feinem liftigen $lugen3u>inkern, mar bütö) keine fa^rift- 
ffelleri|d)cn fünfte 3u erfefjen. OSkar ßrufe mar als (Er- 
3df>ler ein gan3 naioer Äünftler, unb als foleber mußte 
er auS bem unbebeutenbften (Erlebnis allerliebfte SBirkun- 
gen b*rauS3U3ieben. SKan konnte oon ibm lernen, wie 
man bureb gefcbickteS <Da3ulfigen ein flörnd;en ^abrbeit 
3U einem Saufen ßeiterktit geftaltef. Um nur ein 93ei- 
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fplet 311 geben: Onkel OScben toar einmal 3U einer ^o4>3eif 
nacf) 6onberSbaufen eingelaben. (ES toaren fe^r 3ot)lreicf>e 
(Säfte gekommen, unb ba beS 93rautoaterS Riffel be- 
tränkt roaren, fo eröffnete er baS ßocb3eitSmabl mit 
einer kleinen Qlnfpracbe ungefähr beS 3nbaltS: .(Ein 
6cbelm gibt mebr, als er bat. 3cb muß bie ßerrfebaften 
bitten, mit bem r»orlieb3unebmen, roaS mir meine ^Rittet 
gejtatten: für jeben ein 6cbntf)el, ein ©laS 93ierl* 6ou>eit 
baS Äörncben^obrbeit. 9tun ober f Gilberte Onkel OS eben 
breit unb beboglicb ben <Ein3ug ber berliner ©äffe in 
6onberSbaufen, bie (Enffäufcbung ber bungrigen Vielfraße 
unb bann bie JJefttage, bei benen eS mittags unb abenbS 
immer nur öajnifjel unb 93ier gab. S)aS 93efte, felbft- 
uerffönblid) Sin3ugelogene toar aber bie 64>lußpolnte. 
311S bie ©äfte auf ber ßeimfabrf um bie 9HittagS3eit in 
9u>rbbaufen eine balbe 6tunbe 91ufentbalf bitten, fturm- 
ten fie bie 93abnbofSroirffcbaff mit bem einbelligen ©e- 
banken: «©ott fei 5)ank, enblicb können roir einmal roieber 
nad) eignem ©eftymack eine 9Har>l3cif 3ufammenff eilen!* 
S)a rourben fie 00m S&irt mit freunblicbem Cäcbeln an bie 
geö eckte £afel geffibrt, mit bem 93ebeuten, baß fie ja toobl 
bie (Säfte oon ber 6onberSbaufener Soweit feien. (ES fei 
für fie non bem 93rautt>afer bereits 9KittagStifcb DorauS- 

beftellt: für (eben ßerrn ein 6cbnifjel, ein ©las 

93ier! 

3n foteben kleinen 6cbnurren, bie er auSnabmSloS als 
eigne (Erlebniffe ausgab, toar Onkel OScben unerfeböpflieb. 
Unb u>er biefelbe ©efebiebte mebrmalS börte, konnte roabr- 
nebmen, baß fie niemals mit ben gleiten Korten por- 
gefragen, fonbern immer oeränbert, bäufig bereichert unb 
beffer 3ugefpif)t erfebien. 51m $lbenb feines ßebenS erbaute 
fieb bann OSkar £rufe feine feböne fturmfefte 93urg auf 
ber 3nfel ßibbenfoe, unb ©er bort jemals feine b«3H>crrme 
©aftfreunbfebaff genoffen bot, wirb fein £eben lang mit 
bankbarem 93ebagen baran benken. 

<£on allen feßbaffen Berlinern, in beren SäuSlicbkeif 
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ich oerkebrfe, iff mein Verhältnis 3U ffebor oon 
3obelfig am näcbffen an bie ©ren3e ber roirkltcben 
Sreunbfcbaff gebieben. (Er mar mein 6fanbe£- unb un- 
gefähr mein $llfer$genoffe, mir naboermanbf in ber ariffo- 
krafifeben ©runbffimmung, in ber leichten CebenSauf- 
faffung unb in bem Veffreben, fleh oon Vorurteilen frei 
3U machen. <£r baffe, u>ie fein älterer bruber SanS, ben 
SDegen mit ber ffeber oerfaufebf, tote man fo fdjön 3U 
fagen pflegt ober er brachte e§ auch mit ber ffeber nicht 
über ben oielfeifig oenoenbbaren liebenSroürbigen Ceuf- 
nant hinaus, ßu großer Äünfflerfcbaff konnte fein ffarkeS 
Talent nicht gebeiben, toeil ihm bie Eigenart beS 6ebenS 
unb bie £iefe beS ©enkenS ober beffer ber künfflerifcben 
3nfuifion abging. S&aS id) an ihm neibloS berounberfe, 
mar ber leicbffprubelnbe Reichtum feiner 'Pbanfafie unb 
fein fabelfjaffer ftleiß. tiefer #leiß bot Um aud) befähigt, 
feine oberfläcblicbe ßabetfenfcbulbilbung berarf 3U er- 
meifern unb 3U oerfiefen, baß er fieb 3« Einern ber erffen 
bücberkenner SDeuffcblanbS, 3U einem QanpU ber biblio- 
philen auf3ufcbroingen oermoebfe. (Eine gemeinfame 9?et(c 
nach bem ©arbafee, Oberifalien unb an bie 9tloiera fübrfe 
uns fo nabe 3ufammen/ baß id) in ben lefjfen 3af)ren 
meinet berliner $lufenfbalfS in feiner burd) Reifere Q5e- 
felligkeif belebten 5äuSlid)keif eine mirklicbe ßeirnffäffe 
fanb. 3"* eigentlichen frreunbfcbaff im höheren 6inne 
ging mir roobl baS Talent ab, mie ben meiffen geborenen 
ßfinftlernafuren. Hnfereinem finb eben bie 9Henfd)en 
3unäd)ft immer nur 9Haferial für bie eigne ©effalfung. 
9Bir geben unS nur an unfre eignen ©efdjöpfe gan3 bin 
unb bann aud) nur fo lange, als ber fdjöne 9laufd) ber 
6cbaffenSfreube bauerf. 60 aud) können mir unS mobl 
mit größerer ^ärme, ja aufflammenber 93egeifferung an 
und innerlich oerroanbfe 9Henfd)en anfdjmiegen, ja fogar 
unö ihnen reffloS eröffnen unb bod) flc treulos im 6fid)e 
laffen, fobalb flc unS nichts 9teueS mehr 3U bieten haben, 
ober aber MS eine anbre ^erfönlichkeif unfre Wißbegier 
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reiat unfern unerffittlicben Sunger nacb (Entbedmngen Im 
©ebiete beS 9Kenfcbllcben 311 (rillen oerfpriebt. 

SluS bemfelben ©runbe n>irb ein ßfinftler and) immer 
ein f djroieriger (Ehemann (ein. &ein 9Honn braucht grauen 
notroenblger als er, ober er muß fefron tief in ber ©nabe 
©otfeS ftfcen, roenn eS ibm gelingen foll, mit ein unb ber- 
felben ftrau 3eitlebenS auS3ukommen, benn nur ein auS- 
enoäblter ©lfidtSpu*3 toirb auf $lnbleb bie finben, bfe ibm 
auä) über ibre 3Mfite3eit binauS ©ellebte unb allen klein- 
lieben $rgernlffen beS SllltagS 3um £rof) lebenslang gleicb 
freunbllaje äamerabin unb oerfränbniSoolle ßüferln fei- 
nes 6cbaffenS bleibt. Unmöglich finb baber für unfer- 
einen {Jrauen, mit benen man bereits nad) aebf Sagen 
enbgültig auSgerebet bat, {Jrauen, bie nad) kuqem 9luf- 
febtoung in bie Stofemoolken feiiger 9?ertiebtbeit im grauen 
5)unft beS Alltags oerfinken, bie in ber ^öolluft roeber 
9Jnbad)t nod> 'Pbantafie entwickeln, bie unferm 6cbaffen 
gegenüber mebr kritifdje Nörgler als ibeal naioeS Publikum 
finb, bie . . . fa, roer meig roaS noeb ötteS finb unb nid)t finb! 
(Ei, bu lieber ßimmel, too gibfS benn foldje grauen?! $ie 
befte ©eroäbr für eine bauerbafte äfinftlerebe bieten noeb 
Stauen, bie felber kfinftlerifcbe Staturen finb, obne jeboeb 
fid> im gleiten ffacbe, toenigftenS öffentlich, 3U betätigen. 
2)ie melften ftrauen finb 'Pbilifter, unb 3toar juftament bie 
beffen, roäbrenb ber rolrklid) ftarke Äünftler niemals 
Ablüfter ift. $arum finben fid> bie glücklieben (Eben am 
bäufigften unter ben 'Pbitiftern unb unter ben gerabtinig 
üorroärtSfcbreltenben (Ebelmenfcben. 3)er Mnftler aber ift 
febon barum auf ben 3t<k3Q<kkurS angeroiefen, roeil er 
obne ben 9toufd) niebt auskommen kann. 

Stad) biefer finnigen Slbfcbroelfung 3urü(k 3U meinem 
93ericbt! (ES bleibt mir noeb übrig, naebbem ld) bie *Parabe 
über bie fcBbaffcn berliner meiner 93ekanntfd)aff ab- 
genommen böbe, meinen geneigten ßefern bie glän3enbe 
a 6ulfe* oon Slu&enfeltern oo^uftellen, bie auf bem (Erer- 
3ierplafc ber berliner Clteratur mefeorglelch auftauchten 
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unb nach kux^zm Ceuchfen toieber oerfcbioanben. — <Da 
iß oor oüen germann 93ahr 3U nennen. (Er flog 
oon Algier, roo er eine fran3öfifche 3*tf"ng rebigierf 
hafte, btrekf in$ (Eaf6 Äaiferhof. $orf f prüfte er ffeuer- 
garben mit änall- unb 9tauchenfu>icklung. ©en 9taucb 
lieferten feine < #irginia3igarren, bie er fehler paufenloS 
rauchte, in bem leiber erfolgreichen 93eftreben, fich (>eillo$ 
bamit 3U oergiften, (ES mar faffäcblich eine fcbtoere 
SKikofinoergiffung, bie ihn na* einem kur3en glän3enben 
©afffpiel oon Berlin roieber forttrieb. <2Bir Jüngeren, unb 
noch me^r bie 3fingffen, fingen ftaunenb unb betounbernb 
an feinen Cippen, roenn er oon 'parte unb feinem lafter- 
haffen ßunff- unb künfflerifchem fiafferleben berichtete 
ober geiffoolle 'Parabore liftig lächelnb oerfeibigfe, Könige 
krönte ober 92TobegöJen ^inric^fefe. SGöelcb ein Ocgcn- 
fafj: biefer (äffig anmufSoolle Weltmann, biefer geiftooll 
plaufcbenbe 5fferreicf>ifcr)e 'Parifer unb biefe norböeuffcben 
blutgierigen 93erferker, biefe fchtoe^üngigen 93la3balg- 
treter ber berliner Ciferafurorgel! $lm meiffen ^lf>nltd>- 
keif haffe er noch mit <Paul Cinbau, ben er jeboch an fpban- 
tafle unb (Eigenart be$ 3)enken$ bebeutenb überragte. SDie 
eignen ^erke, bie er in feiner berliner f<huf, finb 
freilich nicht hoch 3U bewerfen. (ES toaren nur 9Jer- 
blüffungSkunffftücke. 6ein Vornan «2)ie gute 6chule* laS 
fich roie eine *Parobie auf 3ola; auf brei 6eifen follgetoor- 
bener 'profa befchrieb er barin, roie ein ©ourmanb 6pargel 
hinunferfchluckf. Unb fein toibertoärfigeS 6cf>aufpie4 
«9Kuffer* toar nur ein fchmufciger Trumpf auf 6frinbbergS 
.«Safer*. 93ahr fah bamalS noch nicht aus roie ber liebe 
©off, fonbern eher roie ein genial frifierfer 9ttarfpaS, ber 
ben 2lpoll mimf. 2)ie weiche 6firnlocke ffanb ihm famoS. 
SIber au§ ben Äuglein blin3fe ein oerflirfer kleiner 
6cbtoeinigel. 3ch gehörte felbffoerffänblich auch 3" oen 
öingeriffenen unb bin 3eiflebenS ein ehrlicher 93erounberer 
feines echten ßünfflerfumS, feiner beraufchfen (Enfbecker- 
freube, feiner temperamentvollen ^ertoanblungSgabe unb 

- 
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(einer leidjfbcqigcn ©laubenSf rcuMgheit geblieben. 9£cnn 
er aud) nidjt Diele reine ßunftroerke, bie ©auer oer- 
fpredjen, getrieben bat fo roirb fein Berblenff als An- 
reger unb ^egbabner nidjf nur ouf bem ©ebiete ber 
ßunft unb Citerafur beffeben bleiben. (Er bat öaö SKtorf 
«2)ie 9Hoberne* im©egen(afj 3ur «$lntike* geprägt er roar 
(elber ber ein- unb auSbrudtSoollfte £ppu$ be$ mobernen 
9Ken(d)en, be$ Jorf(d)riffömanneö im beften Sinne. 

(Ein 97teteor oon gan3 anbrer ^ejenbeif roar Set- 
mann Seiberg. 9tid)tS weniger als ^ffbef, ein ur- 
gejunber ßraft- unb STatmenfd), eine pracbtoolle norb- 
germanifdje Medtengeftalt, um Haupteslänge unS alle über- 
ragend mit burdjbringenbem Selbberrnblich, mit bem 
fieberen Auftreten eines erfolggeroobnten SQJelfmanneS. 
(Er roar bereite ein Bier3iger, als er in Berlin auftauchte. 
BiSber batfe er fidj als ©efcbäftSmann großen 6tilS be- 
tätigt als Verleger unb ffina^künftler Millionen um- 
gefefct unb fcblie&lid) bod) mit einem großen Unternehmen 
6d)iffbrud) gelitten. $lber als aufrechter (Ebrenmann 
baö)U er nicht baran, bureb einen bankerott feine (Gläubi- 
ger binein3ulegen, fonbern er roollte oon oorn anfangen, 
neue Sunberttaufenbe oerbienen, um 3unäd)ft einmal feine 
getoaltigen 6d)ulben 3u tilgen. 3n glücklicher 6tunbe r>affe 
er ein kleines Buch gefebrieben Klaubereien mit ber 
Seqogin oon 6eelanb*, ein bunfeS ßaleibofkop rei3enber 
(Einfälle, geiffooller Meckereien unb kluger Bemerkungen. 
S)aS Buch fanb niebt nur in literarifcben Äreifen ge- 
bübrenbe Beachtung. (ES maebte ibn über Macht 3um be- 
kannten 6cbriftfteller unb öffnete ibm bie £üren aller 
literarifcben 6alonS unb bie Se^en aller feböngeiftig oer- 
anlagten ©amen, ©er blonbe bolfteinifebe Miefe mit bem 
eckigen Hopf unb ber pracbtoollen ariffokratifeben Hal- 
tung, er roar noeb kaum 14 Sage in Berlin, als er aud) 
febon überall auftauchte, too efroaS loS roar. Unb roeil er 
febon als (Erfcbeinung nid>f 3U fiberfeben roar, fo kannte 
ibn balb alles, roaS in Berlin .bie S&elf Reifet. Wittags 




fpeiffe er bei ben £ommer3ienräten, nachmittags erteilte 
er im (Eaf6 ben ßiferafen 2lubien3, abenbS lieg er fleh bei 
ben (Erffaufführungen im STheafer berounbern, unb naajtS 
kneipte er in ben feineren ©affffätten mit all bem bunten 
9$olk, baS in ber SEBeltflabt tarnen unb einflußreiche ^er- 
binbungen befiftf. 3)effenungead)fef erfebien er am 
9ttorgen pünktlich unb frifcblebenbig in feinem 93ureau 
über ber "Paffage oon ber 93ehrenftraße 3U ben £inben, oon 
wo auS er ba§ 3nferatenroefen ber «©artenlaube* leitete 
unb fonft noch allerlei nüchterne ©efebäfte erfolgreich) be- 
trieb. SJabei nufjte er nod) jebe freie 9Hinute auS, um 93ogcn 
auf SJogen mit feiner großen, flüchtigen 6<hrift 3U be- 
becken. Unterbrechungen konnten ihm nichts anhaben, er 
hommanbierte bie 6timmung unb formte auS bem reichen 
6chafj feiner (Erinnerungen einen Vornan nach oem an- 
beut mit leichter ßanb. Sur ängftliche 6timmungSkünftler 
unb öchroergebärer blieb e$ ein 9*ätfel, roo biefer 9Kann f 
ber für alle unb alles immer 3*it 3U hoben febien, bie 
3eif 3um Schreiben hernahm. 6ein 3roeiteS 93ud> Apo- 
theker Seinrich* 3eigte ich felber mit ^ofaunenftößen an. 
ßeiberg hotte barin bie ÄinbheitSerinnerungen auS feiner 
9?aterftabt 6cbleSroig mit reifem Sumor uno meifterhafter 
Qlnfchaulichkeif 3U einem freilich lockergefügten, aber bar- 
um nicht minber be3roingenben ßunffroerk geftaltet unb 
fleh bamit mein Ser3 gewonnen. 

«Zöir würben halb gute Sreunbe. 2lber toer roar nicht 
SeibergS ffreunb! ©ie Männer, mit benen er einmal 3U- 
fammen eine fflafche SBein geleert hotte, erklärten ihn 
für ein ^rachteremplar, unb bie grauen, benen er ein- 
mal eine tolle Schmeichelei inS errötenbe Ohr geflüffert 
ober ein£ feiner 33ücher mit einer fiberfchtoänglichen 
mung oerehrt hotte, fanben ihn „einfach ffißi* 

(Er fpielte mit biefen Stauen u>ie ein gefchickter Jong- 
leur mit fcharfen Seffern. 6ie rifjten ihn nicht. (Er hotte 
eine oortreffliche Oattin, beutfcb-fpanifcbeS 97ttfchbluf au5 
QJeftejuela, unb einen Raufen wohlgeratener äinber, roar 

121 



Digitized by Google 



I 



freubeforgfer (Baffe unb 3ärflicber bafer. (£$ macbfe ibm 
ein feuflifcbeS Vergnügen, feffe, ©erfebminkfe unb oer- 
puberfe ©roßffabtn>eiber für 6plpben unb ®ra3ien, oer- 
kfimmerfe unb oerknöcberfe alfe 3ungfern für (>eimUc()e 
9?ulhone an3ufprecben. 6ie glaubten alleS, maren befeligf, 
füllten ftcb oerffanben unb — trugen feinen Slubm in gan3 
Berlin berum. ©a£ roar baS einige, u>a$ er mit biefer 
freien 6cbmeicbelfakfik beabfiebtigfe. 

Unb bennoeb gefd>ar> eS, baß ibm einmal foleb ein 
fcbarfeS 9Heffer 3U)ar niefef inS £er3, aber boct) auf ben 
£opf traf unb ifm für eine gan3e ^eile um feinen klaren 
berffanb braebfe. $a$ war aueb fo ein Sttefeor oon roeif- 
ber. (Eine oertoitroefe ober gefebiebene ftrau 6arab 
f3 u f) l e r faulte eines £ag£, auS ben bereinigten 6faa- 
fen kommenb, in Berlin auf unb mar bereits nacb oieqebn 
SCagen 6fabtgefpräcb, 3um minbeften in ben liferarifeben 
Greifen. 6ie (>affc in ben jübifeben 3 e ^ungen ein paar 
kecke 6ki33en oeröffentlicbf. (EfjejfanbSbialoge, Äinber- 
f3enen unb bergleicben, roie fie bie eleganten 'parifer 
g-euillefoniffen allroöcbenflicb für ir>re ßeibbläffer 3U lie- 
fern pflegen, ffür Berlin u>ar biefe frioole 0ra3ie, blefeS 
SCbeaferfeuenoerk neu, unb bie Amerikanerin, bie e$ auf- 
fifebfe, roar eine fo auffällige (Erfcbeinung, baß fle unbe- 
bingf bie Neugier ber geiff- unb genußfreubigen ßeberoelf 
erregen mußte. (Eine üppige «Jüllc kraufen, fucbSrofen 
SaareS, bie mit biefer fiaxbt untrennbar oerbunbene kalk- 
weiße Sauf, au$ ber ein 'paar großer, feböngefebniffener 
orienfalifeber Augen beroorblirjfe, ein febr großer, üppig- 
finnlicber 9Runb unb eine rooblproporfionierfe fcblanke 
©ejlalf Bereinigten ficb 3U einem ftrauenbilb, roie e$ in 
Romanen als nirenbaff ober gar bämonifcb bingeffellf 
3U werben pflegt. 9Hir roar blefeS Söeib oom erffen Augen- 
blick unfrer 93ekannffcbaff an in fiefffer 6eele 3uroiber, 
benn eS oerkörperfe in oollkommener 9Beife ben bamalS 
erff aufkommenben £npu$ ber SQJclfffabfjübin, bie ir>rc 
geiffige ©eroanbtbeif ba3U mißbrauebf, ficb 3ur 9ftrfuofln 
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auf 6cm Gebiete ber 3n>eibeutigkeit au$3ubilben, auf 
fcblflpfrigem Stoben mie ein (EiSlaufkfinftler 3U parabieren 
unb auf folcbe {Jabigkeiten eine oufrei3enbe Ölnmaßung 
auf3ubauen, bie alle gefunbe 9Hännlicbkeit 3U 6klaoen 
unb 6cboßbönbcben erniebrigen möcbte. Xlnb eS. gelang 
biefer oampirbaften <Dalila mfibeloS, 3©ar niajt ben ftärk- 
ffen 9ttann 93erlin$, mobl aber ben oergöfferlen Selben 
feiner t>ornebmften 93fibne, nämlicb 3ofepb£ain3 ein» 
3ufangen. ©aß aueb ibre eigne S£ocf)fer, faff noeb ein 
93a<kfifcb, in ben genialen 9Krmen bi§ 3um 9#abnfinn 
oerfeboffen mar, bebeutete für bie branbrofe 6arab nur 
eine pikante 9?erffärkung be$ 9lei3e$ bei biefem SJer- 
bältntö. llnb auf biefe Söllenrofe mußte auö) ber blonbc 
9le<ke Seiberg binelnf allen! 6ie fyattz fl<b in feinem 
Selm eingeniftef, feine ßinber betört, feine {Jrau oerbert, 
unb bann meibete fie fieb an ben Qualen ber (Eiferfucbt, 
bie ber lange Solfteiner a ($ 9Ubenbubler be* körperlia> 
unfebeinbaren 6<baufpieler$ au$3uffeben r>a!fe. SDann b*i- 
ratete £ain3 bie beträa^tlid) ältere ffrau, unb Seiberg 
übermanb feine 6(broä4)e. $lber Berlin mar ibm per- 
leibet. (Er 30g fi$ balb nacb feiner ^aterftabf 6cble$mig 
3urüdi unb oerbraa^te ben 9?eft feinet £eben$, inbem er, 
um feine 6$ulben 3U tilgen, Vornan auf Vornan mit un- 
beimlicber 6cbnelligkeit binauSfdjleuberte. 6obalb er feine 
3ugenberinnerungen, feine bumoriftifeben äleinftabttopen 
aufgebraust batte, mar e$ aueb mit feiner ßünftlerfcbaff 
oorbei. (Er oermodjte nur noeb ffamilienblattfutter 3U lie- 
fern, ba§ für anfprucbSoolle Cefer mit ben 3abren immer 
ungenießbarer mürbe. 

S)ie beffere Sälfte ber grau 6arab Äain3 f(beint 
übrigen^ ber oerfcbotlene Serr S u f) l e r gemefen 3U fein, 
oermuflieb ein Germane, roenigftenS prägte \\<&) in feinen 
5tinbern bie arifeb-femitifebe 93lutmifcbung in cbarakteri- 
ftifeber <*öeife auö. «ftofaSufcler offenbarte ein oiel- 
oerfprecbenbeö fcbaufpielerifcbeS Talent, ging aber an ber 
$lu$3ebrung 3ugrunbe, er>c fie fl# noeb ooll entmidieln 
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konnte. 3fcr 6ohn bagegen roar einer ber erfreulichen 
Sttenfchen, bie mir je begegnet finb. (Ein fehr folibe^ Rif- 
fen oertiefte feinen angeborenen 9Biö 3U wirklichem (Seift 
(Er befaß eine 3arte, reinliche 6eele unb männliche STfichtig- 
keil. $11$ ^tnberar3f oon ungewöhnlicher 93ebeutung fanb 
er in 9Hfinchen ein frühes tragifcheS (Enbe. 

ßermann Seiberg oerbanke ich neben ber Vertiefung 
unb Bereicherung meiner ^KenfchenkenntniS auch bie Be- 
kanntschaft mit bem unoergleichlichen, trockenhumorigen 
Q^califfen be* 3ei*enftift$ <L 38. 91 ! I e r $ ; ber übrigen* 
auch ein oortrefflicheS ©oppelbilbniS oon Seiberg unb 
mir anfertigte. $lller$ roar auet) fo ein 3auberer, ber 
mit aller «SDelt gut ffreunb 3u fein oerftanb. S)er «SRet- 
ningifche STt)eatert)er3og u)ie ber große (Einflebler im 
6acbfenroalbe, bie hohe (Generalität roie ba$ farjrenbe 
9?olk ber 3frku£leute, ber ßanonenkönig ßrupp roie bie 
giftigffen £affeefjau£literaten, alles roar bingeriffen oon 
bem gemütlichen ^taturburfchentum biefeS febroachen 
£ünftler$ unb ftarken äönnerS. 3ch habe QJllerö tm 3ahre 
1891 in (Eapri befuebt roo er bamate feinen «^010330 
*Pro330* auf3urid)ten begann. 9Jucb bort toar er 00m oor- 
nebmften ffremben bi§ 3um legten ©eißbüterbuben ber 
allgemeine Bequg. 5)ie Herrlichkeit follte jeboeb nur roe- 
nige 3abre bauern. (£§ iff root>l noch in ber Erinnerung 
ber Cebenben, roie fein 9tame mit bem bunklen (Enbe 
{friebrieb tfruppS in Berbinbung gebracht rourbe, roie er 
fliehen unb fleh jabr3ebntelang in ben 6übfeelnfeln oer- 
ftecken mußte. (Erft kfir3lich ift er in Baben unbekannt 
oerftorben, benn er hatte fich einen anbern tarnen bei- 
gelegt um in ber ßeimat oon feiner Arbeit 9tufjen 3iehen 
3U können. 

Unb noch eine anbre, erheblich roerfoollere Bekannt- 
fchaft oerbanke icb Sermann Seiberg, dämlich bie mit 
3)etleooon£iliencron. Seiberg roar e$ überhaupt, 
ber 3uerft auf ba$ bichterifche ©enie biefeS bettelarmen, 
oon ©erichtöooll3iehern oerfolgten SDeicbbauptmanneS ber 
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3nfcl ^ettrootm aufmerkfam machte. 3m 9Kaga3in ber 
Citeratur beS 3n- unb $lu$lanbe$, ba$ bamate (E b u a r b 
(Engel Verausgab, ertönte bie erfte Fanfare 3ur Be- 
grüßung be$ neuen 9?leifter$ au£ Einlaß (einer «2lbju- 
tantenritte*, unb Seiberg trug ben neuen Flamen mit 
rühriger Vefliffenbeit in feinem weiten 93ekanntenkreife 
frerum. 

Um miä) aber nict>t 3U roeif oon Berlin, bem (Segen- 
ftanb biefeS SlbfcbnitteS meiner (Erinnerungen, 3U ent- 
fernen, roill id> meiner S^iefcungen 3U Ciliencron bei 
einer fpäteren Gelegenheit ausführlicher gebenhen. 

3u ben regelmäßigen ^Bintergäften be£ literarlfajen 
Berlin 3äfclte < 335il()elmpon < polen3. (Er mar 9tttf er- 
gutSbefifjer in Obercuneroalbe im Äönigreid) 6acf)fen unb 
9?omanfcj)reiber oon erftem 9tang. c Polen3 pflegte, roenn 
er n\ö)t gar mit Emilie im Sotel üuartier nahm, eine 
elegant möblierte kleine ^Bofcnung am ^eicfjStagSufer für 
bie SEodjen ober 9Konate feinet ^BinteraufenthaltS 3U 
be3ie()en unb benufcte biefen «Aufenthalt, um in Fühlung 
mit ber lebenbigen Citeratur 3U bleiben, beren {Jührer 
kennenlernen unb gro&ftäbtifche 9?erhältniffe roie 9Hen- 
fchen in feiner ernften, grünblichen 2lrt 3U ftubieren. (Er 
war ein burch unb burch oornehmer ^Henfch unb barum 
ffet£ befliffen, fleh oon Vorurteilen frei 3U machen unb 
einen immer froheren 6tanbpunkt 3U geroinnen, oon bem 
au£ er ba$ mfihfälige Oeroimmel ber Serbe fiberfcbauen 
unb mit unbeftecblicher ©erechtigkeit beurteilen lernen 
könnte. SDieö hat er gelernt roie nur gan3 roenige unter 
un$. 3n feinen brei Sauptroerken .©er Büttner-Bauer*, 
«SDer Pfarrer oon Breitenbach*, „$er ©rabenhäger* bat 
er und Romane oon blelbenbem 92Jert befeuert, bie nicht 
nur packenbe CebenSbilber, fonbern auch tieffchfirfenbe 
unb nabe3U erfcböpfenbe ©arftellungen be§ beutfeben 
dauern, Pfarrers unb 3unker£ am (Enbe be$ 19. 3abr- 
bunbertS bieten. 3lber biefer liebenSrofirbige 9Kenfcb unb 
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ffarke ßönner foatte eine Weine 6d)wä<S)t: er tootlte buraV 
cmS bie 33übne erobern unb toar bura> feeinen Sfti&erfolg 
baoon 3a fiber3eugen, bog i(>m bie bramafif^e ©eftalfung 
niebt lag. (Er kam immer mit einem neuen S)rama nacf> 
Berlin unb laS fein 9Kanufkript einem auSenoäblten 
Greife betoäbrter Kenner unb felbft bramatif$ Schaffen- 
ber oor. 3n lebhafter (Erinnerung bleibt mir eine folcfoe 
9?or!efung in feiner eleganten 3unggefellenu>otmung, ber 
außer mir nocf> ein balbeS ©ufjenb wohlbekannter Siebter 
unb Kritiker beitoobnte. 9tacfc bem 3toeiten 9lkfe würbe 
bie kleine 3ufrorerfcbar bur* ein fe&r gute* unb reia> 
li<be$ Slbenbeffen gejtärkf. Unter bem (Einfluß beS oollen 
97tagenS unb ber reidjlid) genoffenen guten 9#eine fank 
bie $lufno4>mefäbigkeif für ben britten unb bie folgenben 
2Ihte (benn unter fünfen tat e$ 'Pole^ nie!) gar beträebt- 
lid). ©er einförmige, fanfte öingfang feinet Vortrags 
konnte ni3)t oerfeblen, allmä^lid) eine einfa^läfernbe Wir- 
kung au^uüben. 3uliuS ßarf Rockte xoie ein fCfirke auf 
bem ©iroan, unb fein Saupf fank immer tiefer auf feine 
Sftufr. ^einrieb &axt batte p(b 3U Einfang beS oierten 
SlkteS bereits auf einem Bärenfell 3U {fügen beS ©iioanS 
lang auSgeftredtt. 9?or beginn be£ fünften gelang e$ ibm, 
fid) unbemerkt binau$3ufteblen. 3m &orribor ftief} er auf 
ben liorierten Qiener unb |>eif ^>f e oon biefem 3ut, 6to<k 
unb 'paletof. «£ut mir leib/ oerfefjte ber ßiorierte, 
babe ftrengen 33efebl/ bie 6acben niebt ausliefern, ebe 
bie 9?orlefung 3U (Enbe ijfc* — Unb ber 9Kann mar un- 
♦ beffecbli*! 

(Einige 3abre fpäter, als icf> einmal oon Sttüncben 3U 
einer 9Jorlefung nacb Berlin kam, fuajte mid) <Polen3 in 
meinem ßotel auf. (ES toar oier 6tunben oor beginn 
meiner ^Jorlefung, unb id> lag im 93ett, toeil mir gar niebt 
©obl u>ar unb id) bureb 6d)laf unb ^öärme mieb für bie 
£eiftung beS $lbenb$ in {form 3U bringen t>offfe. 6elbff- 
perffänMid) batte e Polen3 ein bidteS SDramenmanufkript 
mitgebracht, baS er mir ooquiefen gebaute. 3d) fefcte mich 
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befftQ 3ur ^Befcr, meinen leibenben 3uftanb unb bie *3tof- 
wenbigkeif, micb 3U fammeln unb baS Sü)tma meines 
QJortragS 3U burcfcbenken, inS ©efecbt füfcrenb. (ES f>atf 
mir nicbfS. *polen3 fefcte ftcb auf meines 93etteS 9tanb, 
bieß micb rubig liegenbleiben unb nur mit 2luf merkfam- 
kelf einige #auptf3enen oerfolgen. Gr werbe baS ffeblenbe 
burcb kur3e Gablung ergän3en. Unb nun legte er loS. 
€ 9lnbreaS 93ockbolb, ein STrauerfpiel aus bem 3ucf>tbauS.* 
(ES waren, wenn icb niebt irre, nur Pier Witz, bie füllten 
aber aucb bie mir gegebene 3*** oollftänbig auS. (Ein- 
förmig, berubigenb, u>ie ein fanff ptätfcbernbeS SKJlcfen- 
bäcblein, lullte baS r)of>e, leife Organ beS lieben ©iebterS 
micb ein. Tlur oon 3etf 3« 3**1 b<>b fiel) ein febärferer 
S£on ljeroor, nämlich n>enn ber liebe 5)icf>fer fi<^> über micb 
beugte mit ber ff rage: «6ie f Olafen bod) niebt etwa?* — 
^Däbrenb \d) mit neroöfer Xlngebulb bie ©urebfteekknöpfe 
in mein fteifeS 9?ortragSbemb 3U bohren fuebte, bie weiße 
Krawatte knüpfte unb in ben ffraek feblüpfte, mußte leb 
bann eine eingebenbe begrünbete Kritik beS ©ebörten 
liefern. 

$lber fonft, wie gefagt, mar SQ3iIr>clnt uon < Polen3 einer 
ber prädjtigffen 9Kenfcf)en, bie icb Jemals unter bem 
6cbreiben>olk angetroffen babe. 6ein Sauptoo^ug war 
eben ber, baß er niebt in bem Bannkreis beS oerflucbten 
CiteratentumS fteckenblieb, fonbern 3unäcbft öoeb immer 
9(ittergutSbefißer, ein freier, oornebmer Serr'war. Nie- 
mals ließ er fieb anftecken oon ber kleinlicben ©ebäffig- 
keif, bem (ErfofgSneiö unb all ben fcblimmen SHenfcblicb- 
keiten, bie bem künftlerifcben ©eroerbebetriebe an3ubaften 
pflegen. Gr backte niebt baran, unlauteren Wettbewerb 
3U treiben, fonbern i)telt ftreng barauf, anftänbig für feine 
Arbeit be3af>lf 3U werben, aber weil er biefe 3te3ablung 
niebt nötig botte, konnte er flcb unabhängig erbalten oom 
©efebmack beS 'Publikums unb feine Schöpfungen aus- 
reifen laffen. 5)aS ift eigentlich bie ©runbbebingung für 
jebeS reife, ernfte äünftlertum. Solange eS niebt möglich 
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iff, auS äffenflicfren Riffeln beroäbrten Äünftlern 5ie 
6orge für 5eS CeibeS Stabrung un6 9toföurff fern3ubal- 
fen, roirb immer 5er oornebme ^Dilettant, 5aS bei&t toört- 
licb: berßiebbaber kfinftlerifcben 6cbaffenS, ©elf eber 
in 5er £age (ein, SQJerke oon 5auern5em SBert b*n>or- 
3ubrtngen als 5er unter 5er 'Peitfcbe 5er 9tot arbeifenbe 
unö immer ängftlicb um 5en Beifall 5eS 'Publikums be- 
forgte 93erufSkünftler. Xln5 eine roirklieb gereebfe äritik 
5ürffe nie an 5er ff rage oorbeigeben, ob 5er ßünffler fein 
9öerk in forgenfreier 9Ruf$e o5er unter 5em ©ruck 5er 
9toftoen5lgkeit, ©e!5 3U oeröienen, febuf. ©elingt fo einem 
armen Teufel oon 6cbreiberSknecbt trofcbem ein ^erk 
ooll 6cbönbelf un5 fiberragenber Skbeutung, fo follte eS 
böber beroertef toerben als 5ie gleicbe Ceiffung eines in 
ooüer Unabbängigkeit 6cbaffen5en. 21n5erfeitS aber 5ürfte 
eine roirklieb gereebte Kritik aueb niemals geringfcbäfjig 
aburteilen, roenn ein ©iebter, 5er feine 93erufenbeit 5urcb 
ein äcbfeS Äunfftoerk aueb nur ein einiges SKal bemiefen 
bat, Arbeiten auf 5en 9Harkt roirff, 5ie ben 6fempel 5er 
93rotarbeit beutlicb an 5er 6firn tragen. 

©urd) < PoIen3 (ernte id> aud) feine beiben berübmten 
QtegimentSkameraben oon 5en fäd)ftfd>en febtoeren Lei- 
tern kennen, nämlid) <? r i oon Xlbbe, 5en Stfcuncbner 
9Kaler, un5 3Rori& oon (Egibp, 5en e51en Caien- 
priefter. <£gi5p batte 5ie Uniform abgelegt, roeil feine 
Serren Äameraben eS niebt für ftanöeSgemäß bidten, 
religiöfe 3«>eifel an 5ie große ©locke 3u bongen, 30enn 
5er (Ebelmann un5 6ol5at fieb mit 5en ©laubenSartikeln 
feiner Äircbe niebt abfinben kann, fo foll er 5aS mit flcb 
abmacben unb 5en 9tan5 balten, aber niebt 93ficber fcbrel- 
ben ober gar in 9?olkSoerfammlungen als Demagoge auf- 
treten, ©egen folebe befebränkte 2luffaffungSroeife fefcfe 
flcb 5er Serr 9Ka|or nämlicb 3ur SKebr. (ES roar ibm 
beilig ernft um fein kircbenfreieS Sbnffentum, unb er r)tclf 
eS einfacb für 9Henfcbenpflicbt, ben ©lauben, 5er ibm 3U 
innerer 9iube un5 fllarbeit oerbolfen batte, aueb anbern 
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fcbmer3ltcb rtngenben unb fucbenben 6ee(en mitzuteilen. 
(Er toar eine ergreifenbe <£rfd;einung, biefer fcbroärmerifcbe 
Reiterofföier inmitten be$ im öbeften ^KaterialtemuS ge- 
bankentoS 3toifcben ^egierbe unb Genuß bin unb ber lou- 
melnben ^elfffabffreibenS. 6cbmucklo$ unb febtiebf roar 
feine 9*ebe, feine 93etoei$ffibrung jeboeb pf>i(ofopt>if4> ge- 
fällten SBiberfacbern nid>f geroaebfen, feine tbeologifeben 
JJacbkennfniffe mangelbaff, fein erlöfenber ©ebanke ein 
®efpött für bie große 9Kaffe — unb boeb: roenn er fo alle 
bie febarffinnigen ober gar r)Ör)nifcl)-friooIcn (Einroenbun- 
gen über fieb ergeben lieg, bann feine guten blauen klugen 
fo innig fiber bie 9?erfammlung i)inteuci)fen ließ unb mif 
oor (Erregung bebenber 6fimme aufrief: «'JEaS foll icb 
euer) barauf erroibern? fffiblf ibr benn nia)f, baß icb 
bie SBkbrbeif für mieb babe? (Segen meine beilige flber- 
3euflung rennt ibr oergebenS mit euren 6pifjfinbigkeifen 
an*, bann mußte man biefen (Ebelmenfcben liebbaben, au(b 
wenn er einen nid)t 3U über3eugen oermoebfe. (Ein großer 
fcböpferifdjer (Seift roar er geroiß niebf, aber ein berrlicber, 
gut beutfeber 9Kann. $lucb meinem Unglauben oermodjte 
er kein SDamaSkuS 3U bereiten, benn icb mar öamate noeb 
oiel 3U feft oerftrickt in bie äftbetifcb-literarifcbe ^egriff*- 
oenoirrung, als baß icb für bie toirklld) bebeufenben 
9Kenfd>beitöfragen eine ernffere £eilnabme batte auf- 
bringen können. So leuebtefe bie Cebre biefeS Caien- 
priefferS nur roie eine 6fernfcbnuppe in ber ©unkelbeif 
meiner (Erkenntnis auf unb blieb in bem bunten £a(eibo- 
fkop be§ SGBelfffabtgetrtebeS ein einfacbeS, kriffallbelleö 
C&laSfplittercben. (Ein (Erfolg roar (EgibpS 9Birken niebt 
befebieben, benn mit febönen (Sefüblen allein macbf man 
keine Resolutionen. Söocb ein ebler 9Kenfd) bat nie um- 
fonft gelebt. 6ein bloßes ©afein bienf Dielen 3ur (Er- 
quickung unb legt 3eugiti$ ab roiber bie Peffimiffen, bie 
an bem 3ammer ber 9ttenfcbbeif oeqtoeifeln möchten. 

3cb babe außer (Egibp nur einen reinen 3bealiffen unb 
beiligen ^Henfcben kennengelernt, baS roar ber junge 
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£e in rief) pon Stein, ben icb als £erfianer in £alte 
ein paarmal befucben burfte. 2)amate hatte icb nocb keine 
blaffe 9lbnung oon ber Bebeutung biefe$ ffrübootlenbeten, 
unb bocb umtoebten micb in feiner ©egentoart 6d)auer 
ber 91nbacbt. Qa§ iff bie gebeimntöoolle 9Kact)t beS froren 
©eiffe* unb ber reinen SHenfcbengfite. 

3<b ©ill meine Erinnerungen an bie erften 3e(>n 3at)re 
meinet BerlinertumS befcbliefjen, inbem icb einen f rif eben 
^ofenftraug auf baä ©rab be$(£tbifcben5Uub$ lege. 
60 nannte ßcb eine freie Bereinigung geiffig aufftrebenber 
junger £eute, benen bie gleichfalls (Enbe ber ad)t3iger 
3abre oon bem $lftronomen *profeffor ff 6 r ft e r gegrfin- 
bete (£ 1 b i f et) e © e f e 1 1 f cb a f t niebt reebt bebagte, roeil 
fie ibnen n>obl 3U akabemifcb, 3u toeieb befoblt unb glatt 
bebanbfebubt fein moebte. Xlnfre ©efellfcbaft batte oor ber 
ungebeuren «SHeb^abl öbnlicber Bereine ben grofcen Bor- 
aug, bog fle toeber 6afcungen noeb öcbafjungen kannte. 
6ie mar einfacb ein ©ebattierklub, in bem jeber 3U BJorfe 
kommen konnte, ber über bie brennenben ffragen be$ 
£age§ ober aueb über bebeutfame pbilofopbifcbe, etbifebe, 
toirtfcbaftlicbe unb allgemeine ff ragen ettoa$ BefonbereS 
3U fagen bötte. (ES ©urbe alfo an jebem BereinSabenb ein 
Borfrag gebalten, fei e£ frei, fei e$ nacb bem 9Kanufkript, 
unb alöbann bem ^KeinungSauStaufcb über baS ©ebörte 
freier Cauf gelaffen. £eroorgegangen auS bem kleinen 
ffreunbeSkreiS beS jungen «KecbtSamoaltS Btfibfam (niebt 
3U oenoecbfeln mit bem nacbmal* fo bebenklieb ruebfam 
geworbenen (Erleb Btfibfam!), ergä^te ber ßlub feine 
9KifgIie5er3abl bureb (Einführung oon (Säften, bie bann, 
roenn ibnen bie 6acbe gefiel, öfters kamen unb bamit als 
9Kitg(ieber angefeben würben. 31uf biefe BJetfe roucbS 
fieb bie ©efellfcbaft balb 3U einer ftatflieben Äopf3abl auS. 
Untiebfame ©efellen mürben bureb 3ronie binauSgeekelt. 
3m ©egenfaf) 3U ber ©efellfcbaft fförfferS, bie eine $lrt 
freie ©emeinbe für bie Gegner be§ ßircbentumS bilben 
foüte unb febr balb oöllig bem tfibifc&en Einfluß oerfiel, 
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fragte ber (fcrbifcbe iüub »*ber nad) ber 6feUung feiner 
gntfglicöer 3ur Religion nocb 3ur Politik, fonbern moilf e 
eben nur eine SluSlefe gärenber junger Sirne, beißer ßer- 
3en unb boebgeffimmfer Seelen 3um förberlicben 9Kei- 
nungSauSfaufcb oerfammeln. 60 baffen roir benn unfer 
unfern SHifgliebern junge 2>okforen oller ftakulfäfen, 
Äfinffler, Siebter, £age$fcbriffffeaer, 6cbaufpieler unb 
einige toenige bereit in SImf unb Würben gelanbefe Ser- 
ren. 3)ie 3ufammenkfinffe fonben utfebenflieb einmal im 
Heller be* £ran3i$kanerbierbaufe$ in ber Sra^öfifcben 
6fraße ffaff. 9?on bekannteren tarnen fallen mir ein: bie 
SarfS, 0. G. Sarfleben, Dr. 9Kar $effoir, 
Dr. £ran3 Oppenbeimer, <2Bilbelm 93öifcbe, 
Dr. Sermann Sürck, Dr. Carl 'pefer* (ber be- 
rühmte f rieblicbe (Eroberer Offaf rikaS), 3. 0. 6 f 0 1 1 b e r g 
(ber fpäfere «Direktor beS SKfincbner 6cbaufpielbaufe§), 
Vaul oon ©l3pcki unb Gonrab Sllberfi (6tf- 
fenfelb). 

StecbfSantDalf SKfibfam, ber 93egrfinber, lieg fieb nur 
felfen als 9?orfragenber oernebmen unb befebränkfe feine 
oerbienffoolle Tätigkeit auf bie geflickte Ceifung ber 2)e- 
baffe unb bie kluge ^erbüfung kafaffropbaler 3ufammen- 
fföße. ©ad biplomafifcbe ©efebidt be$ «tforfifcenben mar 
r>on großer 9Bi<bfigkeif, u>eil bei ber ffarken ©egenfäfc- 
Ucbkeif ber QBelfanfcbauung unfer jugenblicb aufbraufen- 
ben Temperamenten ber parlamenfarifcbe Ton nur 3U 
leiebf oergeffen rourbe. 9tm laufeffen unb febärfffen rourbe 
geffriffen, toenn unfre fo3iaIbemokrafifcben Seißfporne 
poiififcbe fragen erörterten. 9er föriebfe Wrafenfcbroaü 
biefer gä^Ilcb roelffremben SHenfcbbeifSbeglficker ging 
gerabe ben flef unb oielfeifig gebilbefen beffen köpfen 
unfer unö auf bie Heroen, fo baß bie faialiffifeben Slbenbe 
faff regelmäßig ungemfiflieb rourben. Xlnfer Saupffoi roar 
ber 6cbaufpieler unb <Kebakfeur Sfirck, niebf 3U oer- 
n>e<bfe!n mit bem Samlef-Tfirck, ber gleicbfall* unfer 9Hif- 
glieb mar. Raffen W [ X c $ ^ ^ m mit einem e j tft ^ be _ 
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geifterten 6cbu>ärmer unb im übrigen liebenSmfirbigen unb 
befcbcibenen 9ttenfcben 3U tun, fo mußte bei (einem ©e- 
finnungSgenoffen Gilbert i 6ie wütige ©efte unb uneble 
©reiftigkeit ben Langel an Bilbung unb Steife beS Fen- 
kens erfefeen. (ES erfebeinf kaum faßlich, toie man einen 
folgen einfach unmöglichen 9Kenfcben bamalS überhaupt 
ernft nehmen konnte. SDenn biefer geborene 6itten- 
f e 1 b , oon bunkelfter jübifeber Herkunft unb bbcbft ober- 
flächlicher 93ilbung, konnte roeber ein anftänbigeS SDeutfcb 
febreiben noeb fieb auf Originalität feinet SDenkenS be- 
rufen. (Er niftete fleh u>an3enbaft überall ein in ber treffe, 
in ber fiiteratur, in ber fo3ialen 93eroegung, febrieb bicke 
Romane, bie oon fittlicber (Entrüftung gegen Slbel, Bür- 
gertum, Pfaffen ufto. überquollen unb babei eine gerabe3u 
lächerliche Unbekanntfcbaft mit bem Siefen ber angegrif- 
fenen klaffen bekunbeten. (Er febrieb Kritiken ooll giftiger 
unb ungerechter BoSbeit gegen alle, bie (Erfolg bitten, 
unb gefiel fieb bei jeber ©elegenbeit im $lufffellen unoer- 
febämter ober kinbifeber Behauptungen, roie 3. 93. baß bie 
5>irne baS roabre (Ebeltoeib ober baß ©otffrieb Heller ein 
maßlos überfcbäfcteS kleines STalenf fei» 211$ toir ibm ein- 
mal oorbielten, baß er boeb roobl 3um minbeften bie 
9Heifterbaftigkeit ber herrlichen Nooelle «9*omeo unb 
3ulia auf bem SDorfe* anerkennen roerbe, 3uckte er bie 
$lcbfeln unb ertoiberte: .Nu, toennfebon! SEDer oon unS 
hätte niebt aueb mal 'ne anftänbige Nooelle gefebrieben?* 
(Er roar ber ^berfiteS unferS £lub$ unb rourbe nur beS- 
balb niebf hinausgeworfen, ©eil feine gloriofe (Ebu3&e 
(= Stecbbeit) unb fein kinblicber ©rößentoabn eine Quelle 
fteter Heiterkeit für unS toaren. Obenbrein roar ber arme 
Ntenfcb auch noch fo abfebreckenb häßlich, baß, als er mid; 
einmal befuebte, meine oier kleinen äinber unisono ein 
klägliches SBebgefcbrei erhoben unb auS bem 3immer 
flüchteten, als fäße ihnen ein böfer Kobolb auf bem 
backen. 5)aS einige Berbienff, baS fich biefer Nichts- 
könner unb roilbe ©eiferer in ber 9Kaienblfite feiner 6ünb- 
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baffigkeif erworben i)at, beffebf barin, bafc er in getegenf- 
Iicr>cr $Inwanblung bumm-gufmfifiger ^r)rlt^>fietf einige 
treffcnbe S&abrfjeifen über ba$ 3ubenfum auSgeplaubert 
bat. (Er iff bann fpäfer unter bem woblfäfigen 3wang, 
für grau unb £inb forgen 3U mfiffen, ein gan3 banntofer, 
äufjerlf befriebfamer SHnfenkuli geworben, ber gegen gute 
93c3ablung über afleS fcbrieb, was irgenb oon ibm oer- 
(angf rourbe: über ßuffabrtkafion, ©ebur^bilfe, $Iffro- 
nomie unb bie 9?ercbtung be§ £ama§. CMücklicberweife 
mar ba§ 3ubenfum nicbf nur burd) ßerrn 6tffenfelb bei 
un$ oerfrefen, fonff toären roir ficr>crlicr> alle ausgetreten 
unb bitten einen anfifemififcben Jtlub gegrünbet. 3uben 
waren nämlicb außer unferm oorfrefflicben 9?orfifcenben 
aucb unfre beiben gfön3enb|fen 9*ebner ©effoir unb 
Oppenbeimer. 93ei beiben enffrrömfe bie QSerebfam- 
keif einem äußerff oielfeifigen unb babei foliben Riffen, 
©effoir mar atä 9?orfragenber roie im 97teinungöau$faufcb 
fein, forgfälfig überlegt unb febtagferfig; Oppenbeimer 
fcbwungooll unb fiegbaff fiber3eugenb. 3)ie 2Ibenbe, an 
benen er einen Vortrag btelt waren für mieb bie genuß- 
reiebffen oon allen. (Er war e$ aucb, ber melffenS bem 
auSficbfSloS febeinenben 9Keinung§kampf ein (Enbe maebte, 
inbem er feine eigne Meinung in wenige klare 6ä&e 3U- 
fammenfaßfe, bie keinen SKiberfprucb 3« bulben febienen. 
ffran3 Oppenbeimer batte in feinem Auftreten, in 
feiner (Erfcbeinung, in feinem 6fimmkiang etwas bewußt 
SerrenmäfcigeS. 6ein überlegenes 9Biffen unb feine 
mübelofe 93erebfamkeif 3wangen aucb feine 9leiber unb 
bie befttgffen C&egner fetner $lnfcbauungen 3U bemunbern- 
ber Unterwerfung. 5)abei war er ein liebenSwürbig-bet- 
ferer ©efelle unb 3uoertäfflger ftreunb. 6eine (Erfcbeinung 
oerrief in nicbfS ben 6emifen. (Er war bamalS, als leb 
ibn 3uerff kennenlernte, gerabe oon ber 9Kebi3in $üx 
«SolkSwirffcbaff umgefaffelf, baffe aber, foolel icb weiß, 
fein fpäfereS CebenSwerk, bie 93obenreform, noeb niebf 
in Angriff genommen. 
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Offo (E tl<t> fortleben laS eines SlbenbS fein, 
öcbaufplel «Sanna 3agerf* t>or, un6 ba£ roar bie einige 
©elegenbeif, bei ber leb ibn fobernft gefeben babe, befon- 
berS als baS 6fück in ber barauffolgenben 93efprecbung 
3iem(icb f*arf mitgenommen tourbe. 93el ber ©elegenbeit 
fällt mir eine fragihomifebe 93egebenbeif ein, bei ©elcber 
berfelbe Offo (Erleb leiber feinen (Ernjf niebf 311 beroabren 
mußte unb babureb eine traurige STaf betbeiffibren balf. 
SQ3ir baffen nämlicb einmal — roenn leb niebf irre, febon 
t>or ber 93egrfinbung ber {freien ^übne unb beS (Efbifcben 
ÄlubS — eine {freie liferarifebe ©efellfcbaff 
in5 Ceben 3U rufen oerfuebf. 2)ie {friebricbSbagener roaren 
faft Dolfoäblig babel unb aueb fonft noeb eine ^Kenge Jun- 
gen 9?olkeS, baS fieb 3U ben Sleufönern unb QBegbabnern 
beS ScafuraliSmuS 3äblfe. Slber bie 6acbe kam niebf reebf 
in 6cbioung, roeil ben jungen ©iebfern, bie ibre SBerke in 
biefer ©efeüfcbaff meljf felbft vortrugen, ein unbefangenes 
unb babei bod) felnneroigeS unb aufnabmefäbigeS 'Publi- 
kum feblfe. 3)le 9ttifglieber biebfefen faft alle felbft unb 
baffen beSbalb keine felbftlofe £eilnabme für bie ßeroor- 
bringungen ber lieben ßunftgenoffen. (Eines SEagS erfüllen 
bei mir ein blutjunger gali3lfcber 3ube unb überbraebfe 
mir eine (Empfeblung oon Seinrieb ßarf, an ben er fleb 
3unäcbft getoanbf &affe, um bie (Erlaubnis 3U erbalfen, 
eine eigne ^ooelle in ber {freien liferarifeben ©efeüfcbaff 
3um Vortrag 3U bringen, 2luf meine {frage, roer baS 
SQJerk lefen folle, erroiberfe er, baß er baS felber 3U tun 
gebenke. 3er) bielf barauf mit meiner flbeqeugung niebf 
3urück, baß er fieb bamif baS ©enick breeben roerbe, benn 
er maufcbelfe gerabe3u enffefjUcb unb befaß außerbem ein 
gan3 befonberS ffark auSgebilbefeS (Eremplar ber bieken 
3unge ber gali3ifcben 3uben. ©er junge 9Kann touröc 
flammrof t>or (Enfrfiffung unb berief fieb barauf, baß er 
Seinrieb Sarf feine 9Tooelle oorgelefen unb biefer feinen 
Vortrag für gut erklärt babe. (Er roollfe mir feblecbfer- 
bingS nlcbt glauben, baß leb oon «SorfragSkunff benn boefc 
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efroaS mebr oerffflnbe cid ber gutmütige £elnri<b #arf. 
(ES kam an 5cm Slbenb, u>ie ict> eS oorauSgefeben baffe. 
6a>n bei Öen erffen Dorfen beS Hnglückfeligen roarb 
ein unferbrfickfeS Biebern bemerkbar, baS febon na<b roe- 
nigen 9Rinufen in (cbattenbe Heiterkeit ausartete. (ES roar 
gan3 oergeblicb, baß bie c $orftanbSmifglieber um 9lube 
baten. 0er junge Siebter mußte ben 9?erfucb, roeifer- 
3ulefen, aufgeben. 0a beftieg fortleben bie 9lebekan3el, 
äugte bureb feinen großen fcbroar3gerfinberfen Klemmer 
mit ernffer 9Riene über bie Reiben beS Publikums bin 
unb oerflcberfe, baS 3Berk beS Jungen Q5ali3ierS fei gut 
er babe eS gelefen unb könne bafür einfteben, baß eS bie 
bobnooüe $lbler)nung niebt oerbiene. ^Darauf flickte er 
fieb an, baS 9Ranufkripf felbff 3um Vortrag 3u bringen. 
$lber er baffe noeb keine fünf Minuten gelefen, ald ibn 
in ber (Erinnerung an baS fa^auerlicbe ©emaufdjel beS 
9?erfafferS felber ber Cacbrefo befiel. (ES 3u<kfe oerräfe- 
rifcb um feine 9Kunbn>inkel, unb bei ber näcbften 9tebe- 
toenbung, bie man kur3 3unor f<bon im gali3ifcben Sonfaü 
gebörf baffe, oerlor er bie Raffung unb ffixkfe mitten im 
6afc, um fieb binfer feinem oorgebalfenen Safcbenfucbe 
auS3ulacben. 0aS Publikum joblfe oor Vergnügen, unb 
einige ernffbaffe Ceufe forberfen (auf, baß bem Unfug ein 
(Enbe gemacbf unb bie näcbfte 'programmnummer nor- 
getragen roerbe. 0er ausgelöste junge ©ia^f er aber ffabl 
\iö) unbemerkt baoon, ging beim unb — feboß flc|> tot! — 
0ie {Jreie liferarifebe ©efetlfcbaff überlebte ibn niebf lange. 
9Bar and) niebf roeifer fa^abe brum. 

6ooiel leb weiß, bat <E a r l V e f e r S im (Efbifcben Älub 
niemals einen Vortrag gebalfen, aueb kaum in bie 0e- 
baffe eingegriffen. (Er u>ar ein aufmerkfamer 3"(5rer 
unb befebeiben 3urü<kbalfenber (Saft in unferm Greife. 
S&ar aber bie SEageSorbnung erfdjöpff unb blieb man noö) 
im 3roanglofen ©eplauber beieinanber, fo brängfe flcf> 
alles um ben Z\\d), an bem (Earl Meters faß, unb bat ibn, 
oon Oftafrika 3U e^äblen. 0aS tat er benn aueb gern, 
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aber ohne bie fonff bei $lfrikareifenben fo beliebte ©roß- 
fpreeberei unb Qluffcbneiberei. 9er ein3ige 6cbmuck feiner 
ffreng fachlichen ©arffellung mar ein lieben£n>ürbiger, bur- 
febikofer ßumor. ßam aber bie 9?ebe auf unfer Verhält- 
nis 3U ben (Snglänbern unb auf bie #ur3ficbtigkeif unb 
ba$ mangelnbe VerftänbniS be$ 2Iu$u>ärfigen 2lmte$ in 
ber Vebanblung aller fragen, bie unfer Verhältnis 3U 
(Englanb betrafen, fo tourbe 'peferS bitter ernft unb nahm 
kein Vlatf oor ben 9ttunb. 6olcbe Ceute toaren in bem 
offi3iellen <Deutfcblanb VWbelmS II. niemals beliebt. 60 
mußten toir e$ erleben, baß bie Regierung biefen praebf- 
oollen SEatmenfcben, biefen toeitblickenben 'Politiker, bie- 
fen kraftvollen 9Rebrer be£ Meiches febnöbe fallen ließ, 
aB ber 6tumpffinn be§ liberalen VfirgetfumS im 9?eicf)£- 
tag gegen ibn 6turm lief, toeil er fieb gegen europäifebe 
9Horalbegriffe febtoer oergangen hatte, inbem er feinen 
Von, ber fieb an feiner «Vibi* (beliebte) oergriffen, kur- 
3erbanb aufknüpfen ließ. Unfern beffen Kenner (EnglanbS 
pellte man kalt, toeil er unbequeme VJabrbeifen fagte — 
aber ben Berichten be£ dürften £i$noto£ki, ber auf jeben 
englifeben Vluff prompt hineinfiel, febenkte man Olauben! 
O Verhängnis ©eutfcblanbS! 

3m 3abre 1897 febrieb ich eine Äomöbie «Unjatmoeroe*, 
bie am Ceffingfbeater mit leiblichem (Erfolg 3ur Urauffüh- 
rung kam. 9Kan erkannte in bem gelben meinen verehr- 
ten <£arl Meters — , unb bie gan3e beutfehe Vfibnemoelf 
oerfchloß fieb meinem Sterke, fobalb e$ ruchbar mürbe, 
baß jener ben Demokraten fo oerhaßte ßerrenmenfeh 
barin oerherriieht toerbe. 3d> arbeitete baS 6tück später 
unfer bem Xitel «ßolonialpolifik* um, in ber 9Keinung, 
baß einige bramaturgifche Schwächen feiner Verbreitung 
hinberlich feien. 3n biefer Raffung hatte eS im *TOieö- 
babener 9?efiben3fbe~afer einen großen (Erfolg; aber e£ biß 
bennoch kein einiger Bühnenleiter mehr barauf an. 9Han 
©otlfe nach toie oor parke SHänner nicht oerherriieht 
fehen. 
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(ES bleibt mir noeb übrig, in ßüqe meiner 93e3iebungen 
3ur SRuf ikroelt toäbrenb biefeS erffen berliner 3lb- 
fcbnitteS 3U gebenken. SDurcb meine Staireutber 93e- 
3iebungen batte Id> (Engelbert Sumperbinck ken- 
nengelernt, unb ate biefer eine 6tubienreife nacb 6panien 
untemabm, bat er mlcb, ibnt ein Opernbud) 3U febreiben, 
baS in 6panien fpielte, bamit er feine muflkalifcben 9to- 
ti3en oertoenben könne. 3cb |>affe aueb balb eine fcblimm- 
romantifebe 3t9 e unergefcbicbte nad) ©eorge (EliotS oer- 
fcboüener ©iebtung «{Jebalma* 3ufammengebraut, in toel- 
cber eble ßibalgoS, 3*Ö*uner unb 9KoriSken ir>r buntes 
Unroefen trieben. Qlber £umperbinck arbeitete 3u lang- 
fam für meine Xlngebulb. (Er fdrrieb mir rei3enb roißige 
Briefe, beutete aueb allerlei frudjtbare mufikalifebe ©e- 
banken an, braebte aber im fiaufe eines gan3en 3abreS 
niebt eine ein3ige 63ene fertig. $a machte icb mieb mit 
ber eblen ©reiffigkeit beS ^Dilettanten felbft ans kom- 
ponieren unb (teilte aueb nabe3u 3toei $lkte in auSffibr- 
licber Ord)efterfki33e fertig, ©ann aber oerlor icb ben ©e- 
febmack an bem romantifeben 3*ug unb ßumperbinck beS- 
gleicben. (ES mar ein fcbmer3lofer ^e^iebt, unb mir blie- 
ben gute Sreunbe. 

Slucb eine 93ekanntfcbaft, bie icb in £eip3ig fa>on als 
6tubent gemacbf batte, erneuerte icb in Berlin roieber, 
nämlicb bie mit 'Paul © e i S l e r unb bem gan3en Greife 
feiner glübenben 93erounberer. © e i S l e r batte baS 3*ug 
ba3U, in ber bramatifeben 9Hufik roie in ber fpmpbonifcben 
SDicbtung ßeroorragenbeS 3U (elften. (EttoaS 9teueS unb 
unbebingt 'PerfönlidjeS batte er allerbingS niebf 3u geben. 
2)a3u ftanb er all3u ftark unter bem 33anne 9BagnerS. (Er 
befaß jeboeb, roaS ben meiften anbern SEDagnerianern ab- 
ging, nämlicb ein ungeftümeS, unbekümmert braufloS- 
gebenbeS Temperament unb eine glückliebe (ErfinbungS- 
gabe für elnprägfame unb toirkfame 9Kotioe. Säfte er 
beffere S£ertbücber unb beffere 9?erbinbungen mit ben 
^ü^nenmaebtbabern gebabt, fo bätfe er unbebingt als 
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Opernkomponiff öie meiffen feiner ^Itifbetoerber gefcbla- 
gen. (Sr oerpflicbtete fieb fpäter ber Söagner-Steifeoper 
Slngeio^teumannS, bereifte mit öiefer bie ^lltc unb 
bie 9teue «Söelt, traf, roäbrenb 91 n t o n 6 e i b 1 , ber erffe 
äapeümeiffer, krank oor Ciebe 3u Sebtolg *2leicber- 
5Unbermann, 3U birigieren unfähig u>ar, aU 2lnton 
6eibi oor ba£ italienifcbe Publikum unb wirkte bann noeb 
einige 3abre al$ ßapellmeifter an ber Hamburger Oper. 
2)ocb über ber äapellmeifferei ging feine grogartige 
6ajaf fenSkraff 3um Teufel, unb er tauchte fcblie&licb nnter 
al$ Ceiter be$ äonferoatoriumS in ^ofen. 3n ber 3«H 
feinet bbcbften ©lan3e$ batte er einen 6cbtDarm oon 
männlicben unb roeiblidjen 3üngern unb Anbetern um 
fieb, beffen fünfte unb anmutig oerbrebtefte Vertreter 
icb in meinem «Kraftmeier* als £obp £omatfcbec nebff 
Zo6)Ux Cibuffa unb 9tapbael 6ilberftein bumoriftifcb oer- 
roertet babe. 

9Kit ^anS oon 93üloro bin leb nur einmal n>ieber 
in 93erlin flficbtig in 33erübrung gekommen. 5)a$ mar 
bei ber (Belegenbeif, als er bort 3um erffenmal in ber 
'Pbilbarmonie einen 93rabm$abenb birigierte. 911$ id> 
93ülou> bei £if3t in Weimar oorgefteüt tourbe, batfe er 
bie 93ekannfcbaft mit ber freunblicben {frage eröffnet: 
«6agen 6ie mal, finb 6ie aueb fo perrückt u>ie 3br ^ru- 
ber?* ©effenungeaebtet lieg id) mieb niebt abfebrecken, 
ibm im Äünftler3immer ber 'Pbityannonie bie Sanb 3U 
brücken. 

$llejanber bitter roar gleicbf alte unter ben $ln- 
©efenben. (Er trat auf 93ülou> 3U, reiebte ibm bie ßanb 
unb fagfe in roebmfitig oerfcbleiertem £on: «9llfo bu biri- 
gierft je&t 93rabmö!* 93filoto 30g rafcb feine ßanb 3urück, 
ftanb eine Steile in ftummer (Erregung ba, unb bann fffir3- 
ten ibm plöfclieb bie bellen tränen au$ ben Slugen, unb 
inbem feine ßanb roieber bie beö 3reunbe§ fuebte, fagfe 
er mit mübfamer 93eberrfcbung: «$lcb ©ott, ja — e3 roaren 
boeb anbre Seiten — bamate!* 3cb fehlte feiten in ber 
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'Pfjilfxirmonle, roenn Sdülow birigierte, unb feine SJeef- 
booenabenbe in$befonbere 3ö|>[e ld) 3U meinen erbebenb- 
ften mufikalifcben (Erinnerungen. Sfür 93rabm$, ben Spm- • 
pboniker, bat fclbfl feine SHeifferfcbaft ml* nicbt fonber- 
lid) erwärmen können, $ocb ba$ (Einbringen in feine 
Äammermuflkroerke geroäbtte mir, bem eifrigen Quarfeff- 
fpieler, einen boben unb reinen ©enuß. 

2lu<b ben jungen 93ertbolb Jedermann, ber 
bamalä eben erff feine Gfellung ab» ßauSlebrer 6iegfrieb 
SSJagnerö ©erlaffen unb ficb nunmebr bie Aufgabe gefteltf 
baffe, feinem innigff oerebrten 9Keiffer £if3f burcb au$- 
fcblie&licb ibm geroibmefe Orcbeßer- unb Älaoierabenbe 
3U gebfibrenber Anerkennung 3U oerbelfen, aucb ibn (ernte 
leb in ben ac^iger 3abren in Berlin kennen unb fce^licb 
liebgeroinnen. 2)ie (E^äblung feiner roecbfefoollen £eben$- 
fcbickfole ergab mir bann fpäfer bie Saupf&anblung 3U 
bemjenigen meiner Romane, ber t>on allen bie größte 
Wirkung ausgeübt ^at unb burcb flberfefjungen in aller 
< TOclt ba$ $lnbenken <$ran3 roacberbalfen balf, näm- 
lid) 3U meinem «Äraffmeier*. 

3m 3abre 1902 löffe icb meine erffe (Efte. (Ein gegen- 
feifigeS Verfteben unb 9Hifeinanber-6cbriff-baUen in ber 
geiffigen (Entwicklung batfe fld) febr balb fdjon als un- 
möglia) erroiefen, aber icb batfe mieb bennoeb mit allen 
Gräften bagegen geffräubf, ba$ Unbetl, ba$ bureb meine 
rlfferlicbe 9?erfecbtung einer 3ugenbefelei enfßanben mar, 
auö3ulöfd>en burcb eine Ungerecbfigkeit gegen bie {Jrau, 
bie fcbließlid) boeb nicbt bafür ueranhoorttieb 3U macben 
mar, baß flc über bie (Dreyen nicf>f binau^ukommen ner- 
moebte, bie ir)re Statur ibr gefegt baffe. Unb roa£ meiner 
Verbitterung unb (Enffäufcbung 3um SErofc bennoeb 3*t> n 
3a()re lang biefe oon oornfcerein au$ficbf$lofe (Ebe am 
feffeffen 3ufammenbielf, ba$ toaren bie oier Äinber, bie 
barauS enffproffen roaren. ©ufgearfefe, unfcbulbige, füb- 
rungSbebfirffige Siefen. 6cbließlicb behielt aber boeb bie 
f<bmer3licbe flbe^eugung in mir bie Oberbanb, baß ber 
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ffortbeftanb öiefcr <£be meinen künff(erif4>en Gtiüffanb, 
(Erbroffelung meinet QumoxS unb 6ie tfefttou^elung einer 
» Verbitterung 3ur {folge t)oben müßte, bie aueb für bie 
beffen Gräfte meines Q3emfit£ oerberblicb fein tofirbe. 60 
entfebloß i<$) m\6) benn febroeren Seyens 3ur Trennung. 
$a keine 6cbeibung$grtinbe im 6inne unferö erlaubten 
bürgerlichen ©efefjbucbeS oorbanben toaren, ba§ bekannt- 
lich feine <Paragrapben über ba§ (Ebetoefen einem febmäb- 
Ucben Kompromiß ber liberalen Regierung mit bem llltra- 
montani£mu§ oerbankf, fo mußte \6) m\6) 3U ber febmacb- 
Dollen juriftifeben ßomöbie bergeben, Gcbeingrünbe ber- 
bei3ufd)affen. Unb ba ferner bie <Jrau niebt guttoillig auf 
bie Gdjeibung eingeben wollte, fo mußte icb mir meine 
tfreibeit teuer erkaufen, inbem icb mi6) für ben allein- 
fcbulblgen Seil erklären ließ, mieb meiner Vaterrecbte 
begab unb mir in toirtfcbaftlicber 93e3tebung Ueffeln 
febmieben ließ, bie nur gan3 unroabrfcbeinlicbe ®lfick$- 
fälle bätten 3erbred>en können. <B war für mid) nunmebr 
gan3 felbftoerftänblicb, baß icb in einer Qtabt, in ber icb 
meine fönber nur am neutraten Ort unb unter $Iuffid>t 
bätte feben bfirfen, niebt mebr leben konnte. 26) befdjloß, 
nad) 9Hüncben über3ufiebeln, toobin m\6) meine 6ommer- 
reifen febon häufig gefübrt unb too mein fübbeutfcbe§ 93tut 
fieb gleid) b«imifd) gefügt berfte. Slußerbem burfte icb 
erwarten, bort ieiebt %tfd)luß an ben JtreiS moberner 
äfinftler 3U finben, ber in ©eorg 9Kid>ael Gonrab, 
an beffen «©efellfcbaff icb föon feit 3abren mitgearbeitet 
batte, ibren roortgeroattigen, kampffroben ßäuptling Der- 
ebrte. 3»Qt toaren für einen eifrigbefliffenen 3äger auf 
9KenfcbenroiIb bie 3agbgrünbe 93erlin§ unerfeböpflieb, 
aber aueb ber befte 9Beibmann roeebfett gern einmal ba§ 
9teDier. Unb fcbließlicb: eine Seimat gab icb nld>t auf. 
26) batte ja keine! 3cb roar im eigentlicben 6inn be$ 
Portes (al§ 93e3eicbnung einer politifeben 'Partei mar ber 
2Iu$bruck bamate noeb niebf aufgekommen) ein 51 II - 
beutfeber. 2)a$ fta^eug, baS ia> ben 3Bocjen unb 
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'Jöinben einer ungeroiffen 3ukunft anoertraute, mär 
morfcb unb leck, bie Segel bing&t fcblaff, unb als <?ract)f 
fübrte 14) mit mir eine gan3e ^toabarebe oon 9Kenfcben- 
gefier aller erbenklieben Birten. 

Wunden 1893-1900 

ßeib unb Seele 3erfd;lagcn, oerließ icb Berlin unb 
fanb 3unä<bft ein freunblicbeS 9lfpl in ffreifing an ber 
3far, roo mein Scbroager eine Artillerieabteilung kom- 
manbierfe. S)er oöllige ^ecbfel ber Umtoelf unb ber Ce- 
benSroeife tat bem ^Beibrounben roobl. ffrüb auf unb aufs 
'Pferb, ben $lrtilleriefibungen folgenb, ober aber aueb 
bureb 3Balb unb JJelb ftreifenb, roocbenlang nicf)fS oon 
Literatur bbrenb unb keinen £intenmenfcben aueb nur 
oon ferne febenb, eingefoonnen in fcbroefterlicbe Ciebe, 
erbolfe icb mieb balb, fo baß icb barangeben konnfe, mir 
in ^Hüncben ein neues Seim 3U febaffen. 

(Eine englifebe SCante, bie Jüngffe Scbroefter meiner 
OTutter, roar fo freunblicb, mir bie kleine 3unggefellen- 
toirffebaff 3U fübren, unb ba fie roie ibre gan3e ffamilie 3U 
ben glücklieben Naturen geborte, bie niemals alt roerben, 
roeil fie fieb bie 6d)miegfamkeit beS ©elftes unb fogar bie 
93egeifferungSfäbigkeif 3U beroabren roiffen, fo oermoebte 
fie fid) aueb letebt in bie ibr biSber frembe SKelf beS un- 
beamfeten freien MnftlertumS b*nein3ufügen. Obenbrein 
roar fie aueb noeb gut mufikalifcb, begleitete geroanbf am 
ßlaoier unb fang fogar noeb ein roenig. Sie roäre niebt 
nur eine ibeale STante, fonbern aueb eine ibeale SauS- 
oerroeferin unb ^Kutter geroefen, roenn fie niebt — einen 
ßünb gebabt bätte. 3cb bin ein großer Sunbefreunb, faff 
febon ein ßunbenarr; ein anftänbiger Sunb kann mieb 
für bie gan3e unanftänbige 3Renfcbbeit entfebäbigen. $lber 
fo ein oerroöbnter unb oer3ogener 3)amenbunb, fo eine 
mißgünftige, muffige, ftetS übelgelaunte, binferbältige 
93eftie kann ben febönften £au$frieben oerniebten. SHefer 
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Santenliebling burfte fld) nämlicb fchlechUcblngS alleS 
herausnehmen. 6elbff rocnn er ben SEeppicb oerunreinlgfe, 
nmrbe baS ent3fickenb gefunben, minbeffenS ober (ein 
arme* ©ärmchen roehleibig beklagt linb roenn Ich ober 
bie ädchln baS greuliche ^erreckerl je einmal an3ufd>nau3en 
magten, fo Raffen mir auf längere 3 ß H oer S£ante ©unff 
oerfcher3t. 3)aS 6chlimmfte ober mar, 5a& bie ÄrÖte pe|te! 
SQ3ar nämlich bie SEante einmal genötigt ohne ibren «little 
darling* auS3ugehen, (o honnfe eS toohl gefchehen, ba& t^> 
ober bie Köchin ber ^erfuchung nic^f 3U toiberffehen oer- 
mochten, unfre lange hinelngefreffene c© U f an ihm mit 
bem 93efen ober bem 6fiefel auS3ulaffen, unb eS ift roahr- 
haffig bie lautere Wahrheit, bafj baS cbgcfeimfe ^leh ber 
£ante alles trieb er3uer3äfr(en oerffanb. £>ann raufebte fte 
in flammenber (Entrfiftung 3ur £üre herein unb fchteuberte 
mir bie einklage inS ©eflcht: «Why, you have kicked 
him, you brüte! You can't deny it, for he has told me all/ 

3d) märe fafföd>Ücr> biefeS SünbleinS roegen beinahe 
mit ber SCante im 93öfen auSeinarbergekommen. (Ei roar 
nämlich eines £agS gefchehen, baß baS ^finblein auf ber 
6traße oon einem Gabler überfahren mürbe. (ES blutete 
au§ bem Sttaul unb fcf>ric fürchterlich. 3)er 9?abler aber, 
ein kräftiger lunger 93urfch, mar böS 3U ffall gekommen 
unb hatte fleh ben 6chäbel an ber Kante beS SJfirgerfteigS 
3erbleut. Unb ich Unmenfch hatte mich 3unächft um ben 
gefallenen Gabler bekümmert unb kein £er3 für ben 
blutenben £iebling ge3eigt. 

$llfo biefer alterSfcbroache fchroar3e 'pinfeher mit ber 
etoig linkSfeitig herctuShängenben 3unge roar bie stacht- 
feite ber englifchen £ante. 2lber oon biefer ^acbtfetfe 
abgefehen, konnte man fich kaum eine beffere 9?orf!eherin 
eines KfinftlerhauShaltS mfinfeben. 60 ermarb fleh nod) 
ein anbreS, hoch bebeutfameS 9Jerblenff um bie Seilung 
meiner born3erfef)ten 6eele unb meine 9?erföhnung mit 
ber ^elt. 21ber ba3u muß ich ein roenig meiter ausholen. 

3ch hatte, obwohl ich nahe3u elf 3ahre oerheiratet unb 
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bon £inbe£beinen an überaus häufig oerliebf roar, bocb im 
©runbe genommen gar keine <Jrauenkenntni$. 9tteine 
etoig lange Skautfcbaff batte mia) oerbinberf, meine ge- 
legentlichen anmutigen 93ekanntfcb äffen über ben 3«- 
ffanb Jugenblicber 6cbroärmerei ober bieberer ffreunb- 
fcbaff binauöroacbfen 3U laffen. Unb aucb bie 9*eifebekannf- 
fcbaften, bie \d) als einfcbicbfiger (Ebemann machte, brob- 
fen roobl manchmal gefäbrlid) 3U roerben, liefen fl4> aber 
regelmäßig am 64)luß im tiefen 6anbe meinet ^flicbf- 
gefübte tot. 3)a£ liebenSroürbigffe 9?eifeabenteuer be- 
gegnete mir auf ber 3nfel 93ornbolm, bie icb in Oemein- 
fct)aff mit Sermann ßenbrid), bem rfibmlicb be- 
kannten SEÖagner-^Haler unb falfa>n ^öcklin, im 3abre 
1889 geroiffermaßen enfbedife. (6ie roar nämlicb biöber 
nur oon bänifcben 6ommerfrif<blern befucbf ©erben.) <Da$ 
roar bie £od)f er be$ £eud)fturmkommanbanf en, eines alten 
äapitänS a.2>. 3cb glaube nid)t, baß \d) unter geroöbnlicben 
Umffänben an ber berben,knocbigen ©eftalt unbbemreicblid) 
groben ©efid>f efroaS^JerffibrerifdjeS gefunben f>äffe. $lber 
öiefeS «{yriluffbarnef* ßreiluffklnb) oerftanb ßcb auf bie 
SSegiekunff berCiebe beffer, al$ ia^ e$ fe roieber angetroffen 
babe. 6ie roußfe fl<$ binreißenb in 63ene 3u fegen. 91n- 
fänglicb, als mein ßiebeSroerben mit bem SCafdjenroörfer- 
bucb felbfroerftänblia) für romanfifcbe Nuancen nicftf ge- 
eignet erfaßten, befcbränkte fle ficb mit gutem Sumor auf 
bie 9?olIe ber Spracbmeifterin, mit bem (Erfolg, baß 14) in 
brel SBocfcen flleßenb 3)änif4> fpre<ften lernte. 3)ann aber 
ging fle 3U malerifdj-poetifdjen (Effekten über, inbem fle in 
bellen ^Ronbfdjelnnäa^fen, oon ibrem riefenbaften f4)U>ar- 
3en Steufunblänber 93(örn begleitet mit aufgelöffem Saar 
über ben Älippengraf binunter 3um 93abe 3roifd)en ben 
roeißumbranbefen 6cbären fdjritf; ober aber, roenn roir 
3ufammen in ber 6ignalftube faßen, roo ber cerliebfen 
QlngriffSluff fcbon babüxd) Scbranken gefetjf roaren, baß 
bie 'Pfliajttreue ber SQÖacbfbabenben ba$ {Jernrobr unauS- 
gefefcf bebienen mußte, unb fle bann ben oorüberfabren- 
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ben 6ct)iffen burct) frlaggenfignal allerlei fcr)alkr)affe 33of- 
fcfeaff 3ukommcn ließ, roie 3. 93. einmal einem englifct)en 
£ot)lenbampfer: «Sier fifjf ein 2)eutfcr)er un6 mact)t ßiebe 
3U mir — ©ruß unb £uß. £t)pra!* Ober ober — unb ba$ 
mar ba$ Olller febönfte, ba$ ©lan3frfick ber gan3en roman- 
tifcr)en (Spifobe — als icb enblid) an einem äußerft jfür- 
mifeben £age t)afte Olbfcbieb nehmen müffen unb nun mein 
fürebterlicb fan3enber unb bäumenber kleiner ^Dampfer um 
bie äußerfte {Jelfennafe oon $ammerö()u§ berumfubr, ba 
ffanb ba$ küt)ne 3"reiluffkin5 auf bem Selfenoorfprung, 
roobl an bie fänf3ig 3uß fenkreebt über ber fofenben 
•^ranbung unb boxte einen riefigen ©annebrog um ben 
£eib getoickelf. linb als mein 6cr)iff in 6ict)t kam, bret)fe 
fie per) oier- bis fünfmal auf it)rem gefär)riicr)en 'Piebeffal 
r)erum, bis bie fflagge abgewickelt toar unb toll im OBinbe 
knatterte. 6ie mußte fict) mit beiben Olrmen rfickroärfc» 
an ben Reifen klammern, um nietjt oon bem fturmgebläbten 
ftlaggentucb t)erabgeriffen 3U roerben. 3ct> ftanb mit it)rem 
9?ater, bem alten 6eebären, auf ber ßommanbobrücke. 
Unb biefer roilbe, fct)bne Olbfcbieb$gruß erfcr)ütterte micr) 
bermaßen, baß ict) bem Otiten um ben ßate fiel unb beq- 
3erbred)enb fcblucfote. 

<Die (ct>roar3e £bnra toar aber auet) praktifd). <Denn aB 
fie ftcr) balb barauf mit einem Hopent)agener Kaufmann 
oerlobte, toollte fie oon mir ei« Älaoier 3ur Soweit ge- 
renkt r)aben. 6olcbe£ erlaubten mir meine Littel (eiber 
niebf. 011$ aber ber Kaufmann nact) kaum einjähriger 
(£r)e nacr) Olmerika burebgebrannt toar, febrieb fie mir 
roieber, baß fie fict) entfct)loffen r)obe, ficr) ir)ren Cebenö- 
unterbalt als ßebamme 3U oerbienen. S)a konnte ict) it)r 
toenigften§ ba$ £et)rgelb be3ar)len. Ottir t)atte ja ba$ un 
fd)ulbige 9?err)ä(tniö auet) einen fct)önen (Ertrag gebracht: 
einen bicken 6trauß £ieber unb 9toman3en oon «{Jcuer- 
meifferS £öcbterlein\ 

bliebt minber t)ctrmloö oerlief ein flüchtiges Olbenfeuer, 
bem ict) in meiner Otooelle «$a$ Soffräulein* ein S)enk- 
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mal gefefct habe, ein rfibrfameS ©efcbicbfcben, über öa£ 
mir kein (Geringerer aB SJjörnfon Diel 6cbmeicbelbafteS 
fagfe. 3)a auS 6er 6acbe nicbte 9tecbtfcbaffene!» roerben 
konnte, fo befcbloß bie füge kleine 93lonbine, in$ Gaffer 
3u geben. 3m lefcten Augenblick befann fie ficb jebocb eine* 
Efferen, heiratete einen saMtroer mit oier Ainbern unb 
rourbe eine gute 6fief- unb glückliebe reebfe 9Hutter. der- 
lei freunblicbe ©elegenbeitegefcbenke be$ (Glücket bitten 
mir roobl eine gute Ser3ftärkung unb biebferifebe Anregung 
3uteil roerben laffen, aber meine {JrauenkenntniS im ©runbe 
boeb niebf roefentlicb bereieberf. 3)enn e£ ift febon fo: kein 
97tann kennt eine ffrau, beoor er fie niebt im 6inne be§ 
kräftigen ßutberroorteS erkannt bat Unb ba3U follte 
mir 3um erftenmal in meinem Ceben, als icb febon an ber 
6cbn>elle ber 9?ier3ig ftanb, ©elegenbeit ©erben bureb eine 
junge greunbin, bie meine englifebe £anle 3U fieb nacb 
daneben eingelaben bettte. 3)ie 5)ame roar bie Gattin 
eine$ Verfallenen. 6eit fünf 3abren bereits mußte fie 
niebt ob fie 3$ittoe fei ober niebt. Unb nacb bem englifajen 
©efefc burfte fie erft nacb fieben 3abren roieber beiraten, 
mußte aber — geroiff ermaßen um ben Anffanb 3U ©obren 
— oorber einen £ag roegen Bigamie in£ ©efängnte ©an- 
tern. Sine folebe Ausgehungerte, eine folebe «SBiffenbe 
ootl öebnfucbt bie alle Gräfte ibreS Cöeifteö unb ibreS ®e- 
müte* in Bewegung fegte, um ibre 6innlid)keit 3U uer- 
klären, u>ar geroiß 3ur £ebrmeifterin in ber bob^n CiebeS- 
kunft roie gefd;affen. 6ie lebrte mieb bie Anbacbt ber 
(Ekftafe unb maebte mieb reebt eigentlich erft 3um oollreifen 
9Kanne. 

9Hein CiebeSglück bauerte nur 3U)ei Sage, bann mußte 
bie SHeifferin 9Küncben oerlaffen. Aber fooff mir A l f r e b 
b e u f f e t $ ent3ückenbe 9?erfe bureb bie 6eele klingen: 
Lcs plus courts plaisirs de ce monde 
Souvent font les meilleurs amours, 

muß leb in tiefer Dankbarkeit JeneS Jungen Leibes ge* 
benken. 
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©iefeö Grlebnte gab mir öen parken 21njfc>& ni#t nur 
3U einer odlltg neuen 2faffaffung 6er erofifcften Probleme, 
fonbern aucb 3u einer grunbftür3enben $lnberung meiner 
fifflicben begriffe. 2d) &ielf mlä) bamalS fcfron ffir oor- 
urteitefrei unb oermeinte bur<& meine eifrige ^Bcfliffen^cif 
um bie (Erwerbung oon ^Henfcfrenkenntnte unb burcfc ben 
9?erke&r in ben oerfcfriebenften ©efellfa^aft$f4)ia)ten eine 
f)oi)t 6fufe ber ©erecfctigkeit erklommen 3U Ijaben. SEDäfc- 
renb meinet 9Kfindmer 3lufenftaif$ aber würbe iaj mir 
immer klarer barfiber, ba& \ö) in be3ug auf baS 9?cr(>älfniö 
ber ©efd)led)fer 3ueinanber 6oc|> nocfc recfrt im ffinftern 
getappt mar, unb baß befonberS bie aner3ogene ftrenge 
Unter fdjeibung 3nrifd)en e i b unb 3) a m e mein inffinkt- 
mäßigeS Urteil er&eblicfr getrübt foabe. ©iefer natoe 3nftinkt 
ber geborenen $errenkinber pflegt auf bie bequeme {for- 
met &inau$3ufaufen: 3um Austoben ber 6innlid)hetf fmb 
bie 9Beiber ba, 3um heiraten bie tarnen. 2)ie ©amen 
baben bie oerfiuc&te 'Pflicht unb 6cfrulbigkeit, tugenbfcaft 
3u fein — bie Oelber mag ber Teufel fcolen, wenn fie 
tugenbfraff fein rootlen! Unb mein befonbereö Jtfinffier- 
temperamenf fagte mir außerbem no<b: 21üe fcböpferifcfce 
Äraft entfpringt ber Sinnlichkeit, ©er fcfcöpferifcbe (Seift 
befifcf bie 3<wberkraff, au§ nid)t§ etwad £ebenbige£ 3U 
fleff alten. ^Denn nun biefer 3<*uber nur burah ba§ $euer 
ber 6inne roirkfam wirb, fo fyabe \ö) ba§ gute Qtecfrt, biefe§ 
8"euer an mi^> 3u reißen, roo immer \$ e§ flnbe. 33) fcabe 
biefem kfinfflerifc&en Übermut bic&terifcfren 21u$bruck ge- 
geben in bem 6inggebi(fcf «3euer$not*, ba$ i<& in 9Hün- 
<&en mit9Ucbarb6frauß auSfcedtte unb im 3a&re 1900 
auf ber 3nfel 9tfigen, in ber frifc&en 93egeifterung bur<(> 
ein hdffÜcf>cS £iebe$oert>ältni$, in wenigen £agen nieber- 
fcfrrleb. Äein 9Renfcf) &af ben verborgenen €inn biefer 
Allegorie begriffen, ©ie ^ilifter waren felbffaerftänbli$ 
fittlicfr enfrüffef barüber, aber auefc bie berufenen Äunft- 
perftänbigen blieben af>nung£(o£. S)ie Äunff v erlebt, für 
ben Äulturmenfä^en wenigffenS, bem Ceben erft Cicfrt, 
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#arbe, 9#ätnw, tieferen 6tnn. 3eber ächte Jtünffler ift etn 
'Prometheus, 6er 9Renfd>en fcbafft nach 6em (Ebenbitbe 
©otteS. 9lber er braucht (einen ©cjdjöpfcn nicht baS ferne 
ßimmelSUcht 3U peilen, er kann baS {Jeuer oon ber (Erbe 
nehmen, benn: 

5111 9Bärme quillt oom SBeibe, 

5111 Cicht oon £tebe flammt ... 
©aS iff nämlich bie 9Koral biefer kleinen ^Dichtung. 

9Heine eignen (Erfahrungen in ber Ciebe Ralfen mir 
bann allmählich, über ben felbftherrlichen Äünftlerjtanb- 
punkt hinauf, meine (Erkenntnis auf baS allgemein 9Henfcb- 
liche an3uu>enben unb 3U einer fittlichen Umwertung ber 
eng^er3igen ©efchlechtSmoral 3U gelangen, bie meine (amt- 
lichen fpäteren ^erke burchbringt unb ihnen über baS rein 
£lterartfche hinaus ihren ethifchen 9Dert oerleiht. Von 
ber (eichten Weisheit: „Ellies oerfiehen heißt alle* oer- 
3ethen* kam ich glücklichermeife balb ab, ebenfo toie oon 
ber pfäffifchen Verachtung beS £lereS im 9Kenfchen. $>a£ 
STler toeiß nichts oon CBut unb 536(e. (ES hctnbelt auS 
(einem 3nf?inkt heraus naio unb bleibt barum unfchulbig, 
auch u)o cS graufam i(t unb 6chäben 3ufügt. $ie fittliche 
"Pflicht beS 9Ken(chen aber begeht nicht barin, baS £ier 
in ihm auS3urotten, (onbcrn eS im natürlichen Qtanbz ber 
Xlnfchulb 3U erhalten, ober, roenn er baS nicht oermag, eS 
3U bänbigen, fo baß eS u>enig(tenS anbern keinen 6chaben 
3ufügen kann. 2>aS £ier in unS oerbient Dichtung unb 
liebeoolle 'Pflege, fchon beShalb, toeil eS unS jene fchöpfe- 
rifchen 9Bonnen (penbet, auf benen nicht nur bie ?ort- 
pflan3ung, (onbern auch bie ßinaufpflan3ung beS 
3nbioibuumS, ber klaffe, ja ber gan3en 9Henfchheit beruht. 
5)cm höheren SKenfchen, beffen Beelenkräfte (Ich (chöpferifd) 
auswirken in ber ©eftalfung neuer ©ebanken unb in ber 
Cäuterung feines (ittlichen Hillens, u)irb eS ein leichtes 
(ein, bem £ier in ihm ein freunblicheS (Eigenleben 3U ge- 
palten, ohne eS an bie tfette 3U legen; aber auch ber <Durch- 
(chnlttSmenfch kann, roenn er nur mit gutem Hillen an 
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ficb arbeitet unfcbtoer 60311 gelangen, fein geifüge^ Ceben 
ungeftörf oon 5en böfen £aunen be$ £iere§ 311 führen. 
9Hänner oon klarem (Seift unö gefunber 6innlicbkeit ftnb 
faß immer imftanbe, getDiffermaßen 3toeierlei Konten 3U 
ffibren: eins für bie ©eifttgkeif unb ein* für bie ßeiblicb- 
keit. 3)en grauen toirb ba$ im allgemeinen oie! fcbroerer, 
xoell ibr gan3e§ ©eiffeS- unb (Empfinbungöleben oiel 
mebr oon ibren körperlicben Funktionen beeinflußt toirb. 
Männer oon bobem {Jluge beö ©elftes, oon oornebmer 
©efinnung fogar, bie ficb mit Gebogen in ben nieorigffen 
Birten oon 6innlid)keit roäfoen, finb keine 6e(tenbeit. 
grauen dr)nlid>cr 9lrt finbet man nur b&cblt' oerein3e!t 
unter gan3 großen £ünflflerinnen. 2)a§ normale ©urcb- 
fcbnittStoelb ift in ber S£af immer nocb in ©efabr, moralifcb 
3u finken, bloß ©eil e$ einmal „gefallen* ift. $lber bie 
6ajulb an folgern moralifcben 6inken trägt bann nicbt 
ber ,6finbenfalt* an ficb, fonbern nur bie ftumpffinnige 
©eroofmbeitSmoral, bie 93o$b«it ber ©efellfcbaff unb ber 
9teib ber ©efcblecbtögenoffinnen, an bie niemals eine 97er- 
fucbung b^angetreten ift, ©eil fie fo garftig ober fo roiber- 
toärtig roaren, baß niemanb fle oerfucben mocbte. SDie 
fo3ialen 9?erbältniffe, bie feit ben legten 3abr3ebnten be$ 
oorigen 3abrbunberf$ immer mebr junge ^Käbcben nötig- 
ten, früb3eitig ber ffrengen £ugenbtoacbf ber ffamiüc 3U 
entrinnen, um ficb in beruf lieber Tätigkeit auf eigne Füße 
3u ftellen, b<*ben glücklieberroeife in biefer 95e3iebung 
SQJanbel gefebaffen unb ben allermeiften ^ttäbeben ber 
unteren ober mittleren ©efellfcbaftSklaffe enblicb bie 
{Jreibeif ber 6elbffoerantroortlicbkeit befebert. 9Jtabcben, 
bie folebe ftreibeit babin oerfteben, baß fie ficb nunmebr 
proftituieren bürften, taugen in ber Zat nicbtS. 3)ie anbern 
aber roerben, roenn fie nid>f ungeroobnltcb bumm ober 
toillenSfcbtoacb finb, roobl imftanbe fein, ibre Srauemoürbe 
3U toabren, au# roenn fie ficb in freier ßiebeStoabl oer- 
febenken. 9Keine perfönlicbe (Erfabrung, baß folebe, bureb 
einen anftänblgen 93eruf felbftänbig getoorbenen ^ttäbc^en 
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fogar öurcb mehrere freie CiebeSoerbälfniffe binburebgeben 
können, obne an ibrer 6eele 6ä)abzn 3u nehmen, un5 
bann immer noeb bie beffen ©affinnen unb 9Hfiffer, bie 
3Uoerläffigften (Erffillerinnen übernommener 'pflicbfen 
roerben können, iff mir bunberf- unb aberbunberfmal aueb 
oon anbern beftäfigf Horben. <££ iff bieS alfo, (Soff fei 
Sanft, längff keine oerein3e(fe (Erfcbeinung mebr. 

3cb böbe auS meinen 9ttünd)ner (Erfabrungen fyzxauZ, 
ungefähr gleichzeitig mif bem Liener 2lrfbur6cbni6- 
l er, ben SCnpuS beS „lieben, fügen 9Käbcben$* liferarifcb 
feffgelegf in einer 9ln3abl oon 9tooellen unb Romanen, 
befonberS bureb bie ungebeure Verbreitung, bie mein 
SHfinc&ner Vornan «SDaS briffe ©efcblecbf fanb. Unb 
biefer £ppu£, 3ufamf ber gan3en Äeffe oon moralifeben 
unb gefellfcbaff lieben {fragen, bie fi<$ baranknfipffe, mürbe 
fo 3um Oegenffanb allgemeiner (Erörterung unb ernffen 
9lacbbenken$. 2luf betreiben einer japanifeben «Jrauen- 
liga tourbe biefe$ 3#erk 3u < Propaganba3toecken fogar in§ 
3apanifcbe fiberfefjf. Seufe bin icb mir toobl bewußt, baß 
meiner bamaligen 93efrad)fung$n>eife noeb oiel Dber- 
fläcbliajkeif unb billige 6enfimenfalifäf anbaffefe; in mei- 
nen fpäferen Berken bingegen, in ber «Firmen 6ünberin*, 
im „(E^kefjer* unb in ber «Verbammfen ßiebe* babe icb 
tiefer gefebürff unb glaube mieb nunmebr 3u einer von 
jeber 6pur oon Srioolifäf befreiten ©ereebfigkeif empor- 
gearbeitet 3U böben. 

5)ie reinften {Jreuben, bie meine liferarifeben (Erfolge 
mir befeberf baben, beffanben für mlö) in ben 3ablreicben 
Briefen, bie icb oon unbekannten, «fuebenben 6eelen* 
erbielf, oon 9Kannern unb grauen, benen meine 93ücber 
au$ brückenben Oetoiffenönöfen 3U bellem 6elbftoerfrauen 
unb neuer ©afeinSfreube oerbolfen baffen. 

3n foleb neuer ©afeinSfreube unb oerffärkfem 6elbff- 
oerfrauen gelangte icb feiber aueb bureb meinen 9ttüncbner 
Qlufenfbalf. Hnb 3toar niebf nur, inbem icb mlcb in bem 
warmen 3ungbrunnen tyolber ßtebeSerlebniffe babefe, fon- 
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bern auch baburch, baß mein im toefentlichen ffibbeutfcbeö 
©eblüt in München 3uerft feine roirklicbe Heimat fanb, 
unb fcf>lteglic|> baburch, baß ich biet 3um erftenmal eine 
ber ftärkften 6eifen meiner Begabung in (ebenbigen SEaten 
auswirken konnte. 3cb mürbe nämlich, fobalb ich in Mün- 
chen einigermaßen bekannt geworben mar, oon bem Aka- 
bemifcb-bramatifcben^erein gebeten, bie Spiel- 
leitung feiner Aufführungen 3U übernehmen. 

SDa$ ßoftbeater ftanb bamate noch gan3 im 93anne 
ängftlicber Überlieferungen unb pflegte neben ben Älaf- 
flkern eigentlich nur jene geroiffe Art oon bramatifcber 
SJamilienblatt-Ctteratur, roie fle bamate noch überall, oiel- 
lelcbt mit ein3iger Aufnahme oon Berlin, ben Spielplan 
beherrfcbte. <DaS Sweater am ©ärtnerplaf) befcbränhfe 
fleh auf ba$ oberbaprifebe 9?olköftück unb bie Operette, ba§ 
^olkStheater kam literarifcb erft recht nicht in Betracht, 
unb eine prioafe £onkurren3bühne für ba$ höhere Qrama 
gab e$ überhaupt noch nicht. 5)er Akabemifcb-bramatifcbe 
herein hotte e£ fleh nun 3ur Aufgabe gefegt, bem lite- 
rarifch tiefer intereffierten 'Publikum alle epochemachen- 
den Qramen ber neueren unb neueften Weltliteratur oor- 
3uführen. 5)ie fpäteren Werke 3bfen$, STolftote getoaltige 
«9ttacht ber SmfterniS*, ©erhart Hauptmanns natura- 
liftifche 3ugenbtoerke, Ja felbfl 6ubermann$ ©efellfcbaftS- 
ffücke, ßalbeö ^ugenb* — alles bai rourbe bamalS oom 
fioffheater für unmöglich erachtet. 3ch ftanb nun oor ber 
fchtoeren Aufgabe, mit fehr befchränkten (Selb mittein auf 
bürftigen Saalbfibnen, mit ^Dilettanten unb billigen 93e- 
ruföfchaufplelern biefe unb anbre, 3UU Seil recht fchioierige 
Werke 3U einer einigermaßen roirkfamen ©arftellung 3U 
bringen. (ES toar nicht 3U oermeiben, baß manche biefer 
9Jorffellungen gän3lich mißrieten, anbre toenigftenS fehr 
ungleichroertig ausfielen. 3m allgemeinen hotte ich ober 
boch in ber Wahl meiner ©arfteller olel ©lück. (Einige 
toenige Aufführungen gerieten fogar nahe3u oollkommen. 

Wir eröffneten unfre^orftellungen mit ©übermannt «6o- 
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bom$ (Enbe*, in ber 5er Junge 6d>aufpieler SKaj^aper- 
bammer bie ^aupf rotte re$f roadter trug und icb felber 
6en Doktor «SDeiß jpielfe. Die grauen aber unb Me melßen 
ber mttroirkenben Dilettanten roaren com Übel. Dann 
folgte eine weniger glücklia^e 2luff übrung oon a e t e r - 
1 inend „L'Intruse* unb 9Raupaffant3 «Musotte*, 
roorin "Paula SEÖ i r f r> eine binreißenbe £eif?ung bot. 
Söeit beffer glückte febon Salbe* «3ugenb*. Da* «SanS- 
<ben* [teilte ein junger < PbUo|opbieftubenf unb SHitglieb 
be$ Vereins, ftriebrieb Äanßler, bar, bem leb na<b 
biefer Ceiftung mit gutem ©eroiffen raten konnte, bie 
6cbau(pielerei 3um Berufe 3U machen. G3an3 Deutfa>lanb 
roeiß b^te, baß er ©irklieb ein berufener roar. De$ 
Vereins unb mein größter SCriumpb follten aber #aupt- 
mann£ «Sajeber* roerben, obtoobl nur roenige bttvox- 
ragenbe fcbau(pie(eri(cbe Gräfte, roie bie au£ge3ei$nete 
©attin be$ Stuttgarter SofkapellmeifterS SlloiS Obrift, 
Öilbegarb 3 ä n i dt e , babei beteiligt roaren. Slber ba 
3ufällig eine gan3e 9*eibe oon 6cble(iern unter ber 6tu- 
bentenfebaft oorbanben roaren, bie id) mir für bie roiebtig- 
ffen Sollen auSfucben konnte — ben 3äger fpielte 3. 93. ein 
3ugenbfreunb ÄapßlerS unb fein fpäterer Direktor-6tell- 
oertreter an ber berliner 9Jolk$bfibne, OSkar 91 n- 
roanb, unb ben Jübifcben ßaufterer Dr. £anb$boff, 
ber bekannte 9Hufiker — , fo gelang e$ mir, 3unäcbff ein- 
mal bie 93orfd)riften be§ Didier* über ba£ Außere feiner 
'perfonen oortrefflicb 3ur 9lnfcbauung 3U bringen, unb 
bann fügte e£ ber 3ufall, baß gerabe bamate in 93apern 
ein 93äckerftreik berrfebte, infolgebeffen bie 93äckerberber- 
gen fiberfüllt roaren oon mebr ober minber oerbungert 
auSfebenben, blaffen, fcblotternben ©ejtalten. 91u£ biefen 
Serbergen bolte id) mir ba$ arme 9?otk ber 9Beber. Da3u 
fönber unb flalbroücbfige oon ber 6traße. 3n ben #au$- 
baltungögefcbäften kaufte leb fcbabbafteS < por3ellan 3U- 
fammen, ba$ in einem großen <2Ma$f4>rank aufgehellt 
rourbe. 91m 6cb(uffe be$ britten 9lkte$, roo bie aufrühre- 
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rifcben QBeber bie JJabrik ftfirmen, mußten nun meine 
bleichen 93äckergefellen mit 6födten unb Hüffen biefen 
©laSfcbrank famf 3nboIf kur3 unb klein fcblagen. 9Kan 
kann ficb benhen, mit welcher 93egeifterung fle ba$ auf- 
führten. (Ein rothaariges, unbefcbreiblicb oerroabrloft au$- 
febenbeS 9Häöel von ber Straße hatte ich abgerichtet, bei 
biefem Akffcbluß mit einem Saß barbeinig auf ba§ Sofa 
3U fpringen unb teuflifcbe 3ubelfcbreie au$3u|ioßen. Sie 
kreifdjte, baß e$ ben 3ufcbauern burcb Sttark unb 93ein 
brang. $>er Akffcbluß kam baburcb 3U einer unerhörten 
Wirkung. 5)er (Einbruck roar benn auch fo ftark, baß u>ir 
baö Stück mehrmals toieberbolen mußten. 

Auch an 3bfen§ «SBMlöente* ©agten roir unS mit Erfolg, 
ffür ben ßjalmar (Ekbal hatte leb — er mar niebf gan3 
leiebt ba3u 3U überreben — SanS Olben geroonnen. 
<Die 9?olle faß ibm toie angegoffen. 3cb felbff fpielte ben 
alten (Ekbal, unb gut, roie ich glaube, <2Bunberbar echt in 
ber (Erf cbeinung unb im £on wirkte SermannObrift, 
ber nachmals fo bekannte Sftlöbauer unb Äunffgeroerbler, 
als ©regerS ^erle. Auch bie SDina toar gut. Sine febr 
jugenblicbe Anfängerin, mit ber leb mir Diel ^Hfibe ge- 
geben bitte, ff elfte bie ßebmig 3iem(icb glaubtofirbig bin. 
9Keine englifebe Xante mußte flcf> auf ibre alten £age 
als ffrau Sörbp oerfueben. 

Sogar eine kleine Uraufführung leiffeten mir uns, näm- 
lich ©eorgSirfcbfelbS erften bramatifeben ^erfueb, 
ben (Einakter «3» Saufe*, in welchem (Earrp 93racb- 
oo gel, bie auSge3eicbnete Stomanfcbriffffellerin, bie 
Saupfrolle unb ich einen alten 3uben mit tropfenber 9lafe 
fpielte. 

3cb möchte bei biefer (Gelegenheit einfchalfen, baß 3U 
Anfang ber neun3iger 3ahre bie ßuft 3um theatralifchen 
(Experiment außerhalb ber ftanbigen kühnen überhaupt 
groß roar. So ©erfüllen ficb ein paar bekannte Schriff- 
ffeller in ber Aufführung oon StrinbbergS «©läubigern*, 
bie in ber Wohnung ber unglücklichen 3ulian$3>6ro 
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ffattfanb, unb fpäfer kam unter meiner Ceitung eine {Frei- 
lichtaufführung oon ©eorg 93ücbnerS «ßeonce unb 
£ena* 3uftanbe, bie ollen Beteiligten unoergeßlicb ge- 
blieben (ein wirb. 6ie fanb nämlich weit braußen in 
Schwabing, in einem ffabtentrückten 'Parke ffaff, begann 
in ber Dämmerung unb enbefe in einer köftlichen, lauen 
^onbnacbf mit Nacbtigallenfcblag. Sinter einem blatten 
©ebüfch bettle ich ein kleines Orchefter oerfteckt, ba$ bie 
oon mir komponierte 9Hufik ausführte, 3)le Hauptrollen 
lagen in ben Sänben 9Kar S a l b e S , S a n $ Olbenö 
unb $ r a n 3 S e l b § , be$ frti(> oerfforbenen talentvollen 
©icbterS. 3d> felbft fpielte ben Sofmarfcball unb meine 
talentvolle Schülerin, Rofa (£n3 Inger, bie 9?oftfa. 
9Kan kann folchen pbantaffifch-romantifch-bramatifchen 
6plelereien überhaupt nur burch {Freilichtaufführungen 
unter befonberS glücklieben Umftänben oor einem gefebickt 
in Stimmung gefegten 'Publikum 3U einem gelegentlichen 
Scheinleben oerbelfen. (Ein Unfug ift e$, folebe ^Dichtungen 
oor ba3 Rampenlicht ber Bühne 3U 3erren. 

©uro) bie (Erfolge meiner 3nf3enierungen toar ich im 
Caufe oon 3toei 3abren bei bem gefamten künftlerifcb unb 
inSbefonberc literarifcb intereffierten Publikum bekannt 
genug geworben, um mich an größere Aufgaben heran- 
wagen 3u können, «SDenn ich au$ bem ^Dilettantismus, 
auS bem 9tubelbrettelenb unb all folgen kläglichen Not- 
behelfen bwQuökommen wollte, fo mußte ich größere 
©elbaufwenbungen machen können, toie fle bie Verpflich- 
tung oon guten 6chaufpielern unb bie 9Riete oon großen 
Bübnenbäufern erforbern. 3cb hackte alfo mit einer klei- 
nen Sl^abl meiner neugewonnenen ftreunbe ben 'Plan 
ber ©rünbung einer freien literarifchen ©e- 
fellfchaft auS. 2>en Borflf) wies ich 3urfick, »dl 
mich auSfchließlicb ber praktifchen Betätigung als Spiel- 
leiter roibmen roollte. 3cb felbft fchlug Cubwig ©ang- 
hofer als erften Borfifcenben oor. 2)a$ gab 3unäcbft 
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ein ßobngeläcbter: ©angbofer unb freie Citeratur! 3)aS 
reimte flcb gar 3U fcblea^t! 6elbffoerftänblid) begriff idb 
bie Abneigung meiner <^reunbe gegen biefen ©arten- 
laubenberoS. ^lucr) i<b bötte niemals ein 93ua) oon ©ang- 
bofer 3U Csnbe 3U lefen oermocbt unb konnte nicbt bar- 
über binioegkommen, baß berfelbe 9Kann, bcr 6aS roabre 
<£olk fid?er nicbf weniger genau kannte als ein Stofegger 
unb JebenfallS oiel genauer als ein 9In3engruber, ben- 
noä), fobalb er bie geber in bie £anb nabm, biefe SBiffen- 
fcbaft fo fcbmäblia^ 3U fälfdjen oermocbte. 3a? fyatU ©ang- 
bofer perfönlid) fcbä&en gelernt unb bie ©aftfreunöfcr>aft 
fotoobl feines 9Künd)ener SeimS roie aud) fetneS eln- 
famen 3ägerbaufeS im SQJetterfteingebirge genoffen. 3$ 
freute m\d) beS prädjtigen, krafffrro&enben blonben (Ger- 
manen. 3cb neibete ibm fein fcböneS Familienleben unb 
feine berrlicbe 3agerei. 3d) elenber «BJeibtoerkbilettant 
batte fogar einen ©emSbock in feinem 3agbreoier ge- 
fcboffen! ©er ungefälfcbten ßqäblungen, bie er münblicb 
3um beften gab, freute id> mid) oon ße^en; bagegen 
konnte \ä) nur oerlegen lädjelnb bie $l4)feln 3ucken über 
feinen £eitfa&, baß bie Äunft bie Aufgabe bobe, bie 9Taa^t- 
feiten beS ©afeinS 3U oerfd)lelern unb bolbe 3(lu{!onen 
3U fajaffen, Um ber 9Henfd)beit unb 3umal ber 3ugenb 
nicbt bie Cuft am Ceben 3U oerleiben, ©erabe biefer Ceit- 
fafc bat ibn bekanntlicb fpäfer 3um ßieblingSfcbriftffeller 
ßatfer SKilbelmS gemalt. 6oroenig icb nun jemals 3U 
ben beuten geborte, bie auf jeben ibealiftifcben 6d)toinbel 
bineinfallen, fo roar \ö) mir bod) klar barüber, baß eS 
böd)ff unbiplomatifa^ getoefen wäre, etroa einen rabikalen 
6cbreier an bie 6pifje meiner ©rfinbung 3U ffellen. 3)ie 
oon bem prädtfigen 9Ricbael ©eorg (Eonrab inS 
£eben gerufene «9Hoberne ©efellfdjaft* roar an bem rück- 
ficbtSlofen ^Draufgängertum iljrer Häuptlinge febr rafcb 
3ugrunbe gegangen. SBir mußten eine 'perfbnlicbkeit an 
ber 6pifje baben, bie bei ben fogenannten maßgebenben 
Greifen, bie niemals bie ber jugenblicben 'Parteifanatiker 
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flnb, roofclgeliften roar, einfcfjmeicbelnbe gefellfcbaffllcbe 
£alente unb ftreunbe unter ben Befifcern be$ geredeten 
unb ungerechten SRammonS befaß. (Eine folcbe ^erfön- 
licbkeif roar ©angbofer. 

3cb brong benn aud) fc^Üegti^) mit meiner Meinung 
burcb, unb ber (Erfolg betoieS, baß mir bie rechte 9Babl 
getroffen Ratten, ©ie £ommer3ienräte 3eicbnefen ficb auf 
unfrer ^erbeliffe ein, ba$ fogenonnte «beffere* Publi- 
kum, ber leiblich oermöglicbe unb leiblich gebilbete Bour- 
geois, ber gerne alles mifmacbf, röooon juff gerebet roirb, 
folgte bcm Beifpiel ber großen $inan3leute, unb (Em ff 
oon *Poffart, ber ßoffbeaferintenbanf, ber fonff gar 
nichts für moberne Umffur3oerfucbe übrig ^atte, roar auf 
einmal bie CiebenStofirbigkeif felbff. 9Kit einem üppigen 
unb babei mfincbncrifd) luftigen Bankett in ben Bier 
3a$re$3eiten am 19. 3ulmonbS 1897 rourbe bie {freie 
literarifcbe © e f e 1 1 f cb a f f eröffnet unb oermocbf e 
auch halb ihre $afein$bered)tigung burcb eine oolle 
kttnfllerifcbe £af 3U beroeifen. 3)aS roar bie benkroürblge 
Slufffibrung oon STolffoiS «9Kacbf ber frinffer- 
nU* im @ärtnerü)eater. (Ein glücklieber 3ufall hatte mir 
3roei rufflfcbe vitaler in ben Söeg geführt, noeb ba3u bc- 
geifterte SEolffoianer. 6ie entwarfen bie ^Dekorationen 
unb 3eicbneten bie Äoftfime, bie roir 3um großen Seil auS 
^ußlanb kommen ließen. 6ie unferroiefen aber auch, u>a$ 
noeb roiebtiger roar, bie Qarfteller in all ben kleinen 
djarakteriftifeben «Säußerlicbkeifen beS ©ebabenS unb ber 
6pre<broeife großruffifeber Bauern, Sluf biefe Söeife kam 
eine Borffellung 3utfanbe, bie an SIcbfbeif beS Cokal- 
kolorifS roobl febroerlicb irgenbroo unb -roann überfroffen 
roorben iff. $lber aud) bie ©arffellung roar in faff allen 
Sollen muffergültig 3U nennen, 2)ie ßof bübne baffe mir tt)re 
beffen Gräfte 3ur Verfügung geffellt, unb für bie Haupt- 
rolle, ben jungen ^tikifa, ^affe id> mir meine (Entbeckung, 
ben ehemaligen SfubiofuS ftriebrid) Äapßler, au£ 
Breslau oerfcbrleben. (Er febuf eine SKeifferleifhing. 
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3iemlicj> oerunglfickf mar unfre 3weite $luffüf)rung, 
SartlebenS «<£r3iebung 3m (Ebe* unb ein Einakter 
„Stocfurno* oon bem bramatifcb noeb gdn3Ücf) unbefcbol- 
f enen 6tubenten äarl , 2lnton < Piper,berba$ CiebeS- 
ibpll (EbopinS mit ©eorge 6anb auf ber 3nfel 9Rinorca 
bebanbelte. $ie 6cbulb an biefem ^erfagen, wenigftenS 
bei SarflebenS «Jöerk, mag baran gelegen baben, baß icb 
felber niebf reebf baran glaubte unb beSbolb bie gan3e 
6ad>e nur als fpielerifcbe ^i&betätigung, niebt als ernjf- 
bafteS 'Problem auffaßte. S)a aueb einige ber barftellen- 
ben Gräfte un3ulänglicb waren, Konnte icb eS bem guten 
Otto (Ericb n\ö)t oerargen, baß er mit ber ^Jorffellung 
übel 3ufrieben war. Keffer gelang bie Uraufführung oon 
<£rnft 9?oSmerS ((Eifa 93ernfteinS) «Dämme- 
rung*. 3cb botte eigene um eine möglicbft oollkommene 
93efejung biefeS mit großem teebnifebem ©efebick unb 
feiner *pfpd)ologie gearbeiteten 6d>aufpielS 3U eqielen, 
eine 9leife bureb bie fübbeutfdjen 5Tbeaterftabte gemalt 
unb mir auS Stuttgart unb ÄarlSrufce ©arfteller geholt, 
oon benen icb mir oiel oerfprad). 3n erfter 9teibe oon ber 
bamatS noeb gän3Ücb unbekannten © e r t r u b (E p f o l b t , 
in ber icb eine gan3 fpe3ififd> moberne (Ebarakterkfinft- 
lerin beranwaebfen fab. $aS Unglück wollte eS, baß bie 
(Epfolbf am Sage oor ber 9?orffellung oon einer fürebter- 
licben Seiferkeit befallen mürbe. 6ie fpielte tro&bem, 
aber bie erwartete Wirkung mußte ausbleiben. (ES ge- 
lang mir naebber, biefe gan3 eigenartige 6cbaufpielerin 
nad) 93erlin 3U bringen, roo fie bann ja aueb meine großen 
(Erwartungen oöllig gereebffertigt bat. 

9Hif meiner legten Zat als Spielleiter braebte icb eine 
langgebegte ßieblingSibee 3ur $luSffibrung. 3cb wollte 
nämlicb einmal eine möglicbft beutlidje 9?orffellung beS 
wirklichen blporifcben 6bakefpeare-$beaterS geben, W03U 
alfo niebt nur bie kuliffenlofe 93fibne unb bie un3eif- 
gemäßen Äoftfime, fonbern aueb bie S)arffellung ber 
ffrauenrollen bura) SHänner gehörte. 3a) war mir Dpn 
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oornfcerein klar barüber, ba& ein moberneS ttoblifeum 
einen folgen 93rud) mif 5er nabe3u 3u>eibunbertjäbrigen 
©eroobnbeit niebf oertragen roürbe. 9Benn niebf ein 9Bun- 
ber gefdjaf), b. b» roenn leb niebt unerbörf begabte Änoben 
oor bem Stimmroecbfel 3ur Verkörperung jugenblidjer 
ffrauenrollen bekam, fo mar e£ ganj auSgefcbloffen, baß 
bie 3ubörer bie Sacbe ernff nabmen. 3cb burffe alfo niebf 
baran benken, elnö bex febroereren, roerfoolleren Stücke 
SbakefpeareS burd) einen folgen 9?erfucb in bie ©efabr 
be§ 9lu$gelacbfroerben$ 3U bringen. ©eSbalb oerfiel id) 
barauf, bie noeb niemals in ©eutfdjlanb gefpielte berfieb- 
figte geibenoerböbnungökomöbie «SroiluS unb Grefflba* 
meinem bifforifeben 9Kummen(cban3 aB £ert 3ugrunbe 3U 
legen. 3e mebr leb ntieb in ba$ feltfame 9Berk oertiefte, 
beffo mebr fiber3eugfe icb mieb oon feiner biebterifdjen 
9Kinberroertigkeif. 5)ie Sbakefpeare-SJorfcbung bat ja bie 
Stimmung beutiieb erkannt au£ ber b^tauS Sbakefpeare 
biefeö kraufe 38erk bintoarf. (Er roar verbittert gegen bie 
Leiber bureb febnöbe 93ebanblung feitenö einer angebete- 
ten jungen ©ame unb au&erbem gegen feine Umwelt bureb 
ba$ 3n>itterbafte feiner gefellfcbaftlicben Stellung. 2>a$ 
gan3e Stück ift mit ber geballten ffauft gefcbrleben. «JKan 
füblt förmlicb ba§ 2lufffeigen ber 93lutroellen nad) bem 
Sirn be§ 3)icbfer$ mit unb febmeckt in ben rollben Scbimp- 
fereien be§ ^berflteö unb ben 3otigen 3P"iömen be$ *pan- 
baruS bie ©alle mit, bie ben fonft fo bolben Sängermunb 
erfüllte. 5)er ©efinnung nacb bätte ein oergröberter 93 -er- 
narb Sbato ba$ Stück f abreiben können, bem Stile 
nacb roirkt e£ roie eine oerfpäfete ^arobie auf Sfcake- 
fpeareS 3eiffl*noffen SOJebffer, Becker, Cillp unb Äonfor- 
ten. SlllerbingS oerrät fieb troö allebem ber ©eniuS an 
einigen pracbtoollen Stellen, roie in ber berühmten ^ebe 
be$ UlpffeS über bie Orbnung; aber gleicb barauf febeint 
fieb ber 3)icr>fcr über feine Scbtoäcbe 3U erbofen unb 3er- 
ftörf mit toüften 3pni$men ober grofeSk-überfpannten 
(EupbuiSmen bie fa?öne Stimmung. 
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$urd> folcbe Überlegung fcatt* mein (iterarifcbeä 
©erolffen beruhig! unb befcbloß, «£roilu$ unb (Ereffiba* 
meinem ^Jerfucb 3u opfern. 3n 3*no ©lern er, bem 
bekannten Oberammergauer ßocbgebirgSmaler, ber ba- 
mate gerobe feinen 9tuf burcb ba£ große Panorama be£ 
3iüerfal$ begrünbef bütte, fanb 16) ben richtigen 9Rann 
3ur Cöfung ber eigenartigen Aufgabe, ba* 93fibnenbllb 
nacb bem ein3igen oorbanbenen 6ticb oom alten ©lobe- 
tbeater b^uftellen. $ie b<>b« unb geräumige 93fibne be$ 
STbeaterS am ©ärtnerplafj fietlte ben Einfang beS ßogen- 
baufeS am ©lobefbeater bar, b. b* bie beiben oorberften 
Äuliffen 3eigten plaftifcb je vier in 3toei 6tocktoerken über- 
einanberliegenbe < Prof3enium$logen, in benen oornebme 
englifcbe Äaoaliere mit ibren maskierten ©amen faßen. 
(Sßobl oerffanben: Äurtifanen, benn bie oornebmen ©amen 
gingen 3ur 3eü ber Königin (Elifabetb nicfct in bie öffent- 
lichen 5Cbeater.) ©er Orcbeßerraum u>ar fiberbeckt, um 
bie 3llufion b*n>or3urufen, al* ob biefe gemalten <Prof3e- 
niumSlogen in bem roirklicben 3uf*auet™um ibre ffort- 
fefcung fänben. ©ie eigentlicbe 6cbaubübne, ein einfacbeä, 
ehoa eineinbalb 9Heter tyofytä 93rettergeruff, nabm ben 
größten STeil ber 93fibne ein unb reifte big an bie 9lampe, 
oorn abgefcbloffen burcb einige in baS «'Pitt* (Parkett) 
binabfübrenbe 6tufen. $ln ber regten oorberen (Ecke be£ 
SJrettergerfifteS befanb flcb bie mit Letten bebangene 
6cbanbfäule, an bie fta> efroa unanftänbig auffübrenbe 
3uf<bauer gefeffelt mürben, ©en fiintergrunb bilbete ber 
plaftifcbe 93au be$ großen, oon einem Sturme fiberragten 
£ore§, baS burcb «inen in etroaS über ^ttannSböfce t>or- 
fpringenben $lltan eine bebeckte, burcb ^orbänge ab- 
gesoffene 2lrkabe bilbete. 9luf ber 9?orberfette be§ 
toeißgekalkten SCurmeS mar in riefigem $lu§maß ber bie 
Weltkugel tragenbe £erkule$ abgebilbet. 3ufcbctuer au§ 
bem nieberen 9?olke erfüllten in gebrängter 6cbar ben 
freien 9taum ber 93fibne um baS 6cbaugerfifl Unb auf 
bem ©erfift felbft nahmen an ben 6elten junge laudiere 
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ber £ofgefellfchaff 'ptoö, 6ie mit Wienern unb dunben 
baherge3ogen kamen unb roäbrenb be$ 6a)aufpiel$ laufe 
Bemerkungen ba3u>ifcbentDarfen. 3ch baff« ein oollffän- 
bigeS 6fück, ba$ bie 3ufcba«er aufführten, um 6bake- 
fpeareS <28erk benim gefebrieben unb auch ben ^Dichter in 
«perfon, ber bie 9Me be§ Agamemnon mimte, 3um 
6a)luffe auftreten laffen. 

1. (Ebelmann: Qm, eine folle JJarce ooll 6cbanb- 
barkeif unb *Poefie. 

2. (Ebelmann: gaba, gut gefagt! $lber ba§ 6fück 
baffe einen anbern 6cbluß, als e$ un$ 6bakefpeare im 
9Heermäbd>en oorlaS. (Ein wahres ©lück, baß er ben nicht 
aufgeführt r>af. 

(3d> hatte nämlich bie fcbmufjtgen 9teben be$ "PanbaruS 
am 6cbluffe toeggelaffen.) 

2. (E b e l m a n n fäu 6bakefpeare): ©effebf nur, 9Keifter 
93ÜI, baß 3t>r un3 in biefer £ragikomöbie gehörig 3um 
beffen gehalten habt. 

6bakefpeare: 3a) höbe mir nur einmal bie Galle 
au$ bem Ceibe gefebroemmf unb einma! nach benen, bie 
meinesgleichen fein toollen, mit faulen Äpfeln geworfen. 
3efjf fühle ich mich roieber leiblich in Orbnung, unb u>a<3 
ich etoa noch in guter Caune 3uftanbe bringe, ba$ fchreibe 
ich für euch, liebe Serren. $lber oe^eibf, ich muß ba£ 
©ebef für ben ßönig fprechen; e$ toill alles feine Orbnung 
haben. 

(3)ie öchaufpieler knien nieber, ade 9Ränner, auch im 
Publikum, entblößen ihr ßaupf; 6hakefpeare triff oor 
unb fpricht): 

Änlef nieber, ßameraben, 3um ©ebef 

tjür unferS £önigS ^eifgc 9Rajeffäf. 

9Hag ihm ber größte ßerr im ßimmel geben 

(Ein ruhmreich unb gefegnef langes Ceben, 

9luf baß ein |eb* Verrichtung, Stmf unb 6fanb 

3n Stieben roachf unb blüh* in (Engellanb, 
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3n 6onber(>eif ber Äomobianfen ßunft 
3n 6f abf unb £anb enoerbe neue ©unff. 
. ©off fcf)ü6e flönig 3akob unb fein SauS. 
(Damit iff unfer 6piel für beute aus. 

(Der 6cf)Quplaö ©urbe JebeSmal mit treibe auf eine 
\d)max$t £afel aufgetrieben, bie ein Liener berumtrug, 
fo baß baS gan3e SauS fte lefen konnte. (Die äofffime 
roaren, gefreu bem 93rauct>e ber 3*ü ber bamalS fcerr- 
fdjenben fponifcf)en Soffraa^f angepaßt nur baß bie grle- 
<f)ifcf)en unb frojanlfdjen Selben 3U ifcren gefaxten 
' <28ämfern, gepufften kur3en ßofen unb ©tulpftiefeln mit 
6poren antike agraffenbefefcfe 9Hänfel um bie 6d)ulfern, 
griea^ifd)e Seime unb Waffen trugen, toäfcrenb bie ©e- 
roänber ber grauen ber roirklia^en griedjifcfcen Reibung 
fdjon eftoaS näfcer kamen. (ES roar nun nafürltd) unmög- 
lich, bie fönfunb3U>an3ig Sollen beS 6ffickeS neben ben 
faff ebenfo 3af)lreid)en ber 3ß>ifd)enfpiele alle mit ooü- 
roerfigen (Darftellern 3U befefjen, fefcon auS bem ©runbe 
nid)f, roeil für bie überaus 3af)lreicf)en unb langen groben, 
bie baS Xlngetoöfjnlicbe beS Unternehmens nötig machte, 
erffe ^Kifglieber ber ffänbigen ^Kfincbener 93ü&nen be- 
greifltcbenoeife nid)f 3U baben roaren. 3cb blieb alfo bar- 
auf angetoiefen, ffellungSlofe 6cbaufpieler oon überallher 
3uf ammen3ufrommeln, unb mußte frob fein, im allgemeinen 
anffänbige (DurcbfcbniffSleiffungen 3U erreichen. 

(Jür bie überaus fdjroierige Quölle beS 5T^erfife§ ^affe 
ich mir oom königlichen 6cbaufpielbauS in Berlin einen 
jungen 6cbaufpieler oerfebrieben, oon bem ich mir febon 
immer efroaS gan3 93efonbereS erroarfef ^affe. (ES roar 
Gilbert Seine, ber fpäfere (Direktor beS Liener 
93urgfbeaferS. 6eine ßeiffung ragte hoch über alle übrigen 
hinaus unb toirkfe gerabe3u auftoüblenb. (Er rourbe barauf- 
bin au* Oom 97tünd)ener Soffbeafer foforf als erfter 
(Ebarakferfpieler oerpflicbfef. (Den 'PanbaruS fpielfe mein 
JJreunb ^arl 9lößlcr, 6er niemals ein großer 6$au- 
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fpieler war, über fremacbmalS bureb feine «#ünf {frank- 
furter* Me beutfebe 93übne im 6turm eroberte. 3)en 
SlcbilleS gab ber 93ruber beS bekannten 9HalerS 5 Irl e , 
ber ibn wenigftenS in ber (Erfcbeinung praa^tooll oer- 
körperte. ©ie fd)öne ßelena fanb in einem Jungen 31ö- 
tiften eine beinabe glaubwürbige Vertretung. $lucb ber 
jeftige Ciebling beS 9Künd)ener SoftbeaierpublikumS, 
©uftao Dölbau, bamalS noeb Leutnant Hummel, 
ffellte bie ßaffanbra in ebelfter <piaftik ber Bewegung bar 
unb fpracb aueb fo febön, baß feine 9HannSffimme niebt 
läcberlicb wirkte, ©agegen oerfagte ein Jugen51ict>cr Ko- 
miker beS ©ärtnerplafjtbeaterS oöüig in ber tragenben 
«Holle ber (Ereffiba. $aS mar bbcbft bebauerlid), aber leiber 
beim beften ^Bitten niebt 3U änbern. (ES konnte au$ niebt 
ausbleiben, baß bie (Eigenart beS 93übnenbilbeS unb ber 
gan3en 9lufma4)ung balb ibren 9*ei3 oerlor, fo baß bie 
u>irkli$ langroeiligen, obfdjon ftark gekür3ten Sieben ber 
ernft gemeinten 63enen nur nod) langweiliger wirkten. 
SDie 6cbaufpieler mußten fieb an bie berb-komifeben Seile 
unb an bie oon ben wilben ©ifffprubeleien beS XberfiteS 
auSgebenben (Erfcbfitterungen balten. 60 ftanb benn bie 
aufgewanbte große 9ttübe wirklieb in keinem reebten 9?er- 
bältniS 3U bem kfinftlerifcben (Ergebnis foroobl wie 3U bem 
äußeren (Erfolge, immerbin aber braebten bie 9Ritglieber 
ber freien literarifeben ©efellfcbaft boeb ben (Einbruck 
nacb Saufe, einige Stunben binbura^ einen Unterricbt oon 
kaum 3U fibertreffenber $lnfcbaulicbkeit in ber Äultur- 
gefebiebte beS £b*QterS genoffen 3U b^ben, unb bafür er- 
3eigten fie fieb mir immerbin bankbar. 

bliebt fo ber ßerr «Sorfifjenbe ber ©efellfcbaft. (ES wai 
mir febon lange oorber 3ugetragen worben, baß ©ang- 
bofer fieb über meine fpielleiterifcbe Tätigkeit abfällig ge- 
äußert babe unb baß er barauf brenne, mieb auS meinem 
kirnte binauS3ugraulen. S)aS unleugbare teilweife Verfagen 
meines 9?erfuebeS mit «SCroiluS unb (Ereffiba* muß ibm 
wobl als günftige ©elegenbeit erfebienen fein, feine 9lb- 
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ficht burdtfufefcen. (Er ffeckfe fleh hinter bie Ünioerflfäte- 
profefforen ber Ciferaturgefchicbfe unb einige anbre maß- 
gebenbe £eufe unter ben ^ereinSmifgliebern unb (üb mich 
oor eine Qirf ©ef chxoorenengericbf, ba$ au$f chliefelich au$ ihm 
ergebenen Bannern 3U beftehen fehlen, ^on biefem hohen 
©erichföhof mürbe mir bie Anklage in$ ©efichf gefchleu- 
berf, bafe ich ben ©entuS 6hakefpeare$ in ben 6faub ge- 
sogen \)abt, alfo crimen laesae majestatis! Unb büld) 
biefe SKiffefaf follfe ich ba$ Slnfehen ber freien lifera- 
rifchen <&cfeUfcf>aff unheilbar gefchäbigf haben. 3* roar 
bermafeen Überrumpelf oon biefem Vorwurf, bafe meine 
Heroen mit mir burchgingen unb phpftfehe Xlbelkeif mir 
jebe 9?erfelbigung unmöglich machte. 3ch enffernfe mich 
fchtoeigenb. 

Xlnb bann gab e£ noch ein fchrifflicheS 9tacbfpiel. (ES 
toar von jcf>cr meine SGDonne, meine bebrückfe 6eele burch 
9$riefe oon 3U>eifeUofer ^Deutlichkeit 3U erteiltem. (Einen 
folgen (abrieb ich an meinen angeblichen $reunb ßuburtg 
©anghofer, worauf er mir au£ feinem 3ägertoinkel im 
SQJefferffeingebirge 9lnfu>orf fanbfe, bie mit folgenben 
Dorfen anhub: lieber {Jreunb! Stte ßanb noch fchroieiig 
oom raupen 93ergffock, ergreife ich bie ffeber, um 
Qamit t>affe ich t>on bem 6chriffffetler £ubtoig ©anghofer 
ein für allemal genug unb oon bem 9Kenfchen auch. 

d$ erging mir bamate oor bem Tribunal ber Serren 
*Profefforen, roie eö mir immer im Ceben ergangen iff, 
toenn ich unoermufef auf 9teib, ^Hißgunfr, Seuchelei unb 
bedel feige (Erbärmlichkeifen mehr (riefe: ba$ 93luf fchofe 
mir 3U äopfe, bafe ich fchtoaq oor ben klugen fah, ba$ 
Ser3 fchlug mir im Salfe, bafe ich erfficken 3u muffen oer- 
meinfe — ich faumelfe hinauf unb mufefe mich fibergeben. 
2>a$ gab felbffoerffänblich keinen gufen Abgang. Vielmehr 
einen billigen Triumph ber 9tiebrigkeif. 

S)er 9Hfinchener au§ge3eichnefe (Eharakferotoge £ub- 
to i g 51 u b , ber mich in jfingffer 3*if erff auf meine 93iffe 
elngehenb erforfchfe, fagfe mir, bafe alle Hemmungen, bie 
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iä) im ßaufe meine* ßeben* erfahren babe, oon 6er ^FKt- 
fcbung meinet 93lute3 aus oier oerfebiebenen 9laffe- 
elemenfen fcerrfifrrfen unb ba& mein künftlerifcbeS toie 
mein menfcblicbeS Siefen bureb ben parken (Einfajlag 
roeiblicber (Eigenfd) äffen im (SmpfinbungSbereicbe 3U er- 
klären feien. $Iuf)erbem ober fei in mir noeb ein £inb 
©erborgen, ba$ bi$ 3U meinem ßebenSenbe nie älter aU 
neun 3abre ©erben könne. S)ie$ Kinb behielte allen 
£eben$erfabrungen feines SerbergSoafer* 3um SEroft 
immerbar feine fromme ©läubigkeif, feine bingebenbe 
VerfrauenSfeligkeif. Unb fo off e$ bann enffäufcbf toerbe 
bureb bie Begegnung mit ber Cäge unb mit ber unoor- 
nebmen ©efinnung, roinbe e$ fieb in ödjmeqen unb werfe 
ben gan3en großen parken £erl um. 3cb glaube, biefer 
merkrofirbige Äellfeber bat bamif in$ 6cbtoar3e getroffen. 
60 un3toeifelbaff mieb meine (Erfabrungen barüber be- 
lebrf baben, bafc man bi$ 3um unfrüglicben BetoeiS ber 
^abrbeif eigenflieb immer bie Cfige unb bis 3ur boa> 
berrlicben Betätigung oornebmer ©efinnung immer beren 
Oegenfeil bei ben lieben 9Hifmenfcben oorauSfefcen mfiffe, 
fo bin i(b boeb immer auf bie 93iebermann§miene unb bie 
bittige Oeffe ber £ocbber3igkeif bineingefallen. ©ie <£nf- 
täufebung traf mieb bann immer toie ein 6cblag, roarf 
mieb körperlicb um unb vergiftete mein ©emfif auf eflicbe 
3eit biS 3um roilbeffen ^Kenfcbenbaß, ber mieb bi§ 3ur 
brutalen 2Inrempelung mancbmal gan3 unfebuibiger *Per- 
fonen rel3en konnte. $)u lieber (Soff, toer toaren benn 
meine geftrengen Siebter oon bamate? 6oroeif fie ge- 
ftorben ftnb, nennt man ibre tarnen nimmer, unb fotoeif 
fie noeb leben, finö fie nlcbf au$ ibrer mikro3epbalen Ver- 
kümmerung berauSgekommen. 3cb nenne biefe ©affung 
oon Ciferafurrourfflern ßrkremenfalpbilologen. 6ie beben 
nämlicb keine 9!bnung oon bem 9Befen be$ (SeniuS unb 
oon ben 93ebingungen feineä 6cbaffen£. ®lauben§ffeif 
n>ie Cufber, meinen fie, jebeS ^0orf, baS Jemals einer ber 
kafbeberreifen Serren ber VJelfliferafur blngefcbrieben, 
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fei oom belügen ©eiff bikfierf. Stofj biefe ihre ftttoin auch 
eine £eiblid)keit befaßen unb biefe £etblid)heif ihre 9lot- 
burff ffillen mußte, fiberfeben fle. ©oetbe 3. 93. t>at, fo be- 
haupte ich, gan3e 93änbe ooll bloßer (Exkremente binter- 
laffen, unb in biefen (Ejkrementen wühlen fte mit bem 
eblen (Eifer beS ^eiligen "pillenkäferS. 3cb mar oon mei- 
nem boeboerebrten Cebrer ^Bilbelm 6cberer eine gan3 an- 
bre 9lrt oon Ciferafurbefracftfung gewöhnt, unb er hätte 
pefeer auch «SCrolluS unb (Sreffiba* für ein 6bakefpearifcbeS 
(Erkrement, einen mit öcbmeqen abgegangenen ©allen- 
ffein beS ©eniuS angefeben. 

3u>ar oerfuebte ich nach Jenem bemüfigenben SinauS- 
wurf auS meiner eignen ©rünbung mich 3U einer Xat auf- 
3uraffen / bie mich in meiner 6elbftacbtung roieber geffärkt 
unb meine fteinbe Cögen geffraff hätte. 3cb wollte baS 
STbeafer am ©ärtnerplafj erwerben unb barauS eine 
9?olk$bübne machen; aber bie treffe, unter Rührung ber 
«S'Hfincbener STeueften Nachrichten* arbeitete gegen mich. 
3nSgebeim mochten auch toor>( bie falfchen ftreunbe f<W" 
ren — kur3, man oertraute mir keinen Pfennig an 3ur 
Verwirklichung meiner 'plane. S)ie Arbeit oon fieben 
3ahren mar oergebenS, unb ber boch wobl fcbwerlicb ab- 
3uftreitenbe Befähigungsnachweis 3um Bühnenleiter, ben 
ich burch meine Stiftungen erbracht hatte, fiel fo wenig 
3U meinem ©unften inS ©eroicht, baß ein bamalS noch 
oöllig unbekannter unb unbeträchtlicher 6chaufpieler im 
ßanbumbrehen baS nötige Kapital erhielt, um nicht nur 
baS ©örtnertheater 3U erwerben, fonbern auch noch ein 
eignet neues < prioaftbeater 3U erbauen! VJaS hatte ber 
9Rann mir oorauS? S)ie geölte Schlüpfrigkeit, bie überall 
(Einlaß finbet, unb roohl auch jene $lrt oon fogenannter 
©efcbäftstücbtigkeir, bie barin beftehf, baß man bem Mäch- 
tigen, b. h- bem Befißenben, fchmeichelt unb ben ergeben- 
den ©iener berjenigen 3U fpielen oerffebt, bie man auS- 
3unfißen beabftebtigt. ©erabe auf biefe Äunft habe ich mich 
niemals auch nur im geringften oerffanben. 3a, \6) bin 
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fogar 3cifleben5 fiberängffltcb oor 6cm 9?erkef)r mit rei- 
ben, einflußreichen ßeuten 3urückgefd)reckt, weil icb fürch- 
tete, Mefe Ceute könnten glauben, leb roolle etwas oon 
ibnen, ober icb könnte bureb $lnnabme oon Marleben um 
bie {freibeif meiner Gntfcbließungen gebroebt ©erben. $luf 
mein Ceben 3urückfcbauenb, begreife icb nunmebr febt 
roobl/ mle mir bei foldjer tlberempfinblicbkeit be§ SreibeitS- 
ffofoeä meine groß3ügigen ©efcbäftSpläne regelmäßig febl- 
fcblagen mußten. SDamalS freilicb batte leb ba§ nod> nicr)f 
erkannt. Unb ber Unbank, mit bem id> mein tatenfrobeS 
6freben belobnt fab, oerekelte mir mein gan3e$ 9Kfin- 
djener ©afein bermaßen, baß td) bie ftlucbt ergriff. 

9Tocb in ben legten Soeben meines 9Hfind)ener $lufent- 
balfeS traf leb mit 9tid)arb 6t r au ß 3ufammen, ber 
feiner WaUxftabt toegen ber üblen Slufnabme, bie fle fei- 
nem erften Opernwerk «Ountram* bereitet botte, ebenfo 
büfter grollte roie leb. Xlnb ba fegten wir und benn bin unb 
bedtten einen Nacbeplan auS, ber fpäter in ber «{Jeuerönot* 
kfinftlerifcbe ©eftalt geroann. 2lu$ Jener 6timmung berauS 
ift bie 6trafprebigt beS 3uubermeifter§ tfunrab 3U erklären, 
bie fo oiel tfopf f cbütteln unb febarfe Mißbilligung erregt bat. 

mar im Cen3 be$ 3abre$ 1900, al§ icb mir bie 
naffen ©raupein be$ ^Htincbener Ungemitterö au5 bem 
Vtlte fcbfittelte, um roieber nacb Berlin 3urück3ukebren. 
Unb icb batte boeb ba§ kracbleberne Gliben an ber 
3far fo r>er3lid> lieb gewonnen! S)ie bortigen 9Ken- 
fd)en mit ibrer (Eigenart waren gan3 nacb meinem 
©efebmack, bie $llpenluft, bie Canbfcbaft, bie 95aukunft 
ber alten Qtabt, ba$ oberbaprifebe S)eutfcb, bie 3Ünffige 
93reitgefäßigkeit ber bierfrommen Ureinwohner gefielen 
mir über bie 9Kaßen al$ Sintergrunb für baS fafebingbafte 
3igeunertreiben feiner au$ ben oerfebiebenffen Nationa- 
litäten unb fTemperamenten bunt 3ufammengewürfelfcn 
äünf'lerfcbar. S)a§ war gan3 bie Umwelt, in ber meine 
eigne ßunff gebenden konnte. • 
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Unb ich felber habe ja auch — ungeachtet ber häufigen 
Ablenkung burcb meine tbeatralifche Tätigkeit — in ben 
(leben 3abren meines 3Kfind)ener 91ufenfba(teS eine gan3e 
9teibe oon Sterken gefchaffen, bie meine literarifche (Eigen- 
art am beutlicbften ausgeprägt haben, nämlich bie Ro- 
mane: «Ecce ego*, ,<Die (Erbfchleicberinnen*, «S)er ßraft- 
maper* unb «2)aS britte ©efchlechf, 3ablreiche Ecooellen 
foumal «oon lieben, füßen Säbeln*) unb an bramatifcben 
^Berken baS 6chaufptel «Daniela ^GGert* unb bie brei 
Cupfpiele «(Ein unbefcibriebeneS 93latt*, ,<Die hohe 6chule* 
unb «Unjaimoetoe*. 

911S id) «Ecce ego* im tfopfe unb in ber $iSpofltion 
fertig hatte, fuchte id) burd) bie 3 c ^ung einen 6cbreiber. 
(ES melbete flcf> unter anbern ein kleiner 3ube mit großen 
orientalifchen 9Hanbelaugen, aber nicht eben in orientali- 
fchen Söoblgerücben fchiolmmenb. 2)och erweckte er mein 
SHitleib, ba er oon allen fichtlich ber 93ebflrftig|te mar 
unb mir auch befcheibene Einbeulungen machte, baß er 
nahe am Verhungern (ei. (Doch bereits nach ber erften 
QlrbeitSfißung erklärte meine {frau — ich toar eben toieber 
fri(ch oerheiratet — , bie Senfter roeif aufreißenb, ber 
Geruch meines kleinen Orientalen (ei ihr nicht gerabe 
fpmpathifch. 3ch müßte mir enffchieben einen anbern 
6chreiber fuchen. 3ch brachte eS aber nicht überS $er3, 
ben armen 9Henfcben roieber fo mir nichts, bir nichts auf 
bie 6traße 3U fefcen, ber (o (tili unb bemütig bafaß unb 
mit feiner u)in3ig kleinen, aber 3ierlichen unb beutlichen 
6chrift fo tabelloS korrekt mein Diktat nieberfchrieb. Unb 
eines £agS merkte ich. tole er toäbrenb einer langen 93e- 
flnnungSpaufe auS (einer ^Beftentafche ein mehrfach 3U- 
fammengefalteteS, fcbmufjigeS Rapier chen h^roorholfe unb 
eS auf ben äußerten ^anb beS 6chreibtifcheS hinfchob. 
Neugierig griff ich nach bem 3*tf*l> faltete ihn auS- 
einanber unb laS ein formoollenbefeS, fchiofileS, gan3 eigen- 
artiges CiebeSgebicht. 

„SKenfch,* rief ich, ,6ie finb ja ein dichter! (Ein 

166 



Digitized by 



richfiggebenber SHcbfer!* <£r nmrbe bunkelrof unb geffanb 
mir auf meine ©eiferen fragen, baß er flct> aud) febon 
nooelliffifcb oerfuebf habe unb allerbingS ben (Er)rgei3 bege, 
ficf> gon3 ber Äunff 3U roibmen. (£r toar ber 6obn eines 
kleinen Kaufmannes aus ffürfb bei Dürnberg unb febrieb 
fleh — SakobSGÖaffermann. 3hird) bie Anerkennung 
feines SHcbferberufeS baffe ich mir fein gan3eS Vertrauen 
erworben, unb balb kannte ich fein gan3eS früheres unb 
jefcigeS £eben in allen <Ein3clr)cifen. (ES roar n>ieber ein- 
mal eine gan3 neue SGBelf, bie fleh mir ba auffaf, bie beS 
armen, geifHg boebffrebenben 3uben. Unheimlich mar mir 
biefe SQJelf unb überaus unfpmpafbifcb. (ES umfebroebfe fle 
eine Afmofpbctre u>ie bie ungelfiffefer 5?rankenffuben, auS 
fiebrigen ÄuSbfinffungen/ £arbolgerucb unb befäubenbem 
äoblenbunff glfibenber eiferner Öfen gemifebf. $er SJtenfcb 
rückte mir immer ferner, je mehr er mich in feine ©efüblS- 
beimlicbkeifen eimoeibte. Aber ber ^Dichter euoeckfe, 3"- 
mal nadjbem id) audb feine nooelliffifcben, gan3 in ber 
9tacbempfinbung 3)offojeu)SkiS aufgebenben (ErftfingS- 
oerfuebe kennengelernt baffe, meine fiefffe Teilnahme. 3cb 
toar bämalS bem Greife nähergetreten, ben ber Junge Ver- 
leger 9tlberf£angen unb fein neugegrfinbef er «6 i m - 
pli3iffimuS* um flc^> gefebarf l>affe. Unb eS gelang 
mir, ein 3Berk «BJaffermannS borf an3ubringen unb ihm 
als 9Hlfarbeifer beim «6impli3iffimuS* 3U einem erffen 
6prungbreff in bie ßiferafur 3U perbelfen. 9Bie biefer 
kleine 3akob 9Ba|fermann ber ein3ige 9Henfcb gemefen 
iff, ber mir je im £eben geliehenes (Selb roiebererflaffef 
^af, fo gehörte er aud) 3U ben gan3 wenigen, bie mir immer 
eine freue, bankbare ©efinnung bewahrt haben. (ES iff 
aber auch feilen bie (Entfaltung eines künfflerifcben Ta- 
lentes oon folgern 9?ei3 für mich geroefen. 3d> mar ba- 
malS recht ärgerlich, baß eS mir bie ,9Raßgebenben* fo 
febwer machten, meinem 6cbfif)ling in ben 6aff e( 3u helfen. 
6o hafte ich 3- V. einmal, als ich 3ur Uraufführung eines 
meiner 6fficke nach Berlin fuhr, SBaffermannS erffen unb 
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fooiel 16) toeiß einigen bramaflfcben <#erfu<b ,$ockenjoS* 
mitgenommen unb Otto 93rabm, griff ^Haufbner unb t<b 
weiß nidjf mebr n>elct>cn briffen krifif<f>cn SRacbfbober 
3ufammengefrommelf, um ibnen baS ^Berkcben oorjulcjcn. 
3)ie ßerren Nörten 3©ar aufmerkfam 3U, ober u)re tfrifik 
beffanb etgenfü^) nur in einem mifteibigen ßäcbeln, baS 
flcber meiner Ärifiklofigkeif gelten follfe. lim fo 
größer mar meine ©enugfuung, als fieb fct>r balb foernaefc 
febon enoieS, baS icb in jenen, feite ungefunb fcbiofilen, 
feite flark abhängigen (ErJflingSioerken boa) bie Älaue beS 
Cötoen riebfig erkannf baffe. 

^Keiner Meinung nacb gebörf nffmlicb 3akob SBaffer- 
mann faffäcblicb 3U ben £ömen — minbeflenS 3U ben 
£ötoen in 3frael; benn er überfrifff alle anbern |übif<i>cn 
©id)fer, toenigffenS in feinen epifd>en Berken, bur# feine 
gormoollenbung, bie in feinen beffen Arbeiten fieb fogar 
mit ber eines (Eonrab fferbinanb 9Kener 3U meffen oer- 
mag, fotole aueb bureb bie (Eigenart feines ScbauenS. (Er 
blickt aus einer imrcbauS orienfalifeben 9?erfunkenbetf her- 
aus in bie ©Inge binein. (Er fcf>auf fie bureb unb bureb 
unb ffeflf fic oon allen Seifen bar. 9ln kniffliebe Seelen- 
3erglieberungen gebt er mit ber ßuff eines SCalmubiffen 
beran unb freut fieb an ben febeinbar unlöSlicben SKiber- 
fpröcben im (Ebarakfer feiner ©efeböpfe. (Einfacbe, klare, 
gefunbe 9Kenfcben rei3en ibn niebf 3ur ©arffellung, unb 
n)o er fie als Äonfrafff iguren gebraust fallen fie als wenig 
gelungen auf. Seine nooelliffifcben 9Keifferfffieke bof 
barum aueb in jenen kleinen Berken geliefert, bie fieb 
um krankbaffe, felffam 3toiefpälfige Naturen breben, roie 
in ber Stooelle oon ber toabnfinnigen 3fabella oon Spa- 
nien unb in oielen ber koffbaren ©efebiebfen beS 93anbeS 
«3m Spiegel*. Unb \)z\kx fteuerfebein, beiße fieibenfebaff, 
prunkooller ®lan3 ber ©arffellung gebt oon jenen ^Berken 
auS, in benen er fieb gan3 als Orientale geben barf, toie 
in bem binreißenben (EröffnungSkapifel ber «3uben oon 
3irnborf* unb im «9lleranber in 93abplon*. ©agegen oer- 
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fagt er, wo er germanifcbe 9Renf<ben im 3nnerffen erf äffen 
toitt, roie in feinem großen 5tafpar-ßaufer-9?oman. ©egen- 
fiber ben üielen geioanbten 9Ha<bern nnb aueb wenigen 
ffiebfigen Sönnern fotoie ben (ebiglicb bureb (Hiqueneinfluß 
emporgetraqenen beutfebfebreibenben jfibifd)cn öebriff- 
ffeUern ift SQJaffermann gerabe burd) bie ffarke Betonung 
be$ 9^affifd>cn in ibm bie ein3ige toirklidje ©röße. (Eine 
glüAIicbe (Ebe unb ein fcböneS Familienleben baben ibn 
aueb menfcbllcb geklärt unb oon ben i&m früber anbaffen- 
ben ©ettofcbladten gereinigt. 

9Iud) mein 3toeiter 6cbreiber in Sttfina^en, ber als ffel- 
IungSlofer Kaufmann fror) toar, auf etlicbe 9Honote bei 
mir unterkommen, unb fldv bdb al§ ein febr foUzr äopf 
unb angenebmer ©efellfd)after erooleS, bot e$ 3U ettoa$ 
gebraebf. Gr ift beute ein großer {Tinan3ier, fpielt eine 
einflußreidje 9?ofle im politifdjen Ceben unb betreibt als 
ßieblingSfport ba§ 93üd)erfammeln unb ba$ titerarifebe 
SKäjenatentuth. Herrgott, bem feine Millionen, roann V 
b«f! 

9Tur oon bem bieberen Cebrer, bem i(b meinen «5Traft- 
9Kaier* bikfierte, babe leb nie ©leber et©a$ gebört. 9Jer- 
mutlicb ©irb er geworben fein, benn fonft toffre er bod> 
flcfeer beute irgenbtoo 5tultu5minifler. 93ei ber ©efegenbeit 
roifl icb übrigens niebf oerfäumen, bie ©unbertiebe STatfacbe 
3U betonen, baß gerabe biefeS 93utf), ba$ meinen 9?amen 
in afle 9tfett tragen unb 3U einem allbekannten Doku- 
mente beutfeben SumorS .toerben foflte, fleben 9Konate 
binburd) bei ben 6cbriftleitungen ber b*n>orraqenbflen 
3citfa^riften fjerumroanberte, ebe enblicb „Uber Canb unb 
9Heer* flcb getraute, e$ in feiner 9*omanbet(age 3U oer- 
öffenflicben. 3)ie 3ablreid)en SfblebnungSfdjreiben, bie 14) 
erbielt, matten alte geltenb, baß biefe ©efebiebte boeb 
nur bie paar 9Huf!ker intereffteren könne unb bei bem 
großen Ceferpublikum flauer keine ©egenüebe finben 
©erbe. Unb als nad)ber ba§ S&erk ate 93ud) bei (Engel- 
fcorn erfefcien, ©urbe e$ felbfroerflanblicfr au* oon ber 
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Arifik nicfrf beamtet, kluger bem SBafcfoeftel be£ Ber- 
lages erfebienen kaum ein bctlbeS SDufjenb g(cid>gülfige 
93efprecbungen barüber; unb bennoeb fiberfebritt bie 9Iuf* 
lage3iffer febon in kur3er griff bie Sunbertfaufenb. 

6päfer fcabe tcb bann immer roeiblicbe Sekretärinnen 
gebebt, unb aueb bie baben foft au§nabm$lo$ etroaS 93e- 
fonbereS erreiebt. S)ie meiffen einen glücklieben dbeftanb, 
3U>el bat>on aueb eine beroorragenbe Stellung in ber künff- 
lerifcben SQJclt. 3)le eine iff eine 9te3itatorin erper Älaffe 
unb angefefyene Cebrerin biefer tfunff getoorben, bie anbre 
eine beroorragenbe Aon3ertfängerin. Unb biefe anbre mar 
bie einige 3fibin, ber icb jemals näbergefreten bin, geifttg 
boebbegabf, ooll Temperament unb ßebenSburff unb babei 
oon einem 3oni$mu$ in ber Sluffaffung ber für ba3 9Beib 
enffebeibenben CebenSfragen, ber mir ©rauen einflößte, 
©lefe (Erfabrung roar e§ b<"*ptfäcbli4>, bie mieb enbgülfig 
aufklärte über bie unüberbrüdibare Hluff, bie ba£ femi- 
fifct>e oon bem germanifeben <£mpfinbung£(eben trennt. 
9Kenfcben, bie ben Siaffengegenfafj leugnen, mfiffen ein- 
facb feelenblinb fein. 

^unberlicb: icb bin für eine große $ln3abl oon 9Ren- 
feben ba3 ©lückSfcbroeincben geroefen, für mieb felber aber 
unabänberlicb ein <Er3pecboogel geblieben. 2lm 6cbluffe 
biefeS 93ekenntni$bucbeS roirb ber gebulbige £efer roabr- 
fdjcinlicb rolffen, roarum. 

911$ icb mieb in 9Künd)en nieberließ, roar e§ felbftoer- 
ffänblicb mein erffeä 93effreben, mit ben bort lebenben 
künftlerifcben ©rbßen bekannt 3U roerben. 3cb fuebte 
Cenbacb in feinem Atelier auf unb \)aiU bie {Jreube, 
gleicb beim erften 93efucb ibm eine 6tunbe lang bei ber 
Arbeit 3ufcbauen 3U bfirfen. <£r korrigierte baS ^aftell- 
porträf, ba$ ein junger äfinffler ibm 3ur 93egufacbtung 
gebracbf baff*. ^Tuf feinem linken Sanbfeller batte ber 
9Keifter eine $ln3abl bunter tfreibebröckeben, bie er mit 
Qaumen unb 3 e *9 e f* n Ö cr * r Ö r *ff unb in ba$ fertige 3arte 
graucnbilbniS be$ jungen ÄflnfflerS 3U beffen offenbarem 
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(Enffejen mit bem Baumen aufbrächte unb oerrieb. 9Hir 
felbft wollten beim 3 u f4)auen bie gaare 3u Q3erge fteben. 
SDa ein großer grüner ItleckS mitten auf ber ^tafe, ba ein 
ffeuermal oon Sinnober auf ein nieblidjeS Obrroafa^erl, 
'Preußifcbbtau in bie blonben ßaare unb knallgelb auf 
bie roeiße äefcle. £aum ein paar Minuten lang rieb er 
fo mit ben Ringern auf bem 3arten äreibebaucb fcerum, 
bann traf er 3urück, um feine Arbeit aus gehöriger (Ent- 
fernung 3U befeben — unb fiefce ba, fle roar fef>r gut! $lu$ 
bem glatf'faben ©eficbf u>ar ein d)arakfcriftlfd>c$ 9Ken- 
fcbenanflifj geworben unb au$ ber gefaxten SKacbe beS 
jungen £ünffter§ ein gan3 aparfeS fe<fmif<te§ 9Reiffer- 
fffidt. <Da$ SRobell be* 93ilbniffe$, ba$ ber junge 9Kaler 
mifgebrac&f trotte, roar felbft am meiften erftaunf barfiber, 
roaS eS auf einmal für ein rei3t>olle$ unb befonbereS (Be- 
fielt bekommen botte. Cenbacb roar fo liebenSroflrbig, mt<& 
in bie bekannte alte Äfinfflerkneipe «Allotria* ein3ufübren. 
2)oc$ füblfe \ö) miö) ba nlcbf be&aglicb, benn e§ rourbe 
mir atl3uoiet facbgefimpelf unb barock geklopft. 

9Haa roirb flcf> aus ber 6cf)ilberung meiner öfubenfen- 
jafjre oielleicbf noa> erinnern, baß ^aul Sepfe bie 
große CiebenSrofirbigkeif ge&abf baffe, meine erften epi- 
fcben ^erfucbe in Offaoerime 6tan3e für 6fan3e burcb- 
3ugeben unb in langen Briefen mir roertoofle 93elebrung 
3U erteilen, ^un erff, nacb fünf3ebn 3abren, burfte iä) 
ben oerebrfen 9Hei|fer oon Qlngeßcbf feben. 3<b betraf 
fein 9Hfincbener 3)ict)ferbeim mit ber gebütjrenben $ln- 
bacbf unb füblfe mlcb foforf oom ßaucbe be$ roeimarifcben 
Ooefbebaufeö umroifferf. (Ein oornebmer (Epigone ber klaf- 
fifajen konnte unmöglich anberS Raufen, al§ Sepfe 
in feinem 9Hfincbener 6fabfbeim e$ tat, mit bem Lücken 
an bie 'Proppläen gelebnf unb mit bem SfoSblick auf ben 
£enbacbfa>n 9*enaiffance- < Pala330. ^lafflfc^c (Erinnerun- 
gen, roobin ba$ Sluge blickte, 'plaffiken, 6fi<be, ölgemälbe 
fcbon im SCreppenbaufe unb erff recbf im $lrbelf$3immer 
be* Siebter*. Überall SeflaS, 9lom, ktaffifdje £anbfcf>aff, • 
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klafflfcbe 5töpfe, unb ber geringe moberne (Einfcblag im 
3immerfd;muck fcbier auSfcbließlid) ifalienifcben (Ebarak- 
ferS. Unb inmitten biefer goefbeSken Umgebung ber oer-' 
ebrfe 9Keiffer als immer nocb fdjöner 9Hann mit 6amf- 
joppe unb lofer ßünftlerfcbleife. 9lber tcf> fanb ibn kübl 
bei aller freunblicben «Serbinblicbkeif. 9Kir wollte ba§ 
ßer3 ibm gegenüber nicbf aufgeben. (Er fcblug keine Lun- 
ken auS mir, unb icb braute ebenfotoenig Cicbf unb 
SQJärme auS ibm berauS. (Er enoieS mir 3n>ar bie (Ebre, 
micb für fein 'Prioafalbum liferarifcber <perfönlicbkeifen 
3u 3eid)nen (er \)at bie 9ttappe fpäfer oeröffenflicbf), aber 
ein bäufiger ober gar intimer 9Jerkebr kam 3toifcben un$ 
nicbf 3uftanbe. Offenbar u>ar ibm bie enffcbiebene 9?id>- 
fung 3U einem kecken 9ieali§mu$, bie mein eignes 6d>af- 
fen genommen batfe, nicbf fpmpafbifcb unb nod) toeniger 
mein (Eintreten für ben 9tafuraliSmu§ ©erbarf Haupt- 
manns unb für bie jüngffe beutfcbe £prik. 9Kid>ael 
© e o r g d o n r a b bat mir einmal ein be3eiä>nenbeS 
6tückcben oon SepfeS eigenfinniger Slblebnung aller ibm 
nicbf 3ufagenben £unffrid)fungen er3äblf. <E3 war große 
©efellfcbaff bei ßepfe, unb ein «pianiff unter ben ©äffen 
baffe eftoaS oon öcbumann ober ^HenbelSfobn 3um bejfen 
gegeben. $a traf Sepfe an ba§ 3nffrumenf, legte bie ganb 
barauf unb erklärte feierlicb mit laufer 6fimme unb ffol- 
3er 93efonung: „2luf biefem {yiügcl ift nod) keine 9Tofe 
oon SQJagner gefpielf roorben/ 3m £aufe beS 9lbenb§ 
pirfcbfe ficb alSbann ber bß[e 9Ricbel ©eorg an ben JJlügel 
beran, unb ebe ficb (emanb eines 93öfen oerfab/ raubte er 
bem 3nffrumenf feine klaffifd)e 3ungfräulid)keif, inbem er 
ben STannbäufermarfcb barauf bonnerfe. $aS mar geroiß 
33oSbeif oon bem berben franken, unb eS mar Senfe 
nicbf 3U oerargen, baß er ibn nie roleber 3U feinen ©efell- 
fcbaffen lub; aber id> muß gefteben: icb bäffe micb öucb 
beS 93uben f frelcbeS gefreut. 3d> felbff babe mir einmal ein 
äbnlicbeS 6fücklein geleiffef, um micb oon bem 9Ilpbrficken 
• 3U befreien, baS mir ber ^apreufber 93p3anfiniSmuS be- 
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reitefe, inbcm icb in einer kleinen OÖefellfcbaft bei ftrüü 
<£ o f i m a ^ a 9 n e r , in 6er nur gan3 rechtgläubige 35ap- 
reutbianer antoejenb waren, 33i3etö Carmen als ba£ 
ftärkjte unb ein3ig geniale mufikbramatifebe 38erh neben 
unb naä) SEßagner prieä. 3cb rou&te bamate niebt, ba& 
^iegfebe febon Diel früber 5ie gleicbe 23ebauptung auf- 
geftellt unb bamit be$ 9Keifter$ (Entrüftung erregt (>atte. 
3ebenfall$ bereitete mir ba£ (Erblaffen unb ^erftummen 
ber gan3en £ifcbgefeüfcbaf t ein grofce* Vergnügen. 'Päpff- 
Ucbe Unfehlbarkeit, Slnma&ung unb Ceugnung jeber {Jort- 
fcbrittSmöglicbkeit bei jonft erleucbteten ©elftem finb mir, 
wie überbaupt jeglicber c parteifanati£mu£, oon Jeber aufö 
tieffte 3uu>iber geroefen. 3#eil ict> bie ^ergöfcung 6ieg- 
frieb SEöagnerö niebt mitmacben konnte, bin icb oon 93ap- 
reutb abgerückt. Unb weil icb meine t>eige 5Eeilnabme für 
alles 3unge, Cebenbige, ^aebfenbe niebt für ben lauen 
ßult eines wenn aueb noeb fo feinen (Epigonentums ein- 
taufeben moebte, 30g icb mieb aueb auS bem <£erkebr beS 
äreifeS um *Paul £epfe 3urück. 

Stacbbem icb bureb biefen mißglückten ^erfueb feft- 
geftellt bötte, 6a& bie Antennen meiner 6eele auf bie 
6cbroingungen beS (Seiftet ber alten 3unftmeifter niebf 
abgeftimmt waren, roenbete icb tntd> roieber, roie in Ber- 
lin, ben 3ungen 3U. Unb ba glückte e$ mir toeit beffer. 
911$ Mitarbeiter ber «©efellfcbaft* mar icb f*on mit 
9Kicbael ©eorg (£ 0 n r a b , bem anerkannten Häupt- 
ling ber 9Hüncbener 9Hoberne, bekannt geworben, <£on- 
rab mar immer ein ^Renfcb nacb meinem fielen gewefen, 
ein urgermanifeber £üne mit breitem SJruftkaften, berber 
fränkifeber 93auer unb r)öcf)ft oerfeinerter £ulturmenfcb 
3ugleicb. ©ciftuoll grob unb babei benibärmelig gemfitlicb 
unb roarmber3ig. 6ein «ungefpunbeter* 6til war mir 
ebenfo erfreulicb roie bie feböne 9Kännlicbkeit feiner (Er- 
febeinung. (Er fübrte mieb alsbalb in ben ÄreiS feiner 
näberen ffreunbe unb Slnbänger ein. 91m Stammtifcb ber 
«Ungefpunbeten* im SofbräubauS präfibierte ber Ober ft 
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oonfteber, einer alten ÄriegSgurgel von 9teiferÄmann 
au£ bem SDrei&igjäbrigen Kriege gleicbenb. ( € 6o lieb* tcb 
meine Pappenheimer*.) 5)abei ein 6tockbaJuoare, gift- 
gefcbroollen roiber bie «6aupreufjen* unb überhaupt, 
roenn'S ans < Kaun3en ging, ein genialer 9leutöner — unb 
über bem allen ein Cpriker, bem bie 3arfeften Stimmungen 
faff ebenfo gut gelangen toie ber hlirrenbe 93allabenton. 
3a) befugte ibn einmal in feiner 93ube, in ber e§ arg 
junggefellenmä&ig auSfab, obmobl er ©erheiratet unb 9Jater 
eineö enoacbfenen 6obneS mar. ©a flog ein 3abmer Hänf- 
ling in ber 6fube berum, bem einfach alleS erlaubt toar, 
ebenfo roie bem alten 3)ackel, ber e$ flcb in einer (Ecke 
beS bebenklicb bügeligen 6ofa£ mit 3erfcbliffenem flber3ug 
bequem gemacht hatte. SDer oerebrte 6änger fcbenkte mir 
ein grogeS Q3U6 oon jicb, unb als er fleh anfcbickte, eine 
«SBlbmung barunter 3u (abreiben, feffte ftcb ber flänfling 
auf feinen fteberbalter unb liefe fein Siegel neben bie 
Xlnterfcbriff fallen. 3)aS ftörte ben alten Pappenheimer 
niebt im minbeften. Obne eine SHiene 3U oersieben, fegte 
er ben Überfluß mit bem kleinen Singer beifeite unb 
überreizte mir feine «JreunbfcbaftSgabe. 

0er alte Serr mar auch ein gerne gefebener ©oft in 
bem SDicbterkonoentikel «3)ie Unterftrbmung*, allroo bie 
3ungen unb 3üngffen ibre ©eiffeSorgien feierten unb näch- 
tens in SBeltanfcbauungen wühlten unb bie tief ften fragen 
löften. 3n biefem Greife lernte ich unter oielen anbern, 
bie in meiner (Erinnerung in3toif eben oerbla&f finb, 0 S k a r 
e Pani33a, ©eorgScbaumberg,3ofepb6cbaum- 
berger, Cubtoig Scharf, ben ruffifeben SKaler 
SeberefebemSki unb ben 6o3ialiften (E b g a r Stei- 
ger kennen. 9lucb 9Har Salbe unb Otto 3uliu£ 
931 erb au m, mit benen icb febon früber in Sterübrung 
gekommen mar, oerkebrten in biefem Greife. 

OSkarPanissa mar toohl bie eigenartigffe (Erfcbei- 
nung unter ben (Benannten. 9?on 93eruf mar er Pfpcbiater 
unb als foleber Slffiftenf oon ©ubben bis 3u'beffen tra- 
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fiifcbem <£nöe gewefen. 3um 6cbrlftftcller batt e ibn fein 
fanatifcber Saß gegen ben c Papi$mu$ gemalt. <£r ftammfe 
auS einer er3proteftantifcben fränkifcben ffamilie und fab 
babei roie ein <Er3jefuit aus. 60 barmtoS unb friedfertig 
biejer feltfame 9Rann fla) in einer ©cjdl[a)aff, bie ibm 
besagte, geben konnte, fobalb bie 9tebe auf katbo(if$e 
SHnge harn, oertoanbelte ßa) fein fanfter 9iebefiuß in ^fc- 
lauge, unb er jdjnob $euer roie ein 9Kärcbenbracbe. 6eine 
^ooelle «SHe Serberge 3ur Seiligen Dreifaltigkeit* ift 
roobl ein$ ber fcblagenbften unb giftigften Pamphlete, bie 
je gegen 9tom gefebrieben rourben. Unb feine „666 Siefen 
toiber ben römifeben 93abft* gehören 3U ben febärfften 
Waffen, bie jemals ben Kämpfern roiber 9lom geliefert 
roorben finb. 6ein (Seift t>er3ebrte ftc|> balb in bem {Jeuer 
feinet Saff^ unb ber 3rrenar3t mußte feibft feine legte 
3uflu<frt im 3rrenbaufe fueben, wo er beute noö) lebt. 
e pani33a bat einen ffarken Hinflug auf mi<b ausgeübt unb 
gehört 3U ben 6<brittmacbern meiner fpäteren ^ekebrung 
3um SBibercbriftenfum, obtoobl er feibft ein guter (Ebrift, 
aber von ftreng proteftantifeber ftärbung roar. 

©er Salbneger Cubmig 6a) arf unb (Eb gar Stei- 
ger flößten mir eine unübertoinblicbe Abneigung ein. 
6cbarf, ber'oon einigen gutmütigen 6eelen für ein ©enie 
gehalten rourbe, wegen feiner gotteSläfterltcben ftaulbeit; 
6teiger roegen feine* fotfalbemohratifcben iartelfanatiS- 
muS. 3m Salle 6teiger fajeint bie Abneigung übrigen* 
gegenfeitig geroefen 311 fein, benn er bat m i r n0( ^ fcur3 
cor feinem Sobe einen kritifeben Fußtritt perfekt ben 
i<b ibm nid)f treiben kann, unb roenn er noeb töfer als 
tot roäre, inbem er mieb nämlicb al$ tpptfdjen ffamilien- 
blattunterbaltungSromanfabrikanten bingeftellt batl 9Kein 
©loube an eine fittlldje «SDeltorbnung oerfübrf mi<b 3U 
ber Mutmaßung, baß er beute no<b leben rofirbe, roenn 
er biefe fcbänblicbe <£erleumbung im „Citerarifcben <£cbo* 
nia)t bätte brücken laffen, benn fo etwa* kann roirklt* 
nur mit bem £obe beftraft werben. 
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Hm fo erfreulicher loirkte o r $ o l b e auf mich, benn 
er erfüllte oor allen fingen 5ie erfte ^orauSjefcung, obne 
öle mir auch 5er größte Genius nicht febmackbaft 3a 
machen ift: er befaß ein reinliches Sftenfcbentum unb einen 
roirklicben Reichtum an (Seift, im ©egenfafc 3U jenen ^len- 
bern, bie 3©ar geiftreieb erfcbelnen, aber im (Brunbe boefc 
beglich toenig aus eignem innerem Reichtum begeben 
baben. (£S bot mieb immer tounbergenommen, baß £albe 
mit feiner flarken Begabung, mit feiner febarfen 93eob- 
aebtung unb feinem feinen ^luSbruckSoermbgen als ^Dra- 
matiker niebt roeit mebr ^Derke tum 93ebeuturig unb un- 
mittelbarer 6cblagkraft gefebaffen t)at 3cb oermute, baß 
auf bem ^ZJege oon feinem ßirn 3um Rapier alfouoiel oon 
feiner 3beenfracbf oerlorengebt «SöenigftenS habe icb 
immer gefunben, baß er Diel beffer fpriebt als febreibt. 

derjenige aber, bem oon ber erften Begegnung an mein 
gan3e£ ßer3 3uflog, mar Otto 3uliuS 93ierbaum. 
3cb bfltte ald £eip3iger ötubent bei feinem 9Jater, einem 
allgemein in akabemifeben Greifen beliebten 3uckerbäcker 
unb @arkocb, meinen 9Kiftag£ftfd) gebabt unb bort Otto 
3uliuS als 6cbu(buben ein unb auS geben feben. 9?acbbem 
icb biefe 93ekanntfcbaff in 9Küncben flüchtig erneuert, batte 
icb ben Jung Vermählten in ber öb, auf ber \0ocbebene 
3iolfcben 6tarnberger- unb $lmmerfee, befuebt. 2>a häufte 
er als leibhaftiger Pankratius ©rauher, toie er ibn in 
feinem prächtigen Vornan betrieben bot mit feinem 
jungjungen 3?rigittlein, ber 6fbulmeifterStocbter 00m 
Slmmerfee. (Ein nlebereS 93auernftfibcben, bie 'XBänbe mit 
frifcbgebobelten unb braungebel3ten Brettern bekleibet, 
bunte Vorhänge an ben roi^igen {Jenfterlein, ein berber 
großer SÖJerktifcb mit ^fiebern unb papieren belaben, 
unb als einige bequeme 6ißgelegenbeit ein tforbftubl unb 
eine mit Äiffen b^<ktz große £rube. Unb bennoeb fab 
man auf ben erften Vlick, baß bier ber (Entbecker oon 
SJöcklin unb 6tuck, ber erfte Anreger ber beulten 93ucb- 
febmuckkunft babeim mar, benn bie blanken Fretter ber 
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'XDanbbekleibung oerfcbroanben fd>ier oöllig unter ben mit 
Reißnägeln barauf befeftigten 6ticben, Rabierungen unb 
Muntbrüchen, Unb roäbrenb 5er SHcbter in bem äorbfeffel 
bockte unb Merfe fkanbierte, faß baS Söelberl im 3>irnbl- 
g'roanb auf einem Sockerl unb febälte Kartoffeln, mit ibrem 
broüigen SGBurfcbtlgeficbt fcbelmifcb unb perliebt nacb ibrem 
kur3beinig geratenen C^r)cliebffen äugelnb. 9Burfcbtlgeficbt 
fage icb, roeil ibr 9Hunb in ber Betgnügfbeit einen Salb- 
kreiS nacb oben unb in ber Traurigkeit einen SalbkrelS 
unten bilbefe, fo roie man ben oergnfigten unb ben trau- 
tigen 9Konb 3dcbnef. 

S)er gute Otto 3uliuS braebte nämlicb febon bamalS, roo 
er noeb keinen atibekannten Flamen baff*, baS äunfrfffick 
. fertig, mit feiner ffeber niebt nur ben befebeibenen Unter- 
bau für fieb unb fein 9Beiberl, fonbern aueb noeb einen 3u- 
fd>uß für bie (Ernäbrung feiner alten (Eltern r>erbei3ufd)af- 
fen. 3)a burfte er freilicb niebt beikel fein, fonbern mußte 
alles fcbrelben, roa£ be3ablt rourbe, obne lange 3U fragen, 
ob er ben (Segenftanb beberrfebte ober ob ibm bie Arbeit 
Vergnügen maebte. llnb bennoeb febrieb er nicbtS, roaS 
ibm künplerifcb 3ur Xlnebre gereicht bätte, noeb aueb oer- 
fiegfe feine poetifebe Slber! (SS rourbe ibm einfacb alles 
unter ber ßanb 3um ©ebiebt. llnb 3n>ar niebt 3um er- 
grübetten, literarifcb frifierten Oebicbt, fonbern 3um äebten, 
klingenben £ieb. 9Rerku>firbig roar babei, baß QMerbaum 
burcbauS niebt b*n>orragenb mufikalifcb roar. (Er r)affc 
bennoeb mebr 9Hufik in feiner 6eele als alle gleicb3eitigen 
parken Iprifcben Begabungen in ©eutfcblanb. 3)arum ift 
oud> oon ben fämtlicben Cprikern ber *Periobe oon 1890 
biS 1910 keiner nur annäbernb fo oiel komponiert roorben 
roie 93ierbaum. llnb baS ift roobl ber Orunb, roeSbalb er 
fo rafcb bekannt rourbe. 

Qtocb beoor er bie Witterung oon ben fleben Millionen 
kalter flepmelS in bie 9?afe bekam, bie ibm bann 
fpäter erlaubten, bie £uru$3eitfcbrift < , c Pan" unb ben 3nfel- 
oerlag inS Ceben 3U rufen, oerbalf ibm ein glücklieber 3»- 
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fatl 3U einem „<8fd)lo&* im <£ppan. (Er faß nämlich einmal 
in 93o3en in einem ÄaffeebauS unb- fragte ben < 333irt, ob er 
nicbt einige billige Unterkunft für i(m roiff brausen am 
Canbe. «ffragn'S t)alt ben Serrn ba, ben in bie SembS- 
ärmel, ber too brenten Stfllarb fpielen tut/ oerfefjte ber 
Äaffeefieber. ©er bemböärmelige 95illarbfpieler mar aber 
ber Öraf Äbun, ber ficb foeben ein neues £au§ erbaut baffe 
unb infolgebeffen gleicb geneigt mar, bem kleinen bicken 
3)icbfer£mann feine 93urg (Snglarn, broben an ber 
SKenbelftrafje, für einen 9Hief3tn$ oon 3U)an3ig ©ulben 
monaflid) 3ur Verfügung 3U ffetten. Unb ba fyabz icb ibn 
benn aucb einmal befudjf an einem glorreicben 6ommer- 
tage. SDen Siebter f anb icb auf einem 3erf allenen 33runnen- 
ranb unter einer £raueru>eibe flfjenb unb in ein in koft- 
baren ©olbbrokaf gebunbeneS £eff bineinfcbreibenb, ©äb- 
renb fein Leiber! oon einem boben jftrfcbbaum berunfer- 
kicberfe. 3)a faß e$, in ein lofeS, pbanfaffifcbeö 6cbleier- 
geroanb oon ber (Erfinbung be$ (Saften getoidtelf, auf einem 
ber oberffen Sttffe mit einem £akabu auf ber 6cbulfer, ber 
ibm eifrig beim 6cbmaufen ber fügen ffrüa^fe balf. 

Unb als icb bann in ben oberen 6fock ber 33urg binauf- 
gefübrf mürbe — ber linferffock ioar nä'mlicb mlrklicb 
unbemobnbar — mußte icb micb an einem morfcben, ur- 
alten ßanffeil eine ffockfinffere SBenbeltreppe binauf- 
faffen. Oben aber flutete eitel 6onnengolb burcb oiele, 
oiele frobe ftenffer berein, 2llle$ mar £id)t unb ftarbe. 
©er alte fcbabbaffe 93erourf ber bicken (EroigkeifSmauern 
mar, roie in bem 93auernftübcben auf ber $b, gan3 unb gar 
oerbeckt oon 93ilbern, Plakaten mfincbnerifcben, parife- 
rifcben ober gar japanifcben Urfprungö. Unb auf einem 
großmäcbfigen SQJerkfifcb lagen Saufen oon alten 6foff- 
reffen, groben oon Pergament-, Hüffen- unb fonffigen 
köftlicben papieren, morau§ bie gefcbickfe ßanb be£ 
93rigitflein$ unter Anleitung ibre* Otto 3uliu$ bie aparte- 
ften 93ucbbeckel, Wappen, 6ofakiffen unb bergleicben fcbuf, 
bie sur^Bleberbelebung unfrer künftlerifcben 93ucbfcbmuck- 
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unb Binbekunff einen fo ©efenflicben $lnffo& gegeben 
baben. 

Unb bann bolte mein ffreunb au§ bem Heller einen 
ßrug felbftgekelf erf en deines ben>or, oenn oer <2Jein, 
ber innerhalb ber Burgmauern toucbS, gehörte ibm aucb 
nod) für bie 3u>an3ig ©ulben 9Konaf$3in$! 3cb babe kaum 
je fo fröblicb pokulierf unb mieb fo oöllig «bei SDicbferS* 
3u Saufe gefüblf roie an jenem gefegnefen 9tacbmiffage. 

Unb bann mußte tcb unfeliger {Jreunb ibm ben 6cbuff 
oon einem 9Kufikanfen in$ Qauä bringen, ber ibm fein 
fonnigeS (Sbeglück 3erftörle! Bierbaum mar an benBoben- 
fee gereif!, um feinen ffreunb SUcbarb SDebmel in 
einem 6anaforium 3U befueben. S)ie ^tacbricbf, ba& fein 
geliebtes Leiber! — im ©runbe ja nur ein nieblicbeS 
9ttcbf$, baä feine liebeSfelige 2)i3>terpbanfafie erft befeetf 
unb mit allen Hörbarkeiten feinet ©eniuS bebängf böfte 
— ibm baoongelaufen fei, traf ibn fo ferner, ba& feine 
«Jreunbe eine 3*tftong f ö P fln feinem Aufkommen t>er- 
3roeifelfen. Unb bann toar e$ berfelbe biebterifebe SEUle, 
ber bie 3bea!figur feines BrigiftleinS in «Pankratius 
©rauher* gefebaffen bot, ber fieb be$ (Ekels über bie grau- 
fame (Enttäufa^ung bureb ein keckes Breffllieb ooK ©algen- 
bumorS enflebigfe. 

«$lcb mein 6cba| ift burdjgegangen, laribab!* $llfo 
fang er — unb mar gebeilt! $lber (Englarn, fein 9Kär- 
cbenfcbloß, blieb ibm oerleibet (Er lieg ftcb 3unäcbft in 
ber Billenkolonie (Sern bei 9Hfincben nieber, um fpäfer, 
nacb bem oerunglückten Berfucb, eine künftlerifcbe Hleln- 
bübne am Berliner SCrianonfbeafer inS Ceben 3U rufen, 
unb naebbem er in ber feinen, lieben ftlorenfinerin ffr au 
©emma eine ebenbürtige 3toeite ©affin gefunben botfe, 
nacb ©reiben fiber3ufiebeln. ©ort arbeitete er (leb 3U 
STobe. 

Unfre ffreunbfebaff ift fl4> immer gleia^ geblieben, aueb 
toenn mir räumlicb u>eif getrennt toaren unb unS jabre- 
lang niebf gefeben unb kaum einmal gefebrieben baten. 



179 



c Bix fällten uns roefenSoerroanbt, oor allem roofcl in bem 
Sange 3m Romantik, 3ur Kolben 6cbroärmerei unö 3ur 
flogen Ungebunbenbeit. Obroobl er aus kleinbürgerlichen 
9?erbältniffen ffammte, roar bicfer formlofe 95ierftöpfel 
eine oornebme 6eele, ein SE&iberfpiel aller ßpießerbaflig- 
keit. Xlnb ftarke 6cbroingen batte er, biefer febroere (Srbcn- 
klofj, bie ibn mübeloS 3U ben ©eigen SimmelSfcbäfcben 
binauftrugen, roenn e$ ibn nacb 6a;äferei gelüftete. Stfer 
feinem breiten ©efäfc unb feinem bicken 6cbäbel ba$ 
iprifebe ©enie n\6)t 3utraute, ber brauste ibin nur in bie 
guten Sräumeraugen 3U blicken unb ba$ feine £äcbeln 
feines StftunbeS auf fieb wirken 3U laffen, um eines QJeffe- 
ren belebrt 3U roerben. 

Slud) fein Sumor mar bem meinigen äbnlicb, ein Su- 
mor, ber im ©arten ber 6cbmer3en am febönften blü^f 
unb feine ßraft au$ bcm tiefften Osrnft be$ CebenS faugf. 
Unb fcbliefelicb roar ^ierbaum einer Jener gan3 feltenen 
ftebermenfeben, bie it>r SHcbtertum unb ibr 9Hu&fd>riff- 
ftellertum auSeinanberbalten können, obne baß eins ober 
ba£ anbre öebaben leibet, unb ber völlig frei roar von 
jenem erbärmlicben ßünftlernetbe, ber bem anfprucbS- 
oollen ^enfdjenfreunbe fo oft ben 9?erkebr mit ßunft- 
befliffenen aller QIrf oerleibet. 9Hit rückbaltlofer 2Je- 
tounberung blickte er 3U ©ebmel als bem größeren ßünft- 
ler auf, mit rübrenber 6orge nabm er fieb be$ eroig oon 
Gläubigern unb StabrungSforgen bebrängten Ciiien- 
cron an, roie febroer er gleicb felbfr um fein täglicbeS 
33rot 3U ringen ^affe. Unb als ein beutfeber Siebter guten 
QtamenS fid> 5a3u b^beiließ, Sticbarb S)ebmel roegen 
©otteSläfterung beim 6taat3anroalt 3U oerklagen, ba roar 
e$ roieber ber kleine 3uckerbäcker£- unb ßaffeefieberSfobn, 
ber bie gan3e beutfebe ßiteratenroelt 3u \)<t\kx Gntrfiftung 
aufpeitfebte unb ben 3)enun3ianten an ben Oranger 
fcbleifte. SDie beutfebe Citeratur bot mit ibren gottbegnabe- 
ten 6ängern febon mebr aB einmal böfe (Erfabrungen ge- 
maebt (man benke nur an S e r ro e g b ober gar an ß e i n - 
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rieb Seine!), unb icb babe mieb längff boron geroöbnt, 
alles, toaS ba reimf unb profeit, mit 9?orf!cbf 3U genießen. 
3cb will erff toiffen, ob binfer bem 6ingfang unb Oc- 
fcbreibfel ein geiler Äerl fteckt, beoor leb mieb entfcbließe, 
fein Worttoerk ernff 3U nebmen. 93ierbaum mar fo ein 
gan3er Kerl, ein ©armer, reieber 9Henfcb. Unb fein Werk 
toirb lange niebt boeb genug eingefcbäfjf. Warum — toeil 
er feinem Qlffen gar fo fleißig 3ucker gegeben bat »eil 
er fo gerne gefpaßf unb mutwillig gefebäkerf bat. 3n 
©euffcblanb aber iff unter benen, bie bie öffentlicbe Mei- 
nung macben, ber c Perückengeiff immer noeb reebf febr 
lebenbig, unb nacb beren 2luffaffung febemt in aller ßunft 
bie 9Jornebmbeif mit ber £angtoeile unb bie SHefe mit bem 
pafbetifeben 6tel3enfcbritt gleicbbebeutenb 3U fein. 

3n 9Kfincben fanb icb and) eine Slrf gefellfcbafflicb- 
künfflerifcbe Anregung roieber, bie leb feit meiner Wei- 
marer 3«i< te(bt febr oermißt batfe, nämlicb ben lifera- 
rifeben 6alon ber geiftoollen SDame. 3unäcbff mar e§ 
(Jrauoon9?umpler, eine ber berübmten brei f cbönen 
rotbaarigen STöcbter 3)öllinger$, bie icb bäufig 3ur £ee- 
ffunbe auffuebfe, in ber angenebmen ©etoiftbeif, beffere 
^Renfcben bort üor3ufinben, mit benen man über erbebltcbe 
SHnge gerotnnbringenb plaubern konnte. Unb menige 
3abre fpäfer tat bie Witwe Wolf gang 93racboor:l§, bie 
neuerbingS 3U oerbientem $lnfeben al§ 9?omanf<f>rift- 
fteüerin gelangte <£arrn93rad>oogel, einen richtigen 
liferarifeben 6alon auf, ber roobl allen, bie ibn bäufig be- 
fugten, in bankbarer (Erinnerung geblieben iff. ©ie 3)ame 
be§ Saufet felbff, al§ feingebilbete 3übin ooll gepfefferter 
93o§r)cif unb fcblagfertigen ©eiffe§, mar ber ffarhe Ma- 
gnet, ber foroobl einbeimifebe al$ 3ugereiffe ©äffe an ben 
£eefifcb am 6iege§for lockte. <£arrp Q3racbooael hatU e§ 
nicht nötig, mit ber gefcbmacklofen Qlufbrinolicbfceif oon 
berliner <£mporkömmllng§gattinen 93erfibmfbeifen meueb- 
lingä an3ufallen unb in ibren 6alon 3U fcbleifen. 3bte 
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©äffe rourbcn aucb bei it>r niebt auf bem 'Präfenfterfeller 
berumgebofen ober gar auf ber 3if*onenpreffe au$- 
gequeffebf/ fonbern fie burffen fieb gan3 naa> ibtem ©e- 
fallen geben, ja fogar auf 6!umpffinn pofieren, toenn 
ibnen ba$ 6paß maa^fe. {Jrau (Sarrp oergetoalflgfe nie- 
manben, obtoobl fie feiten einen mif ibrer 93o^t>eif oer- 
febonfe. 3br strick beffanb einfad) barin, 3Biberfprud) 
berau§3uforbern, bann platten bie ©elfter gan3 oon felbft 
aufeinanber. Xlnb Je r>cffiöcr ber 6treit ber Meinungen 
bin unb ber roogfe, befto freier gingen bie ©elfter aus pcb 
berau* unb 3eigten ft<b von Ibren beften 6elten. 3m 6alon 
ber Q3racbuoge! langtoeilte man fi^> niemals. Unb ba 
biefe £af fa<be fl# balb berumgefpro4)en r>affe, fo bemfibten 
fid) bie Ceute oon ©eift unb Talent felber um eine (Ein- 
ffibrung in biefen 6alon, unb bie kluge ©ante baffe nia^f 
erft nötig, ibnen naa^ulaufen. 

3m 6alon (Earrp 93ra"cboogel$ fauebfe 3um erftenmal in 
9Kfind)en Rainer 9Karia Mittle auf. 2)amaB, 
9Kiffe ber neun3lger 3abre, nannte er fld> nod) 9ten6, kam 
frlfcb Don *Prag unb roar In 2)euff3)lanb noeb gän3lia> un- 
bekannt. 9ttan fab ibn feiten obne feine mfifferlidje 
93efd)ü6erin Cou 31 nb rea-6alom6, bie bekannte 
Qreunbln 9tle6fcbe£. 3n bem gan3en ©ebaben biefeS jun- 
gen 9Ranne£ künbigfe f!d> ein neue£ 3)ld)fergefd)led)f an. 
9ttd)f$ mebr oon bem bummeligen 3igeunerfum ber Stafu- 
raliffen be$ porigen 3abr3ebnfe$ unb ebenfotoenig oon ber 
malerlfcben 3nf3enefejung be$ klafflfcben (Epigonentum*: 
alfo roeber 6amfjoppe noeb fllegenbe ßraioatfe, noeb au$- 
gefran(fe Sofen unb frauernbe Fingernägel, oielmebr ber 
körperlld) rooblgepflegte 3üngling au$ gutem Saufe, febr 
korrekt ange3ogen mit unauffälligem 6d)lck, fogar bnxö) 
bie SSDabl bunkler ffarben unb eine§ aparten 9*ockfcbniffe$ 
ein wenig geiftlicb betont. 9Ran bäffe 9ttlke für einen jun- 
gen 2lbbe in 3toil balfen können. 6onberbar, baß flcb 
6fefan ©eorge in fingen gan3 nad) bemfelben ©e- 
febmacke trug role 9ten6 «Hilke in *Prag, obroobl bie beiben 
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bod>, roenigftenS bamalS, nid)t$ öoneinanber mußten. (ES 
tcar bie neue 6d>ule ber <2> e f d) m e i 5 e b i d) f e r, roie i<& 
fie 3U nennen, pflege, bie fia) in biefem 2Iuf3uge an- 
kfinbigfe. ©er Sonangeber roar roofjt baS Liener Sßton- 
berkinb ßoriS geroefen, ber fl<f> fe|>r balb fcfcon atS 
$ugo oon #of f mannst fcal einen (Eforenplafc auf 
bem beutfdjen 'Parnaß errang. 3cf> fcabe immer gefunben, 
baß folcfre Slußerlicfekeiten gerabe für baS tiefffe v H3e[en 
fd)öpferif<f)er "perfönlidjkelten ungemein auffdjlußgebenb 
finb. (Ein ©icfjter, beffen größter (E&rgei3 auf bie 'pflege 
ber reinen 3orm, auf SGÖortkunftentfaltung, auf ffern- 
{jaltung atteS SCrioialen ausgebt, muß unbebingt au<$ 
feinen geftalfenben Sänben eine liebeoofle Pflege an- 
gebeifcen laffen, muß ffreube an (Ebelftetnen, koßbaren 
6toffen unb feltenen Blumen empfinben unb fld) in ber 
Umgebung eineS feinen CuruS, im ^erkefrr mit fcoaV 
gebitbeten großen ©amen toot)lffif)len. 9?en6 9Karia faß 
aifo 3U ben «Jfißen 6alom£S, bie iä) nie anberS als im 
fcf)tDar3en 6amtkleibe gefefoen f)abe, betete fle mit ge- 
fcfcmackooner 3urfickf)altung an unb bewegte fia) im 6alon 
mit oollenbeter 6ic&er&eit unb woblanftänbiger 93efd)eiben- 
t>cif. 26) beflße noä) einige 93riefe oon ifom aus jener 
3eif, mit roeißer Stinte auf bimmelblauem Rapier ge- 
fdjriebenl darüber lädjejten roir natürlich, aber als ©lau- 
ter mußte man ben Jungen ßoriker fcfron bamalS ernft 
nehmen, benn er gab keine 3z\te in ©ruck, bie nicfct bis 
aufö SEfipfetajen ausgefeilt unb oon größter frormooll- 
enbung geroefen roäre. 

6tänbige ©äffe bei (Earrp 93rad>oogel waren «profeffor 
9HarSauS(>ofer,ber Oeologe unb feine ©icifer, unb 
feine f>od)begabfe £oa)ter (Emma, OSkar 97lpf ing, ber 
bann fpätcr als 93ertcf)terftafter ber äölnifcfjen 3*ifang 
nacr) *pariS ging unb einige gute Nomone getrieben bat, 
foroie öugo 6feinlf)er, ein glän3enber tauberer, 
ber burcfr feine geiffreicften 'Parabora jebe C3efellfd)aft an- 
genehm 3u beleben wußte, als ^omanfdjriftffefler bagegen 
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oerfagfe, roeil er nur geiffoolle ^Dialoge, ober keine feffeln- 
ben < Perfönllcbkeifen 3U geffalten oerffanb. Sluch 9K a r i a 
3anif f 4) eck, bie heißblütige (Erofikerin, faulte bort 
einmal auf unb feierte ihren Sriumpb ate fcböneS SQJeib. 
Gcbliefjlicb enffmne ich mich auch noch bunkel elneS 
mpfferiöfen halten, au$ bem ich bie ftigur be$ «9tooul 
be Jterkbooe* in meinem Triften ©efcblecbf* gefcbaffen 
habe. 

3)ie wenigen Bekenner be§ 9tafurali$mu§, bie 9Jtfin- 
cben bamate noch beherbergte, oerfammelfen fich im Saufe 
ber ftark fcböpferifcb begabten gütigen frrau 21nna 
(Eroiffanf-SRuff. 6le mar auch SfterbaumS mütter- 
liche ffreunbin unb bot mein «ßumpengefinbel* in§ 
SKüncbnerifcbe übertragen, in welcher {form e$ bamafc 
im ©ärfnerfbeafer gefpielt tourbe. 

3m 33e3irke ber befferen künftlerifcben 93obeme, bie im 
Vergleich 3U bem häufig gemeingefährlichen 6cbtoabinger- 
tum ungemein batmloS toar, begegnete ich ben meiffen 
Jener ©eftalten, bie in meinen 97tüncbener 'Jtooellen unb 
namentlich in meinem «©ritten ©efcblecbt* benimfpuken. 
£>ie liebenSroürMgffe oon biefen ©eftalten mar bie unoer- 
geßliche ftreunbin, ber ich unter bem Flamen «Cillg 
oon ftobtceck* mein «©rittet ©efchlechf* getoibmef 
habe, 911$ ich nach München kam, oerfucbfe fie fich gerabe 
mit nicht eben oiel Olück als 6cbaufpielerin. 6ie baffe 
(Seift unb (Eigenart genug, um 3. 93. eine abfonberliche 
3bfenge|falf 3U oerkörpern, aber ihre füge, 3arfe ©fimme 
oermochfe keinen großen 9toum 3U füllen, unb e$ fehlte 
ihr auch gän3licb (ene rfickficbfSlofe ©reiftigkeit, ohne bie 
man fich beim Theater nicht burcfföufefjen oermag. 6ie toar 
bamate bie 93raut eines in München ftubierenben ber- 
liner 9Hebi3lnerö in hohen 6emeffern. ©er junge 9Kann 
bachfe nicht baran, fein (Ejamen 3U machen, unb mar in 
höchffer Gefahr, qänjllä) 3U oerbummeln. 5)a faßte feine 
93rauf einen kühnen (Enffcbluß: fie 30g 3U ihm in feine 
6fubenfenbube unb gemährte ihm toeber SluSgangSfreiheif 
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nod) 9Habl3eit nocb 3Wlicbkeif, beoor er nidrf fein T)en- 
fum gelern! fcafte. 6ie ftubierte mit ibm, begleitete if>n in 
6en Sörfaal, korrepetierte mit ibm, bte fie eine minbeftenS 
ebenfo gute 9Rebi3iner mar roie er felbft, unb fefcte e$ auf 
biefe Steife bureb, baß er enblicb tatfäcblicb (ein Dramen 
beffanb. 3)ann erff ließ (ie flcb beraten unb mit nacb 
Berlin nebmen. 3Iber bie <Zi)t feblug übel au£, benn ber 
9Kann mar ein 9?obling. $11$ leb nacb Berlin 3ur erffen 
^luffubrung meinet CumpengeflnbeB am ©eutfeben 
5Tbeater kam, botte er fie bereits uerlaffen, um nacb 
Amerika burd)3ubrennen. ¥laä) ber 9?orftellung bötte leb 
einige ber Sauptbarfteller in ben Heller be$ ^teuen 2bea- 
terö 3um Stacbtmabl eingelaben. 9Keine eber>erlaffene 
Jreunbin mar aueb babei. Slber oon ben Gcbaufpielern 
kam niemanb auger bem 2)arfteller be$ 5?ommer3ienraf$ 
©effoir. 3)aS mar ein ungarifeber 3ube namens 93raun- 
ftein, toenn id) niebt irre, ber flcb aber febon ben Flamen 
War ^einbarbt 3ugelegf batte. 60 feierten mir brei 
allein ben großen (Erfolg meiner SCragikomöbie, unb eine 
3igeunerbanbe fiebelte ba3u. $11$ ber ^ein unS mann 
gemaebt batte, nabm icb bem 'Primat feine ©eige ab unb 
fpielte felber auf, u>a§ mir gerabe einfiel: ungarifebe £än3e 
unb eigne ffantapen. Unb bie 3iöeuner, biefe STeufelS- 
kerle, gingen bureb bick unb bfinn roacher mit. (ES toar 
eine 9tacbt ooll Gtimmung, ooll 9taffe, unb felbff ber t>or- 
fid)tig 3urückbaltenbe 9Kar 9*einbarbt glübte fanft in 33e- 
geifterung. $lber SCfcbarj&afcb bat et nid>f getagt. Ob er 
bamate toobl febon abnte, bog er bereinff ber Napoleon 
be§ beutfeben £beater$ werben mürbe? 

3)ie einige feböne £at beS (Batten meiner kleinen ffrau 
oon 9*obiceck beftanb barin, baß er ir>r febr balb ben 
(Befallen tat, mit £obe ab3ugeben. 6obalb fle frei mar, 
tauebte pe mieber in 9Rfincben auf unb mar einige 3äbre 
binbureb bie Königin ber frafcbingSbälle im $eutfcben 
Sweater, stiebt etma kraft einer flegreicben 6cbönbeif, 
fonbern buref) bie $lnmut ir)rcö (öeiffeS unb iftrer 3arten 
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©eftalt befonberS aber burcb ben feinen ©efcbmack ihrer 
^eboutenkoftüme. 6ie oerftanb fleh eben auf bie hob* 
Srauenkunft, au$ nichts, aus ein paar alten {Jefcen, 6d)lei- 
fen, Blumen, 93änbern bie elgenartlgffen ©ebilbe 3U 
fcbaffen, bie ir)r unb nur ibr 3um (Entzücken ffanben. 3n 
ber berübmten £oge 1, bie ber liebenSrofirbige £ebe- 
mann unb nebenbei ungemein tüchtige unb ibeenreicbe 
£elter be$ Skuckmannfcben Berlages, ffrij 6 cb u> a r 3, 
genannt .Stero*, für bie gan3e ©auer be$ gafcbingS ge- 
mietet hatte, mar fie ber oielumfcbroärmte ^eüfte 6tern. 
SDabei oerftanb fie fleh aber oortref flieh barauf , ben Slbffanb 
3U mabren, jebenfatte bie gemiffen ©re^en inne3ubatten 
unb keinen fid> nabekommen 3U laffen, für ben fie weniger 
als ricbtige £iebe empfanb. €>ie ftanb mit einer großen 
5ln3abl oon 9Hännern auf er>rlict> freunbfcbafflicbem ober 
kamerabfd)aftlid)em Suß; bod) roenn fie fid) hingab, fo 
mar fie mebr als ©eliebte. (ES kamen nur tffinftler für fie 
in Betracht, unb 3u>ar folcbe, beren Talent fld) in ber 
toarmen 6onne ibrer Ciebe 3U entfalten oermocbte. 3m 
«©ritten ©efcblecbt* ift fie treu nacb bem £eben gefcbilberf, 
unb leb glaube ben fabelhaften (Erfolg biefeS Ruches bar- 
auf 3urückfüf>ren 3U bürfen, baß Jeber Cefer in bie ©eftalt 
ber rel3enben kleinen ftrau oon 9?obiceck fleh ©erlieben 
mußte» 9Kan bot alle möglichen unb unmöglichen ©amen 
für baS 9Kobell gehalten; man hat immer baneben geraten. 
9cur bie roenigen 3ntimen ibreS ßreifeS mußten 93efcbeib. 
6ie hat mir bann nochmals 9Hobell geftanben 3u ber £ifet- 
figur meiner ^tooelle ,£ini$ <Enbe\ bie mir felbft eine ber 
liebften oon all meinen kleinen ©efehiebten ift. 2)ie ßanb- 
lung ift gan3 frei erfunben — aber baS ift flehen roenn 
SDni in jenen 3abren toirklid) auf baS STotenbettlein fich 
hätte (trecken mfiffen, bann roären fie alle barumb$rum 
gefeffen, bie ^ameraben, bie ffreunbe, bie ©eliebten, unb 
ein großer reiner 6cbmer3 hätte um bie 9Hannfen alle 
einen 9ttng ber £reue ffirS £eben gefchmiebef. 
5115 ich fie 3ule|t roieberfah, mar fie ein efroaS auS ben 

• 

186 



Digitized by 



tJugen gegangene* SKabamchen, ba* a(* ©affin eine* 
heroorragenben $lr3fe* in einem «Söelfbabe einer Klinik 
mufferhaff oorffanb. 

9Reine Heben alfen Weimarer {fr eunb innen, S e l e n e 
93 5 h l a u unb ©abriele^eufer, f anb ich bereif* al* 
feßhofte 9Hfinchnerlnnen oor, al* ich mich roieber borf 
nieberließ, Helene 93öhlau al* ©affin be* ihr 3uliebe 311m 
3flam übergefrefenen 511 «Kafchib 93 ep. SKif ()eüer 
ffreube erlebfe ich ben erffen 9lufffieg biefer beiben ffarhen 
5Talenfe 3U hohem unb roohfoerbienfem 9tuhme. SGÖir 
roohnfen alle brei 6id>f beieinanber in 6chroabing. ©er 
kleine Omar 911 <Ra\d)\b rouch* mif meinen Hinbern 3a- 
fammen frank unb frei in unferm großen ©arten auf, unb 
ber freunbnachbarliche Verkehr brachte un* fchäne 6fun- 
ben belangreichen ©ebankenau*faufd>e* unb ©erklärter 
©efclligheif. ©abriete 9teufer r)affe bamal* ihren 
kraffen £enben3roman «9lu* gufer {yamitie* gefchrieben. 
SDlefelbe 3arfe, fobgeroelhfe ©abriete, bte ich al* junge* 
9Häbchen bie SCreppe hinaufgetragen hatte, roeil fie 3U 
fchtoadf) 3um Steigen u>ar, unb in beren erffer 9?ooelle ein 
preußifcher Ceufnanf mif im 6furm ftaffernben £ocken 
burch bie 9?achf hinfprengfe! Unb kur3e 3*it nachher ooll- 
brachte fie bann jene ©roßfaf 5e* Srauenffofoe*, inbem fie 
nahe cor ir)rer Soweit ihrem SJerlöbni* enffagfe unb 
mif fchlichfem 6fol3e fleh 3U ihrem £inbe bekannte. (Eine 
gerabe3u reoolufionäre 93egeifferung erfaßte bamal* bie 
junge gebilbefe ffrauenroelf 9Hfinchen*. 9Kan braute ber 
weißhaarigen unb babei 5o<f> fo anmufooll jugenbfrifchen 
3)ia>ferin mif ben großen roetchen mütterlichen 9lugen 
begelfferfe Ooafionen bar, unb fie rourbe mif fanffer ©e- 
roalf in bie {Frauenbewegung htneinge3ogen, ja at* große 
*Parabenummer bei alten feierlichen ©elegenheifen oer- 
roerfef, roa* ihrer 93efcheibenheif unb ihrem ächf bamen- 
haffen Feingefühl burchau* 3uroiber roar. 

9lber e* roar bamal* überhaupt eine 3*tf unruhigen 
©ären* unb heftigen flberfchäumen* in ber 9ttfinchener 
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JfrauentDelf, and) ber ernffen. Öogar Selene93öblau, 
bie oerfonnene (Eigenbrötlern, 6te als glficklicbe ©affin 
eines geiffig bebeufenben 9KanneS alle Urfacbe f>affe, in 
ber Erfüllung ibreS Frauenberufes oolleS Oenugen 3U 
finben, aucb fie ließ ficb mif in ben 6frube! bineinreifjen, 
befucbfe bie ffrauenoerfammlungen, in benen 3lka 
ffreubenberg unb finita $lugSpurg flammenbe 
9teben gegen bie Sprannei ber Männer, gegen bie 9tecbf- 
lopgkeif unb ftumpffinnige Unferroürfigkeif ber Leiber 
hielten. Unb fie ging bin unb fcbricb ibr «Salbfier*, ein 
von ©racbengiff burcbtränkfeS 9Hanifeff ber (Enfrüffung, 
öaS man ber 9?erfafferin ber Ä ?tofSmäbelgefcblcbfen* unb 
beS köfflicben «SlangierbabnbofS* gar nicbf 3ufrauen 
mocbfe. 

3ct> aber ffanb n>ie immer als läcbelnber 3ufcbauer aucb 
biefer (Erfcbeinung gegenüber unb fing mir aucb bie präa> 
f igff en (Eremplare unf er ben Frauenrechtlerinnen für meine 
9Hobellfammlung ein, um fie bann alle in meinem 9Hfin- 
ebener SIbfcbiebSroerk, im griffen C5efd)lecbf*, ibealifierf, 
refufebierf ober aucb karikiert, je naebbem eS mir in meinen 
ßram paßte, meinen Cefern in bumoriffifeb-fafirifeb auf- 
gepufftem 9Kummenfcban3e t>or3ufübren. 

3um 6d)luffe roill id> noeb ber allerbingS nur flüebfigen 
Berührung mif jenem Äreife gebenken, auS bem kur3e 
3eif banacb &aS erffe beuffebe ßünfflerkabareff ber „(Elf 
Scbarfricbfer* beroorgeben follfe. {frank Söebekinb 
war in ben lefjfen 3abren meines 9Kfincbener $IufentbalfeS 
in 3farafben aufgefauebf unb fcaffe alSbalb beim «Sim- 
pÜ3iffimuS* ^Infcblujg gefunben, wo er jene ironifcb- 
moralifeben 93reffllieber oeröffentlicbfe, bie für bie «(Elf 
6cbarfricbfer* fonangebenb ©urben. (Einige ber 6im- 
pli3iffimuSleufe, wie ber ÜebenStDürbige unb genialifebe 
3eicbner 9? e3 nie eck, ber unoerglcicblicbe ßubroig 
£&oma, ber feine 6eelenkünber Ä 0 r f i 3 So Im, ber 
freunblicb bebäbige 3obanneS ©ebeeb unb gar ber 
liebe guf e appetitliche 6acbfe SBalfertEafpari roaren 
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Junge Männer unb äcfefc ßünffler gan3 nacfr meinem 
©efebmadt. SBebekinb aber fließ mieb ab, fo febr icb ibn 
bemunberfe ate 9Jerf affer ber roirklieb tief ergreif enben 
©iebfung «{yrublingSerroacben*. 9Heine$ (Era#ten$ iff ba§ 
aueb bie einige reine 3)id)tung, bie ibm jemals gelungen 
iff. 6ein gan3e$ ßebenSroerk fiberfdjauenb, kann id) in 
ibm nid)fö anbreS feben als einen Monomanen ber (Erotik, 
einen bebauernSroerten tranken toie 6trinbberg, nur baf3 
ibm beffen geniale 6d)öpferkraft abging. (Er gebaute burd) 
eine $lllee t>on 6pbinren 3U bem oerfd)leierten 93ilbe von 
6ai§ bergan 3U febreifen, aber feine kranke 'pbantafle 
oerroanbelfe alle biefe 6pb'mre in £ulu$, unb binfer bem 
6d)leier fanb er als 6ombol feiner SKabrbeif einen tyfyal- 
lu§. SKit 6d)redten beobaebtete id) ben unbeimlicben (Ein- 
fluß, ben SBebekinb* 3pni^muö auf febr junge Männer 
ausübte, unb mir felber rourbe unbeimlicb in feiner Stäbe. 
S)aS binberle mid; aber boeb nid)t, ben brolligen ©egenfaf) 
3toifd)en feiner krampfig Bedeuten ^öelfanfcbauung unb 
feiner korrekten £bflid)keif bumoriffifd) 3U genießen. 3er) 
kann e£ mir nid)t oerfagen, ein köfflicbeS Ocfd>icl>fd>cn, 
über ba$ bamalS ba£ gan3e Uferarlfd>e SHündjen auf- 
löste, 3um beffen 3U geben, obtoofyl \d) e§ nur oom Sören- 
fagen babe. 9KarcJ5enrl,ber <Parifer Kabarett fänger, 
toar Juft um bie 3*tf nad) SKüncben gekommen, als id) 
mieb anfebickte, e$ 3U oerlaffen. (Er brannte barauf, <2Bebe- 
kinb kennen3ulernen. Unb einer oon SBebekinbS 3ntimen 
erbot fid?, bie 93ekanntfd)aft 3U ©ermitteln. Sin einem 
fd)önen £age 3U)ifcben 3ebn unb elf Ubr morgenö fübrte 
er ben ^arifer in SöebekinbS SBobnung. S)ie 3^nier- 
berrin ließ bie beiben in 5a£ 6tubier3immer eintreten mit 
bem Q3efcbeib, baß ber S)id)ter 3U Saufe fei. 0a fle aber 
lange 3*K roarten mußten, obne baß er kam, fo klopften 
fie an ber 6cblafffubentfire an, unb als nlemanb fcxzln 
rief, traten fie ein, um fefauftellen, ob bie Wirtin fid) nid)f 
getäufebt bobe. Stein, ©er Siebter roar roirklieb 3U Saufe. 
(Er lag noeb in feffem Scblaf 3U 33ett, unb ba$ ©edtbetf 
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bafte ftct> berart oerfcboben, baß feine untere Rückenpartie 
entblößt ber 9Horgenfonne entgegenlacbte. S)a batte 9Karc 
ßenri eine 3bee: er entnahm feinem öaffianiebertäfcbcben 
feine «Bifitenkarte unb fleckte fle oorficbtig, obne ben 
6cbläfer 3U ©ecken, 3toifcben feine gut fcbließenben Sinter- 
toangen, toorauf bie beiben 9Ränner geräufcbloS bie SQJob- 
nung oerliegen. 

3cb obnte bamate nocb nlcbt, baß ein 3abr fpäter ba$ 
taufenbmal oertofinfcbte, oerrucbte Kabarett aucb mein 
9Jerbängni$ ©erben follte. 3cb abnte überhaupt nocb oieleS 
nicbt. 3cb batte meinen 53eruf als Q3fibnenfpielleiter ent- 
beckt; icb batte mid) aufgelebt nacb Ser3en$luff unb ein- 
gelebt in eine neue ßeimot für (Seift unb (Semfit — unb 
bennocb bejanb id) mid) nod) im 6tanbe ber Unfcbulb; icb 
roar ein frommer Anbeter ber großen, bob*n $llpennatur 
unb batte bod) meinen (Sott nocb nicbt gefunben; leb batte 
inbrfinftig 3u ben böcbften ßöben emporgeftrebt unb mieb 
lernbegierig am 6eile einer, toie leb glaubte, gefeffigfen 
SBJeltanfcbauung in $lbgrfinbe blnabgelaffen — unb u>ar 
bennoeb unreif geblieben; icb oenoecbfelte immer nocb 
6cbein unb «BJirklicbkeit; icb war ein Oberfläcbenmenfcb 
unb fanb aueb mein kfinftlerifcbeS ©enfigen in ber 9tacb- 
geftaltung ber Oberfläcbe; icb glaubte mein 9teife3eugni£ 
pcber in ber STafcbe 3U baben unb abnte nicbt baß icb nocb 
einmal in bie 6d>ule geben müßte, in eine graufame, borte 
6d)ule grimmiger (Enttäufcbungen unb fcbmer3licbften (Er- 
lebend. 3>er erfolgreicbffe meiner 6elbffmorboerfucbe ftanb 
mir nocb beoor. ©en toill icb belebten im oierten unb 
leßten Seile biefer (Erinnerungen. 

id; im ffrü^jabr 1899 toieberum nacb Berlin reifte, 
batte icb nur einen großen ßunb unb einen großen Äoffer 
mit. 3)en £unb, e i ncn ruffifeben 93arfoi, namens ffrob/ 
ben icb als kleinen 3Belpen ertoorben unb mit großer 
9Rübe bureb alle ßinberkrankbeiten burcbgepflegt batte, 
mußte icb unterwegs in Naumburg 3urficklaffen. 3Me 
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Serren 6d)affner hatten nämlich ba§ fchöne £ier mit 
6peckfcbroarten, 6cbinkenknocben unb Abfällen oon aller- 
lei ©epökeltem berartig überfuttert baß e$, als ich in 
Naumburg auSfheg, um bor! einen 9?erroanbtenbefuch 3a 
machen, ben oe^roeifelten 9Jerfucr) unternahm, bie öffent- 
lichen Brunnen au^ufaufen. S)ie {folge feinet unffillbaren 
£)urfte£ roar ein £rommelbauch unb bann ein heftiger 
{fieberanfall, ber mich oeranla&te, mit ihm 3um 2lr3t 3U 
gehen. 3)er fagte mir, ba£ arme $iet roerbe nicht roieber 
hochkommen, e$ habe fchon t>on ber früher überftanberten 
fchtoeren Stäube einen £nar roeg. 9Jcit einem kranken 
^affehunb in einem berliner möblierten 3lnimer 3U 
häufen, eröffnete roeber mir noch bem guten £iere an- 
genehme $lu$ flehten, roeöhalb ich kur3 entfchloffen ba$ 
Kaufangebot eines mir in ben Söeg laufenben 6tubenten 
annahm. 3ch hörte bann fpäter, baß mein ebler ftroh, ber 
mich mit fo ftürmifcher 5)afein£freube auf ben roeiteften 
9labtouren burch Oberbapern, ÜDrol unb ©afoburg be- 
gleitet hatte, «Kenommierköter einer £eip3iger 6tubenten- 
oerbinbung geroorben fei, fleh auf ben 93ierfuff oerlegt unb 
an £er3oerfettung fchlie&lich ein elenbeS (Enbe gefunben 
habe. 

60 roar ich benn roieber oom 6chu>abinger ^illenbefl&er, 
ber feine gan3e Ser3en5freube an lieben Kinbern unb 
allerlei freunbiiehem (Setier gottfelig ausgetobt hatte, 3um 
einfchichtlgen möblierten 3intmemherrn, $lfphalttreter unb 
jämmerlich enfrounelfen Äulturftipenbiaten geroorben. 3ch 
hatte e$ aber auch fet>r nötig, mich cm$ ber fegen^reichen 
3erftreuung meiner Ceibenfchaften für Statur-, flunfi- unb 
CiebeSgenuß roieber auf ba$ nufjbringenbe Tintenfaß 
3urfick3U3iehen, benn e$ haften fleh im Caufe ber Sttfinche- 
ner 3ahre burch mancherlei ftehlfcbläge unb befonberö 
burch meine bramaturgifche Tätigkeit acht3ehntaufenb 
SRark 6chulben angefammelt, bie 3unächff abgearbeitet 
werben follten. 

3ch packte meinen großen Koffer in einem anftänbigen 
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Qolbenett knöpfen unb hechtgrauer #ofe 6er ertoathmgä* 
oollcn S'Kenfcbenmenge gegenüberftanb, bie Äopf an Äopf 
ben mit grauem tupfen ausgeflogenen 6aal füllte, 5a 
fpürte ich mein 4>er3 im Salfe (plagen unb meine 3unge 
im Sttunbe oertrocknen. (Ein tiefer 9ltem3ug — bann 
flutte ich mich in ba$ Abenteuer, mir ber Worte kaum 
betoußt toerbenb, bie ich ben Ceuten ba unten an ben &opf 
roarf. $lber ich r>afte Ja fo Diele 3eitung3auffäf)e gefchrle- 
ben, um meine 31bfid)t klaqulcgen, ba& ich mein bie$- 
be3tigliche$ 6prfichl fchlie&lich auch im S£raume auffagen 
konnte. Unb al3 ich mich erß einmal ein toenig frei gerebet 
hatte unb toieber Feuchtigkeit im ©aumen fpürte, ba fiel 
mir auch piö&lich eine Ziehung 3toifchen bem flberbretfl 
unb bem preußifchen Äönig^aufe ein. 3d> braute etroaö 
oor oon ber tieferen ^ebeufung be$ mittelalterlichen £of- 
narrenftanbeS unb tofinfchte bem gekrönten Romantiker 
Wilhelm IL ben nötigen biberben -ßumor, um fld> oon 
toohlmeinenben ^Dichtern, tiefen 6chauern unb toeifen 
Sraumbeutern, als welche im luftigen Rarrengeioanbe auf 
meinem 93reftergerüft ihr fröhliches Wefen treiben foll- 
ten, Wahrheiten Jagen 3U laffen. 2)aS fchlug ein unb fchuf 
mir einen guten Abgang. Sie 6timmung toar ba. 

Unb oon btefer Stimmung getragen, ftreiften auch meine 
ßünftler ihre ^eroofität im <?cu ab unb oermochten ihr 
93efteS 3U geben. S)ie fchon oorher als ficher erprobten 
9Cummern fanben jubelnben 93eifall, ber «Cuftige (Ehe- 
mann* mußte breimal toieberholt roerben, unb am 6chluffe 
beS 3toeiten S£eileS rourbe auch bie hbchff oerfeinerte lite- 
rarifche 3ntelligen3 behaglich 3ufriebenge|tellt burch eine 
fehr feine b'Slnnuntfo-'Parobie, bie keinen Geringeren 
3um ^erfaffer hatte als <£ r> r i f f i a n 9?torgenff ern, 
ben 6änger ber oertrackten ©algenlieber unb Grfinber 
beS köplichen ßerrn «palmftröm. <Derfelbe (Ehriftian 
SHorgenftern hatte auch eine Kritik über fein eignes Werk- 
chen oerf aßt, bie ben abfonberlichen ©epefchenftil beS origi- 
nellften unter ben berliner Kritikern, nämlich 91 1 f r e b 
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JRaub ber 6abinerinnen* b<*tfe mit3immern belfen, totrkte 
mit ibrem fieberen ©efebmack als 6cbieb$ricbterin 3n>ifcben 
auSeinanbergebenben Meinungen unb fteuerfe aueb manebe 
Seinbeiten i* 1 ber Kleinarbeit bei. 3<b biktierte bann 
babeim ben ©ialog meiner Sekretärin in bie ffeber, unb 
feblie&lieb rourbe jebe fertige 63ene roieberum gemeinfam 
sajorf für <2&ort burebgearbeitef. 9Bir toaren alle brei in 
unfer SBerk oerliebf unb 3roeifelten niebt baran, bafc ein 
fo köffllebeS Original oon einem alten ßomöbianten, toie 
Cebfelb el geroefen roar, aueb all 93fibnenfigur packenb 
wirken mfiffe, 3umal ba toir ben ^Dialog mit 3ab(reicben 
autbentifdjen Cebfelbfprüeben gefpickt bitten. 3)a$ 6tüek 
mürbe bann aueb fofort im 9Hanufkript oom SDeutfeben 
Sweater erworben, unb ©eorg (Engeld follte bie 
tragenbe 9?olle be£ alten ßomöbianten fpielen, ber fieb in 
bürgerlicbe 9?erbältniffe niebt 3u febieken roeig unb am 
6ebluß lieber mit einem 6cbmierenbirektor auf bie ©orfer 
gebt als im 6ebofee feiner rooblbäbigen ffamilie als oer- 
bätfcbelter ©ro&papa ba$ ©nabenbrot 3u effen. (Engel* 
ftanb bamate auf ber ßöbe feinet 9*ubme$. 3m S&allner- 
fbeater bofte er flcb ben 9?uf all befter Komiker 93erlin3 
erworben, unb am ©eutfeben Sweater follte er nunmebr 
3eigen, baß er fbakefpearereif fei unb aueb tragifebe £öne 
3u meiftern roiffe. (Er t>affe oor fieben 3abren als 9Ka)or 
oon 9Hu3ell meinen «Kinbern ber (Er3ellen3* 3u einem 
SEriumpbe oerbolfen, unb 16) roiegte mieb in ber ßoffnung, 
baß er au(b ben 3ufammenbrueb be$ genialen Äombbianten 
in einer <JBeife barftellen ©erbe, bie oorbilblicb für bie 
gan3e beutfebe 93übne wirken könnte. $lber febon bei ben 
erften groben kamen mir ftarke 93ebenken. (Engeld braebte 
ben £erf febroer in ben ßopf, fann fortwäbrenb auf 
£omikerla33i unb roar ffircbterlicb gekränkt roenn man 
ibm folebe nicr)f geftattete. 3)ie ergreifenben £öne in ben 
tragifeben 63enen fanb er niebt. Offenbar fpürte er biefeS 
^erfagen felbft unb rourbe babureb immer gerei3ter, fo baß 
manebe groben mit geroaltigem ßraeb oo^eitig ab- 
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nur oon ber 3unft, fonbecn auch oon einem recht großen 
Greife gebildeter unb gef Camacho ofler SDeutfcber als ein 
6anger oon ©ofteS ©naben, als ein fd)arfer 6ä)auer unb 
eigenartig bilbkräftiger ©eftalter, als ein 9?erkfinber ba- 
feinSfrober freier ^ttännlicbkeif anerkannt. 2)ocb n>aS 
roußte fein beutfdjeS 9Jolk oon ihm? (Er hungerte nach 
mit oor in Altona, mußte ben abiigen Lücken unter ber 
'peitfcbe feiner ©läubiger beugen unb um kärglichen 6olb 
feinen *PegafuS in ber Manege reiten, um 93rot für *3P5eib 
unb Klnb 3U fcbaffen. (Erp «2>ie SKuflk kommt* in 6trau- 
ßenS packenber Vertonung machte feinen Flamen fester 
jebem ©eutfeben bekannt; benn bieS ßieb lourbe balb als 
Sftarfch oon allen ^Militärkapellen übernommen unb ge- 
langte neben bem «Cuffigen (Ehemann* auf alle ©rammo- 
pbonplaffcn unb 3)reborgehoal3en, tourbe nicht nur in 
alten 9Rilitärkafino§, fonbern aueb bei ben bunten Unter- 
haltungen fämflicber Vereine unb <Jamilienkrän3chen in 
ben kleinffen 6täbtchen oorgetragen. Unb eS gefebah baS 
^öunber, baß ber £>eutf<he fich Iprifche ©ebiebte kaufte! 
CiliencronS ^erfe, feibft bie fernerer eingänglicben, u>ie 
bie ?>oggfreb-(£popöe, erlebten Auflagen um Auflagen, 
unb ber arme 6cblucker Ciliencron kam enbliä) am Slbenb 
feinet ßebenS 3U bürgerlicher Behaglichkeit im eignen 
Säufl 3U $lltrahnffebf bei Saniburg. 

SlllS ich nach Öftern meine erfte ©afffpielreife mit bem 
flberbrettl unternahm, kehrten toir 3unäd)ft für einige 
lochen im Hamburger Operettentheater ein. 2Iud) bort 
blieb unS ber burcbfcblagenbe (Erfolg treu. (Einer meiner 
häuf igft begrüßten ©äße toar mein lieber {freunb 3) e 1 1 e o 
oonCiliencron. (ES rourben keine Sentimentalitäten 
3toifchen uns getoecbfelt, aber i<b fpürte mit inniger Ge- 
nugtuung feine Dankbarkeit aus feinem gänbebruck unb 
feinen freubig glän3enben klugen. 6eit (Enbe ber acbt3iger 
3abre hatte ich natürlich nie oerfäumf, fooft mich mein 
3Beg nach flamburg führte, ben barbenben (Erbelcbhaupf- 
mann oon 'Pellroorm 3U Altona auf3ufuchen. (Er pflegte 
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mir bann feine neueffen ^erfe oor3«fragen unb auSgiebig 
fein ßer3 3U erleichtern über baS SungerloS beS «teut- 
jdjen SlcbterS*, ber fieb mit ein bißeben 3*ifangSrubm 
abfpeifen laffen müffe. Slber (o oerächtlicb er oon biefem 
3eitung£rubme fpracb, eine fo Hinblicke ftreube legte er 
an ben ü£ag gegenüber ben brieflieben unb mfinblicben 
Sulbigungen au£ feinem kleinen Ceferkreife. Unb toenn 
bie Sulbigenben felber 9teimfcbmiebe roaren, fo 3eigte er 
fieb nur aÜ3u bereit ir>rc Seroorbringungen mit über- 
febtoänglicbem ßobe 3U bebenken. Kritik roar gan3 unb gar 
niebt feine 6acbe. Unb roenn feine leiste 93egeifterungS- 
fäbigkeif fieb gar an einer liebenStofirbigen 9Kenfcbenfeele 
ent3ünbete, bbrte Jebe Kritik ber biebterifeben £eiffung 
biefer 6eeie gegenüber oollftänbig auf. SDiefeS roarmbeqige 
große Kinb roar fo liebebebürftig, baß ein einiger flüch- 
tiger 6onnenftrabl oon ©fite, oon anmutiger öcbelmerel 
unb ©emfitStiefe ibn bie bickften ^ebelfcbtoaben menfeb- 
licber unb kfinjtlerifcber Hn3ulänglicbkelt oergeffen ließ. 
9tur getoiffe geflickte SKacber, 9teklamebelben unb <Po- 
feure oom ©cblage ß a r l 93 u f f e S , ben er nie anberS als 
«Marleben £fitlfitfit* 3U nennen pflegte, konnte er niebt 
auSfteben. ©iefeS Marleben STfitlfitfif, baS fieb febtoeif- 
roecelnb an alle 9?erfaffer oon Citeraturgefcbicbten b*rem- 
maebte, um ein paar freunblicbe 3*iten oon ibnen 3U er- 
bublen, unb gleichzeitig als Literaturkritiker in 9?elbagen 
& ÄlafingS SKonatSbeften Jabrelang fein blutiges 9Ucbf- 
bcil über ben köpfen erfolgreicher beutfeber SMcbter 
fcbioang, eS bat fieb nacb bem £obe ßiliencronS niebf genug 
fprei3en können als tieffter ^erffeber unb intimffer ftreunb 
beS ©abeimgegangenen. 

S)a u>ir in fragen beS ©efcbmackeS faft immer fiberein- 
ffimmten, oerliefen biefe kollegialen $luSfpracben ftetS 3u 
beiöerfeitiger 3ufriebenbeit. 3er) pflegte bann ben ffreunb 
in irgenbein beffereS ßellerlokal, eine $luffernffube ober 
bergleicben mit3ufcbleppen, toeii icb mußte, eine roie 
große Sreube eS ibm bereitete, bin unb roieber einmal 
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(einen knappen bürgerlichen 9Kiffag3fifcb buxö) eine an- 
fprucbSooller 3ufammengeffellfe ^Jiab^eif in einem an- 
beimelnben Cokal unb in vornehmer Aufmachung 3U unter- 
brechen. (Er felber betonte bei foleber Gelegenheit bie Vor- 
nehmheit äußerlich bureb Anlegung feinet alten, aber 
peinlich fauber inffanb gehaltenen 93ratenrocke£ nebff 
glac^lebernen 93egräbniöhanb[chuhen. (ES roaren toobl bie 
einigen, bie er befaß. Unb niemals unterließ er e$, beim 
fortgehen gan3 überflfiffigcrroeife bem Kellner, ber ihm 
in ben Überrock half/ ein reichliches £rinkgelb 3U3uftecken. 
(Einmal habe ich ihn bei foleber Gelegenheit fogar babei 
erroifcbf, roie er in (Ermangelung eines blanken SEalerS bem 
befrackten ein blankes 3ehnmarkfffick in bie Sanb brückte. 
(ES war vielleicht b a S 3cbnmarkfffick für ihn! 3hm mar 
eS eben ein Hochgenuß, fich 3uu>eilen feiner fchäbigen Ar- 
mut 3um £ro|j als baon äftimierf 3U fehen. (Er entbehrte 
eS febtoer, nicht bie Riffel 3U einem nur balbroegS abiigen 
Auftreten 3U betitln, baS ihm bod) fo gut 3U Gefleht ge- 
ftanben bätfr Aber tragikomifch ift eS, baß biefer Javier 
3cit(cbcn;j von feinen Gläubigern gehegte unb roirklid) 
barbenbe Siebter oon feinen Cefern fchier allgemein für 
einen leichffinnigen berfebmenber, 6chlemmer ober gar 
Srunkenbolb gehalten mürbe, roeil er bem vornehmen 
Ceicbffinn, bem üppigen ßebenSgenuß in feinen Herfen 
fo oft heitere ßpmnen gefungen hotte. 3n feinen Herfen 
fuhr er oiere lang, ritt mit ßomfeffen ^arforcejagb unb 
fchlemmte bei Pforte, toährenb ihm in Wirklichkeit oft 
genug baS ßleingelb 3ur Srambabnfabrf mangelte. 3n 
feinen Herfen mar er Serr auf ^oggfreb, ßönig auf feiner 
6cholle ober auch Vafcha mit brei 9toßfcbtoeifen unb Ge- 
bieter über einen Sorem noll rei3enber ObaliSken, in 
allen Weltteilen, |a fogar auf allen Geffirnen baheim — 
in Wirklichkeif befcheiben nur nach kleinbürgerlicher be- 
haglichkeif verlangend 

Unvergeßlich mirb mir ein fonniger ftrüblingSfag blei- 
ben, an bem ich in einem gemieteten Canbauer gan3 allein 
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mif ßiliencron nach Vlankenefe hinausfuhr. (Er mar gtän- 
3enb aufgelegt, bie Stolle eines ©roßgrunbbefifjerS 3U fpie- 
len, 6er feinen ©aft burch feinen 93efifj geleitet. (Er Rannte 
bie CebenSgefchidjte faft fämtlid)er 3nhaber ber großen 
Milien 3n>ifd>en $llh>.*n unb jenem berühmten AuSflugSort 
am (Elbufer. (Er er3ählte mir S£ragöbien unb Äomöbien, 
bie fleh in ben {Jamilien jener begüterten SanbelSherren 
unb 6chiffSreeber abgefpielt Ratten. Alle feine burch ftete 
93ebrängniS ihm aufge3mungene ©emut unb Verärgerung 
n>ar oon ihm abgefallen, er roar ber ©ranbfeigneur, ber 
roelferfahrene 3roniker unb bod) roieber liebenb oerftehenbe 
Sumorift, roie er, als ©enießer höchften ©rabeS, nachfiebtig 
* läcbelnb im Affentheater beS Sttenfchlicben-Alfoumenfcb- 
lichen fifjf. (Er konnte aber aud; urolöfclich auS feiner über- 
legenen Haltung feerauö unb in einen kinblichen 93e- 
geifterungSauSbruch hineinfallen über ein Vichts, über bie 
9lückenlinie einer fdjeuernben ©ienffmagb auf ben 6tein- 
fliefen eines SauStoreS, über bie ©eftalt einer fturm- 
oerbogenen {Jähre/ über bie beneibenStoerte Fähigkeit ber 
<Pferbe, fleh im £rabe ihrer S)armbebrängniS 3U entlebigen. 

£iliencron gehörte übrigens auch 3U ben 3ahlreichen 
beutfehen ©intern, bie gerabe3u Selbftmorb begehen, roenn 
fie als 5?e3itatoren ihrer eignen ^QJerke cor bie Sltenge 
treten. AIS er burch mein flberbrettl ©olkstümlicb ge- 
worben mar, rourbe er nicht nur oon literarifchen ©efell- 
febaften, fonbern aud) t>on kaufmännifeben unb anbern 
VilbungSoeretnen mit (Einlabungen überfrfjütret. <DaS (Er- 
gebnis roar regelmäßig eine große (£nttäufd;ung beS Publi- 
kums, unb eS bürfte roohl kaum ein ewiger VereinS- 
oorftanb fo tollkühn geroefen fein, ßiliencron- ein 3U>eiteS 
SKal als VortragSkünftler auftreten 3u laffen. 

yiad) bem großen (Erfolge meines Unternehmens roar 
felbffoerftänblich baS gan3e theatralifche Unternehmertum 
barauf auS, &onkurren3überbreft( auf Reifen 3U febicken, 
bie mein Programm foroohl als bie tricks meiner Auf- 
machung mögllchft ftilgetreu nach3uahmen befliffen roaren. 
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3)a3u gehörte in erffer 9leibe ein dichter oon Flamen als 
(Conferencier, 3U beuffcb Slnfagcr. 3cb habe mif eignen 
9fugen eine 3*ifangSan3eige gelefen, in ber für ein neues 
flberbrefflunfernebmen ein «Baron, ber auch ef©aS bie- 
ten kann*, gefuebf ©urbe! (ES konnte gar nicht ausbleiben, 
baß auch an Ciliencron fe|>r balb bie Berfuchung herantrat, 
feinen febönen Flamen unb feinen ©ichferrubm als Breffl- 
anfager 311 proffifuieren. (Er ©ar felbftoerffänbllcb fo an- 
ffänbig, mich oorber 3U fragen, ob ich feine Beteiligung an 
einem 5tonkurren3unfernehmen auch niebt als Berraf an 
unfrer Sreunbfcbaff anfeben ©erbe. ^Darüber konnte leb 
i&n beruhigen, gab ihm aber 3U bebenken, baß ihm alle 
(Eigenfcbaffen 3ur Ceifung eines folgen Unternehmens ' 
fehlten unb baß er fein Anfeben als «Dichter burch perfön- 
UcbeS 9luffagen feiner Berfe febtoer febäbigen ©erbe. (Er 
gab baS obne ©eitere* 3U, ließ fieb aber fcbließlich boch be- 
wegen, mif «■Hfickflcbf auf feine Familie, ben Vertrag, ber 
ibm ein hohes Monatseinkommen ge©ährleiffef e, 3U unter- 
fchreiben. (Er feilte mir friumpbierenb mif, baß er bie 
(Sauner fibergaunerf unb t>or allem feine ^Bürbe als (Ebel- 
mann babureb gereffef babe, baß er einen Paragraphen in 
ben Berfrag bineinfebrieb, nacb bem er 3©ar, außer bem 
perfönltcben Auftreten, fo guf ©ie keine Arbeit 3U leiffen 
habe, bagegen bie Direktion oerpflicbfef fei, ibm aüabenb- 
licb bie 6fiefel fpiegelblank ©iebfen 3U laffen! Achter 
ßiliencron! ©ie {Jreube barfiber, baß ber Ceifer feines 
flberbrefflS Baufen©ein hieß unb er biefen fdjönen 
tarnen in Banaufen©ein umänbern konnte, fo©ie 
bie Genugtuung barfiber, feinen Brotherrn üerfragllcb 3U 
feinem Sfiefelpufcer erniebrigf 3U haben, half ihm über aüe 
®e©iffenSnof hin©eg! BJenn ich nicht felbff fo Diel oon 
biefer 6orte Sumor, oon biefem lafferbaffen Behagen am 
„SDerblecken* beS 'PbiltfterS gehabt hälfe, fo ©ürbe ich 
ßiliencron barum beneibef haben. 3n Bftrklicbkeif t>abc 
ich ihn nur um eins beneibef, giftig, leibenfehafflich be- 
neibef: um bie ©rabrebe nämlich, bie SUcharb Mehmet ihm 
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gehalten |>at. 36) glaube, etroaS Gd)önereS ift einem $>icf)- 
fer nie oon einem anbern nac&gerufen toorben. 

Un Hamburg oerfta«bfefe Ift meine Sanbe „oft 
£eip3ig, alSbann nad> SDreSben unb roeiter nacb 3Bien, 
'Prag unb Breslau. 3n ollen biefen großen 6fäbfen blfi&te 
un$ ber gleite (Erfolg, überall ftrömte ein neugieriges unb 
übertoiegenb ben gebilbefen klaffen angebbrenbeS 'Publi- 
kum in 6$aren herbei unb füllte gutwillig meine Saften 
mit golbenen 3*3>lnen. flberbieS toar e§ unS vergönnt, in 
ben Greifen ber ftünftlerifcr) kultiolerten Q3efeflf4>aft wert- 
volle Skkanntfcfjaften 3u machen, bie ß4> freiließ berartig 
häuften, baß eS leiber balb auSgef (bioffen mar, bie rafer) 
geknüpften freunbfcbaftlicben 33e3ie&ungen bauernb auf- 
rechtzuerhalten. SBie gerne roäre icfc 3. 95. in bauernber 
geiffiger 9?erbinbung geblieben mit folgen ooflroertigen 
< Perfönlld)kelten toie Dr. tfarl SHöndteberg, bem 
älteften 6of>ne beS bamalS in Hamburg regier enben 
^ürgermeifferS, ober ber geiff- unb temperamentvollen 
6c&riftfteUerln (Elfe Slffenteff, ber (Egeria 9Ra* 
Jt 1 1 n g e r S , bie in i&rer glutvollen 6cbrift «$Iufrut)r ber 
Leiber* 3uer(! baS 6cf)lagtoorf vom «britten ©efcblec&t* 
geprägt bütte. 2)od) immer fcfeoben flcb neue (Erfdjeinungen 
in bie unmittelbare ©egenroart unb verbrängten mit ibrem 
frifcr>en GMan3 bie (Erinnerungen an bie älteren. 3mmer 
tvieber ffreckten flcf> neue ßänbe mir entgegen, glätten 
neue klugen vleloertyeißenb mid) an, unb fo rourbe unter 
bem Sllfouvlel oon roertooller ober aueb toobl nur rätfel- 
bunt rei3ooller 9Henfcr)(icr)keif ber 3#ert Jeber ein3elnen 
93ekanntfcbaft als feelifd>er ©etoinn berobgebrfickf. Unb 
eS blieb fcbließlicb oon all ben köfflicfcen 6tunben reiben 
(BebankenauStaufcbeS, oon all ben gemeinfamen 93 e- 
geifterungSräufcben, oon all bem 93lütenbrecben unter 
Cacfeen unb 6ingen nidjtö übrig als ein 93ünbel anmutig 
kraufer (Erinnerungen, in irgenbeinem Kinkel beS Unter- 
beroußtfelnS oerftaut. (Ein3ig eine Liener 93e3lefoung, bie 
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leb allerbingS fcbon früher angeknüpft baffe, erhielt flcb 
lebenslang, nämlicb bie mit 6em 3)id)ferkomponiffen 
31 b albert oon ©olbfebmibf, bem eS frof) bem 
großen (Erfolg feines 3ugenbmerkeS «3)ie peben £ob- 
fünben* unb fogar froß feinem 9leicbfum (fein 9?afer mar 
'Prokuriff beS SaufeS 9tofbfcbilb in «Söien geroefen) niebf 
gelang, mif feinem £ebenSmerke, ber 92Tcnf d)|>etf ragöb ie 
«©äa*, auf ber 93übne feffen ffuft 3U faffen. ©olbfebmibf 
mar übrigen^ aueb ber ein3ige 3ube, bem gegenüber meine 
ffarke arifebe 9laffenanfipafbie fcbroleg. (Er mar äußerff 
moblbelelbf, beinabe febon ein {Jeffkoloß 3U nennen, unb 
babei bod) oon äebt mienerifeber fauler Slnmuf ber ©e|te 
roie beS ©eiffeS, enffdjieben ein feböner 9Kann 3U nennen, 
bem bie leiebfe SJnbeufung ber orienfalifcben Herkunft guf 
3u ©eflcbfe ffanb; ein bbcbff kulfioierfer ©enießer unb ba- 
bei boeb ein ernffer Künffler, ber ungeaebfef aller Krän- 
kungen unb (Enffäufcbungen, bie er erfabren, feine 6eele 
bod> frei 3U erbalfen gemußt baffe oon ben garfrigen 6cbaf- 
fen beS $lÜ3umenfcblicben, bie febier regelmäßig oer- 
kannf em ^ünfflerfum an3ubaf f en pflegen. 9teib, ©ebäffig- 
keif unb kleinlicbe Eitelkeit maren biefer oornebmen 6ecle 
fremb. (Er mußfe in oerbälfniSmäßig jungen 3abren oer- 
armf unb oerkannf fferben, balb naebbem fein leßfeS 
Soffen, bie «©äa* in Hamburg 3ur $luffübrung gebradtf 
3U feben, bureb ben £ob 'PolliniS oereifelf morben mar. 

SQDa'brenb mir in SBften am Karlfbeafer gaffierfen, fiel 
baS jübifdje «SerföbnungSfeff, unb OSkar GfrauS burffe 
am Slbenb biefeS STageS auf 93efebl feines reieben Erb- 
onkels niebf auftreten. Er fübrfe mir als feinen 6fell- 
oerfrefer für biefen Slbenb einen Jungen 9Huftker 3U oon 
kleiner ©effalf, fyaxttn ©eflcbfS3ügen unb bunkler Sauf- 
farbe, beffen ^larne, $lrnolb6cbönberg, bamalS noeb 
gän3lid) unbekannt mar. 211S 'probe feines Könnens fpielfe 
er mir einige kleine Cieber oor, barunfer eine rei3enbe 
Vertonung beS {Jalkefcben ©ebi<$feS «9*ecbfS CuiS^en, 
links 9Karie unb ooran bie SKuftci*, bie i* foforf für mein 
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flberbreffl erroarb. $lm Slbenb aber blamierte er flcb als 
Begleiter öerarf, baß icb ibn burd) meinen 3roeifen ßapell- 
meiffer «SBolbemar^enblanb ablöfen laffen mußte. 
2)a$ Campenfieber baffe ibn fo ffark gepackt baß er 6le 
einfaebften ©riffe oerfeblte. (Er fcbämfe fid> feinet 9?er- 
fagenS fo febr, baß er fieb nie mebr bei mir feben ließ. 

Unfer ©afffpiel in *prag am alfen CanbeSfbeafer ge- 
wann babureb für mid) unoergeßlicbe 33ebeufung, baß bort 
3um erffenmal meine fpäfere ©affin oor ba$ 'Publikum 
traf. (Z$ roar in ben erffen Soeben meinet berliner (Er- 
folget geroefen, baß mir unfer ben maffenbaffen 3ufenbun- 
gen t>on ©ebiebfen einige 9?erfe einer geroiffen (Eifa 
£aura 6eemann ein fo ffarkeS £alenf 3U oerrafen 
febienen, baß ber ^unfeb in mir lebenbig rourbe, bie 9?er- 
fafferin perfönlid) kennen3ulernen. 6ie traute flcb aber erff 
niebf 3U mir, fonbern fanbfe eine refolufe {Jreunbin mit 
einem neuen 'packen 9?erfe PorauS. 5)a icb aber biefe 
^erfe fo roie fie roaren für meine 3n>ecke niebf braueben 
konnte, fo mußte flcb bie jugenblicbe ^erfafferin fcbließlid) 
boeb bequemen, 3ur 93efprecbung meiner SünberungSoor- 
fcbläge felbff 3U kommen. 3d> roar im 6cblafrock, enffefclicb 
oerfdmupff, mit oerquollener 9Tafe unb fränenben klugen, 
alt (Eifa Caura in einem 9Höroenbareff unb einem oiel 3U 
bünnen alfen JJIauSjäckcben bei ffrenger SQJinf erkälte mir 
ibren $lnfriff$befud) maebfe. (Eine febtanke {Jigur, ein 
fcbmalet ariffokrafifcbe$©eflcbfcben mit fpreebenben grauen 
Otogen unb einer raffig feinen 9tafe — blaß unb offenbar 
unterernährt — ba$ roar ber erffe (Einbruck. 3cr> erfubr 
bann aud), baß fie fieb t>öd>ff kümmerlicb bureb (Erfeilen 
oon 6ing- unb JUaoierunferricbf unb 6cbriffffellerei für 
SSöinkelbläffer burebfeblug unb in bem 6iemen$fcben 
Cebrerinnenbeim in ber 'Potebamer 6fraße ibren Unfer- 
fcblupf gefunben baffe. 3cb ffellfe ibr 3unäcbff ein 'Paffe- 
partout aut für mein ZfytaUx, ba$ fie aueb fleißig benufjfe, 
um au§ bem ©efebenen unb ©ebörfen Anregung 3U fd)öp- 
fen 3U eignem ©eftalfen für meine S3üfcne. (Einige Soeben 
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fpöfer mußte ich auf ältlichen Befehl eine kur3e parke 
Cuftoeränberung 3ur Befferung eines hartnäckigen Bron- 
<hialkatarrb$ nornebmen, 6er mir ba$ Auftreten unmög- 
lich machte. 3cb hätte biefe Cuffoeränberung gerne in Be- 
gleitung meiner anfangt btefeS QlbfdjniffeS ermähnten 
unoergleichlicben Sekretärin genoffen; aber bie hatte fich 
in3U)ifcben oerlobt unb ber Bräutigam roollfe feine Ein- 
n>illigung 3ur Sttiffahrt nur unter ber Bebingung geben, 
baß eine AnftanbSbame mitgenommen mürbe. (Da fiel mir 
bie kleine 6eemann ein. 9Hein (Diener mußte fle fofort 
herbeiholen unb ich {teilte fle cor bie {frage, ob fle am 
felben Sage nach« 3ehn Xlhr mit möglich!* wenig Gepäck 
am Anhalter Bahnhof fein wolle, um midb unb mein «aul- 
chen Stebbermann* auf acht Sage nach Stallen 3U begleiten. 
6ie mar feiig bereit, geftanb mir aber errötenb, baß fle — 
nichts an3U3iehen höbe. 3cb kaufte ihr alfo ein 'Paar 
Schuhe, eine feibene Blufe unb mcA fonft noch brlngenb 
oonnöten mar, unb um 3ehn Uhr oerffaute mich mein treu- 
forgenber in ben weichen 'Polftern eine$ EoupeS 
erffer 5ttaffe unb gab meinen beiben barmher3igen Scbme- 
ftern oerfcbmifjte BerbalfungSmaßregeln für meine Pflege. 
Stach einem oierunb3man3igffünbigen Aufenthalt inBo3en, 
um un$ an bie fübliaSe Cuff 3U gewöhnen, fuhren mir nach 
Verona, blieben ein paar Sage in Benebig unb kehrten 
über ben ©arbafee mit kur3en Stationen in ©arbone unb 
3nn$bruch mieber heim, {fräulein Seemann 3umal genoß 
bie fo plöfjlich über ihr armfeligeS £eben hereinbrechenbe 
Herrlichkeit in tiefen 3ügen unb perbichtete bie {fülle ber 
Einbrficke fofort in Berfe, bie aber nicht etwa CanbfchaftS- 
bllber ober gefchichtliche Erinnerungen oerarbeiteten, fon- 
bern wunberltcberweife bie Erregtheit ihrer Seele in ben 
nebelhaften limriffen tief melancholifcher, fehnfachtSooller 
StimmungSbilber aufklingen ließen. Eifa £aura bichtete 
anbauernb auf biefer {fahrt. 3m Eifenbabnmagen, auf ben 
Bänken öffentlicher Anlagen unb am heftigjfen abenbS 
im Bett. 3n bem alten oornehmen Sotel £una in Benebig 
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toar eS, roo fle eines £agS nach 5cm <Pran3o in öer 3)äm- 
mcrung in 5cm in öolb un5 *3P3ciB gehaltenen (Empire- 
falon, 5er 3ufällig gan3 leer toar, flc|> an 5en {Jlügel fcftfe 
unö nach einigem ftimmungSoollen 'Präludieren un5 yi>an- 
fafleren mir ein paar Gbopinlieöer fang. 3cb hörte fle 3um 
erftenmal fingen, mit einem feingebil5efen 3arfen 6timm- 
d)en, öaS nur oom ppp btS 3u einem fehr dürftigen 
mezzoforte reichte, aber 5urch feine leichte 6cbu>ingung 
5ennoch 5en roeiten 9toum mit Wohllaut füllte. 2He 
ta5el(ofe 2luSfpracbe öeS SEerfeS unö 5ie innige Befeelung 
5e§ QluSöruckS foroie öaS bere5te 9Rienenfpiel oerfefjten 
mich in (Entzücken. 3ch befcblofc foforf 5en Berfucb 3U 
machen, 5lefe offenbar reiche Begabung für 5ie öffent- 
liche Betätigung 3U er3iehen. 3)a eS 3unä*chft gan3 auS- 
auSgefcbloffen roar, mit einer fo kleinen 6timme öurch 
Cieberoortrag mit tflaoier o5er gar Orchejterbegleitung 
3U u>irken, fo kaufte ich in Benebig eine Gitarre unö 
brachte (Eifa Cauta roäbrenö 5er Bahnfahrt 5ie erften 
Griffe öarauf bei. UnglückticbenDeife hatte fle fo kleine 
fiänöe, öa& ihr felbft öle einfachften $lkkoröe 6chtoierig- 
keiten machten unö oiele Griffe überhaupt unmöglich 
fchienen. (ES fah fo aus, als ob aus meinem Borhaben, 
öaS anmutige Btäöcben als 6ängerln kleiner BolkS- unö 
9tokokolieöer 3ur Gitarre auftreten 3U laffen, nichts toer- 
öen follte. Um ihr aber öoeb 3unäcbff eine £ebenSmöglich- 
keit 3U geben, nahm ich fle auf öer erften großen ßunft- 
reife öeS flberbreftlS als Buchhalterin unö tforrefponöen- 
fin mit. 3n öiefer (Eigenfchaft betoährfe fle fleh alleröingS 
öurchauS nicht, öenn fle toar imffanöe, nichtige Briefe 
tagelang in öer £afcbe herum3utragen, ohne an öie $lb- 
fenöung 3U öenken, unö ihre Abrechnungen ffimmten nie. 
(ES mußte alfo auch öiefer Berfuch aufgegeben roeröen. 
^Dagegen fanö eine kleine ^Dichtung oon ihr, oon BJol- 
öemar BJenölanö höbfeh oerfont, in Btten Beifall, 
unö aufceröem hatte fle fleh einige ^okokolleöchen mit 
eigner fllaoierbeglettung fo \)üb\d) einftuöierf, öa& ich in 
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'Prag 6cn <£erfucb wagte, flc bamif oor bie 9?ampe 3U 
ftellen. 9Bir Raffen ein 6pinett aufgetrieben, 311 beffen 
bünnem 3irpftimmcben (Eifa ÜauraS klare filbrige ßaueb- 
tondjen, infonberbeit aber ba$ in roeifcen 9Kull gebfillte, 
bod)ge(4)nürfe fd)lanke Stgürcben gar artig barmonierte. 
Sie 3arfen £öne brangen tatfäaMicb bi$ in bie entfernte- 
ften Kinkel be$ riefengro&en Saufet. Xlnb bie rübrenb 
anmutige (Erfdjeinung tat ein übriges, um biefem 30g- 
baften erften Auftreten einen freunblia^en (Erfolg 3U oer- 
febaffen. 3n Breslau traute fle fid) bann febon mit ber 
©itarre b«au$, nadjbem e$ ir>r gelungen roar, bureb 
allerlei Äniffe eigner (Erfinbung 2lkkorbe 3U 3upfen, bie 
. bie mangelnbe 6pannu>eite ibrer Sänbe unmöglich 3U 
maa^en fdjien. 3)er toarme (Erfolg, ben fle auä) t>icr fanb, 
fpornte ibren brennenben (Ebrgei3 mädjtig an, fo baß e§ 
ibr gelang, buxä) raftlofen <yiel& batb einige 6i$erbeit 
auf ibrem bürftigen 93egleitinftrumenf 3U erlangen unb 
and) ibrer 6timme mebr ßraff unb ffarbe 3*i verleiben. 
911$ icb bann im ßerbft 1902 im eignen Saufe meine 
3toeife 6piel3eif eröffnete, mar au$ ber kleinen (Eifa Caura 
6eemann 3toar noeb lange kein «6tern*, aber boeb be- 
reits eine Rümmer* geworben, ein DielüertoenbbareS, 
gerne gebörteS unb gefebeneS 9Ritglieb. — 

$>od) fd)on lange beoor id) biefe meine erfte 6piel3eit 
im eignen Saufe eröffnete, roar mein Untergang be- 
ficgelf. SHein 6enfation£erfolg am ^lleranberplafc botte 
bie fämtlicben fkrupellofen Cöefcbäftemacber auf bem (Ge- 
biete beS HunftmarkteS mobil gcmad>t. 3cb konnte meine 
oier SBMnbe nid)t oerlaffen, obne atebaib oon ben «profit- 
geiern erfpäbt, um3ingelt unb geftellt 3U werben. 3>ie 
übelfte 6orte oon ©IfickSritfern, 93ucbmad>er, kleine unb 
große 6#ieber, oerkradjte (Eriften3en, oerbummelte ©enieS 
unb fonft allerlei 3ubälter ber Sortuna, ber neun 9Hufen 
unb ber ^JenuS ^ulgioaga lauerten mir, fotoeit fie nid)f 
biö in meine 3)irektion§kan3lei ooqubringen oermodjten, 
oor roelcber 3ula>en 9tebbermann unb mein fcanbfeffer 
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3)iener getreue 3Bad)e Reifen, am Sbeafereingang auf 
unb überfielen mid) mit Anliegen off felffamffer Art. 
6olcbe Angriffe toaren allerbingS bureb eine faffige ©rob- 
beif leiebf ab3ufd)lagen — nid;f fo 6ie gefdjickf eingefäbel- 
fen 3nfrigen feinerer äöpfe. 

3n 93ern batfe id) gelegenflid) einer «SorfragSreife ben 
bort (Etbik 6o3ierenben ^b^ofopbieprofeffor ßubtoig 
6 fein kennengelernt ber mid) bureb ein glän3enbe$ 
©affmabl in feinem prunkoollen Saufe als außerorbenr- 
liajen ©efanbfen be$ beuffeben "Parnaß bei ber (Eib- 
genoffenfebaff geebrf baffe. 3m 9?orfrübling be$ 3abreS 
1901 trat nun biefer felbe "Profeffor Cubroig Stein mit 
bem ^orfdjlag an mid) beran, i n bem ibm gebörenben 
Säuferblock in ber Äopenicker 6fraße auf feine hoffen 
ein Xbeater für meine 3ß>edte erriebten 3U toollen. $ie 
©egenb um bie 3annoroi&brücke erfebien mir aber mit 
%d)f al§ eine^erfdjlecbferung gegenüber bem Aleranber- 
plafj, unb td> konnte aud) ben fcbmeicbelbaften (Eimoanb, 
baß nad) einem fo glän3enben (Erfolge ber berliner 
heften felbft in ba$ 6d)eunenoierfel 3u pilgern bereif fein 
roerbe, nid)f gelten laffen. 3d) lebnfe alfo 3unäcbff ba$ 
Anerbieten bankenb ab. ©er Serr Profeffor aber ließ 
nid)f locker. (Er roar nicf)f nur ein berebfer QJerkfinber 
ber (Efbik, fonbern aud) ein in allen 6ätfeln geredjfer 
*pröktikuö. (Er mußte febr gefebickf unoerbäcbfige £eufe, 
barunfer aud) eine lieben£toürbige, toelfgetoanbfe Ba- 
ronin, in meine ^cabe 3U bringen, bie bie Aufgabe baffen, 
meinen ^iberffanb aUmar)(id> 3u befiegen. (Erff fpäfer 
erfuhr icb, roelcbe gebeimen 93eu)eggrünbe ben gelebrfen 
unb nebenbei febroerreieben ßerrn oeranlaßfen, ficf> auf 
blefe 93ublfd)aff mit ber flberbreffelei fo eifrig ein3ulaffen. 
6r bötte nämlicb jenen Säuferblock in ber Äöpenicker 
6fraße oon feinem 6d)roiegeroafer ererbt, ber barauS 
febr große 6ummen r)crauööeroirffcr)affef f>affe. $iefe§ 
fcbßne ©elb buffefe jeboeb efroaS übel, benn jene Säufer 
waren oon < Proffifuierfen beoölkerf geioefen. Unb bieroeil 
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folcher tlbelgeruch bem £errn ^rofeffor in feiner alt- 
gefehenen Stellung boch efroaS auf bie Kerpen ging, ge- 
baute er bie £uff in feinem Seil ber Äöpenicker 6fra&e 
eben baburch 3U reinigen, ba& er ihn 3um Mittelpunkt 
eines anffänbigen äunftbefriebeS machte, ber baS beffe 
Publikum Berlins hinauslocken follte. 3m Vorberhaufe 
foüfe ein hühf<h*S kleines «Eaf6 ^o^ogen* eröffnet ©er- 
ben, roährenb ber fibelberfichtigfe £an3faal im Sinfer- 
gebäube 3um «Junten fT^eater* ausgebaut roerben foüfe. 
ES roaren fchließlich 3roet Verlockungen, bie meine t>er- 
nünftige Überlegung einlullten unb mich beffimmfen, auf 
bie 6teinfchen 9?orfd)Iäge ein3ugehen: erffenS einmal 
rourbe mir freie $anb gelaffen, ben 93aumeiffer felbff 3U 
beftimmen unb alle meine bfihnenfechnifchen roie bekora- 
fioen 3been für ben 3**fchauerraum 3U oerroirklichen, unb 
3roeifenS mürbe mir klargemacht, ba& ich für meine unb 
ber ^Keinen 3»kunff auSgeforgt haben mürbe, toenn ich 
mich mit eignem Äaplfal an bem Unternehmen beteilige; 
benn ich mürbe bann immer an ben Erfrägniffen beS 
SbeaferS gefchäfflich beteiligt fein, auch wenn ich mich 
perfdnlich oon ber 9Kifu>irkung 3urück3öge unb bie flber- 
breftlherrlichkeif, roie ich immer prophe3eif f>afte, nicht 
lange roähren follte. Qie erfte biefer Besprechungen 
rourbe getreulich erfüllt, unb ber oon mir erroählte 2lrchi- 
fekf Sluguff Enbell, ben ich in München fehlen 
gelernt hatte, fchuf bann auch efroaS oöllig Eigenartiges 
an Farbenpracht unb enf3ückenben bekoraftoen Einfällen 
in bem SCheaferchen. flein 6fück ber inneren Einrichtung, 
kein 6fuhl, kein Seppich, Ja felbff kein Seppichnagel mar 
fertig gekauft, fonbern alles nach eignen Enfroürfen neu 
angefertigt roorben. SDiefe innere Einrichtung be3ah(te ich 
auS eignen ^Riffeln. Unb aufcerbem ffiffefe ich noch baS 
53ron3eoriginal oon9Kar£rufeS herrlicher Scie&fche- 
S3fifre. 9Kif bem 3roeifen Seile jenes oerlockenben An- 
gebotes bagegen mar ich bös hineingefallen, bank meiner 
juriffifchen SlhnungSlofigkeif. 3Bir holten nämlich baS 
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Unternehmen 3u einer $. m. b. £. gemalt, oon beren 
fünf ©efcbäftSanteilen «profeffor 6fein oier, ich nur einen 
einge3ahlt hatte. 5>a nun alle Ausgaben über einfaufenb 
9Kark ber 93«fc^lugfaffung burcb ben SlufficbfSrat unter- 
lagen, fo roar ich felbftoerftänblicb immer übernimmt, fo- 
balb eS mir nicht gelang, bie bie 6teinfcben Gelänge per- 
tretenben SlufficbtSratSmitglieber auf meine 6eite 3U 
3ieben. S)a biefe 3(ufficbtSratSmitglieber 9?ern>anbte beS 
'ProfefforS ober fonffcoie oon ihm abhängige *Perfonen 
toaren, fo gelang mir bieS niemals. 3cb glaube mich nl<f>f 
.3U tauften, toenn ich behaupte, baß an biefem Umffanb 
baS gan3e Unternehmen 3ugrunbe ging. (ES beliebte näm- 
Ii* ben Serren SlufpcbtSratSmitgliebern, mich als einen 
gefcbäftSunkunbigen 3bealiften 3U betrachten, bem man 
nur bie künftleri[che Rührung anoertrauen bürfe. Xlnb 
biefe genialen ©efcbäftSleute toaren ber 3Reinung, baß 
auS meiner 3bee nur bann toirkltch ©roßgelb, unb 3toar 
für längere 2)auer berauS3ufcbtagen mim mon ohne 
^ückficbt auf bie Soften alle beroorragenben flunffkräfte 
ber fiberall auftaucbenben £onkurren3 roegengagiere unb 
neben ber ftänbigen berliner 9Kutterbfibne gleicb3eifig 
mehrere £ocfrtergefellf<baften auf Reifen fcbicke. 3cb hatte, 
angeflehte ber Satfache, baß unfer Theater nur fed?S- 
hunbert "per fönen faßte unb nur efroa 3u>eitaufenb SHark 
bei auSoerkauftem Saufe einbringen konnte, mich mit 
allen Gräften gegen baS finnlofe ©elöbinauStoerfen ge- 
mehrt, ßeiber oergebenS. SBaS ich oorauSgefeben hatte, 
trat ein. 3>ie berliner 93fibne brachte bie £ageSkoften 
nur feiten ein, unb bie reifenben ©efeüfchaften oollenbS 
toarfen nur bann einen flberfdjuß ab, toenn ich fßlbjt unb 
bie erften ßunffkräfte babei toaren. S)ie erften äunft- 
kräfte aber pochten auf ihre Unentbebrlicbkeit unb brohten 
forttoäbrenb, 3ur ßonkurren3 über3ugehen, fo baß ihnen 
immer höhere 93e3üge beroilligt n>erben mußten. 60 hat- 
ten toir balb eine gan3e Strahl oon ßfinftlern beifammen, 
bie ein Monatsgehalt oon breitaufenb 9Hark be3ogen, 
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bafür, baß fic allabenblicb ein paar Ciebcben trällerten! 
(SS kamen noch unbegreifliche Ungefcbicklicbkeiten t>irt3U. 
60 3. 93., baß mir auf betreiben unferS ©efcbäffSfübrerS, 
5er noch ba3u ein ruffifeber 3ube mar unö 5ie 9?erbälfniffe 
kennen mußte, oier3ebn £age oor bem großen ffaffen 
nacb ^ußlanb gefebickf mürben, ^ir fpielfen 3©ölf 9lbenbe 
am 6cbabelSkaja-$beato in Petersburg mit mäßigem 
(Erfolg, benn für ben rufftfeben ©e[cbmack roar unfre Äoft 
niebt geeignet, unb bie £anbSleufe blieben fern, roie bie 
$luSlanbSbeuffcben nacb alter (Erfahrung immer 3U tun 
pflegen, roenn ibnen beintifebe äunff geboten roirb. $ann 
fpielfen roir einen 21benb in SRiga oor überoollem Saufe* 
mit einer (Einnahme oon ffinftaufenb 9iubel unb mußten 
am anbern borgen roieber abreifen, obne bie ein3igarfige 
©elegenbeit eines SliefenoerbienffeS auSnfifjen 3U können, 
weil roäbrenb ber ftaften in Slußlanb^alle Cuffbarkeifen 
Derbofen finb. 

S)iefe ruffifebe Steife mar für uns 3mar reieb an un- 
oergeßlicben (Einbrficken unb ©erklärt bureb bie groß- 
artige ©afffreunbfebaff beS balfifcben 9lbelS, aber ber 
Sirger über ben blijbummen gefebäfflieben ßineinfall 
brachte ben üppig-genießerifchen Sagen einen gar 3U bit- 
teren Stacbgefcbmack. 9ttein "Programm am Junten 
£beafer in ber ßöpenicker 6fraße roar roeif reicher, 3um 
5£eil auch mobl künftlerifch roerfooller als jenes am 
$lleranberpla&; benn mir hatten unS ein kleines Orcheffer 
3ugelegf unb oermochten fo auch kleine Bingfpiele, phan- 
faftifche 2än3e unb anfpruchSoollere bramatifebe SQJerk- 
djen mit größerem ^erfonal unb reicheren malerifchen 
unb 93eleucbtungSeffekfen 3U bieten. 3" ben bewährten 
alten Gräften roar noch 9Ka reell 6al3er, als 9?or- 
fragSkünffler unb 6cbaufpieler gleich auSge3eid>nef, foroie 
bie beroorragenbe SJifeufe ßina 2lbarbanell, ein 
fehr guter £enor unb als ßapellmeiffer ber glän3enöe 
<Pianift unb feine SKufiker 9Kori$ <*Holin bin3u- 
gekommen. (Ciliencron roar enf3fickt über ben tarnen 
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Qlbarbanell unb erfanö ficb foforf alö befonbere 3ungett- 
fcbroelgerei ben fcbönen 6prucb: «2lbarbanell kniet am 
6arkopbag 6arbanapalö\) 'Söebekinb, £ubroig 
S£boma unb Sanö oon ©umpenberg (cbrieben 
geiffoolle (Einakter unb 'Parobien für unö. 3)ie unoer- 
gleicblicbe (Erfinberin beö 6erpentintan3eö unb erffe 9In- 
regerin beö 93arfufctan3eö £09 ftuller unb bic Japa- 
nifcbe S)ufe 6aba?Jocco gaffiertcn bei unö; ober ben- 
noö) roar baö Sauö fetten auöoerkauft, benn bie Uber- 
brettelei f>afte eben boeb ben SHct3 ber erften 9teubeit oer- 
(oren, ber allein imffanbe geroefen wäre, unfer betuptfäcb- 
lieb im fernen Steffen bebeimatefeö Publikum in 6cbaren 
nad) ber proletarifcben Äöpenicker 6frafee 3U locken. (Eö 
kam noeb bin3U — ein Xlmftanb, ber unö unfer roirklieb 
befteö Publikum oertreiben konnte — baß unfre Cpriker 
oon ©otteö ©naben bod> allmäblicb auögeplünbert roaren 
unb keinen tlberbrettlftoff mebr bergaben. S#aö Me 3abl- 
lofen (Einfenbungen oon lorifcben SMcbtungen unb £ert- 
unterlagen bradjten, toaren faft auönabmötoö nur mebr 
ober minber geflickte ^lacbabmungen ber rei3enben SDicb- 
tungen, bie unö anfänglicb 93ierbaum, ßiliencron, ffalke 
unb ibreögleicben geliefert bötfen. 3)ie eroigen Sentimen- 
talitäten über füge SHäbelö, betrogene (Ebemänner unb 
leiebtfinnige 93obemienö begannen fd>on reicblicb fab 3U 
febmecken. «SBeit fcblimmer aber roaren bie neuen jübi- 
feben Ceute, bie bureb ben (Einfluß ber SKacbtbaber beö 
Slufficbtöratö ober bureb bie Oönnerfcbaft Oökar 6trau- 
ßenö fid) in unfern Spielplan ein3uniften mußten, jene 
Ceo £eip3iger, ^Ubeamuö unb Äonforten. ©er 
gefpifcte ^öifc unb bie gefebickte 97lacbe biefer roeltftabti- 
fd>en ^Ifpbalfpoeten konnten ben reinen Sumor, bie ©e- 
mütöroärme unfrer beutfeben Siebter keineöroegö er- 
fefjen. 6ie brückten oielmebr ben geiftigen 6tanbpunkt 
beö flberbrettlö auf ben eineö immerbin noeb leiblicb ge- 
fcbmackoollen STingeltangelö fyxab. 

ffür mein perfdnlicbeö (Eupfinben am fcbmer3Ücbften 
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ober roaren 6ie nieberfcbmefternben (Erfahrungen/ bie icf> 
im täglichen 9?erkebr mit meinen Mnfflern machen mußfe. 
Anfänglich mar ich ihr fcbroärmerifcb oerebrter Wohl- 
täter, ^Jater unb freuforgenber ffreunb gemefen. 6obalb 
ficb bie ßerrfcbaften aber im 33efifce eine* roeitbekannten 
Samens unb einer mebr als auskömmlichen @age faben, 
fcbleuberten fie Dankbarkeit «Pflichtgefühl unb 6elbft- 
erkenntniS mit einem «fußtritf beifeite unb liegen bie 
SJeftie locker. Sinter ben £uliffen beS flberbrettlS (ab eS 
balb aus roie in einem 9tarrenbaufe. Die £eutcben mür- 
ben faft ausnahmslos von einem läcber Heben C3rößen- 
roabnfinn befallen. 6ie febrieben flcb als ibr perfönlicbeS 
^erbienft 3U, maS nur ber Gahmen, bie künftlerifcbe 3bee 
beS Oan3en unb beren großer (Erfolg aus ihnen gemaebt 
batfe. Sinter meinem Lücken knöpften fie 9?erbanb- 
tungen mit ßonkurren3unternebmungen an unb fuebten 
bureb bie Drohung, mieb im 6ticbe 3U laffen, ungeheuer- 
liche {Jorberungen burcb3ufe$en. Geitaus ber 6cblimmfte 
in biefer 3k3iebung mar OSkaröfrauS. 3cb glaube, 
er hätte, auch menn baS Stemußtfein oon feiner fatfact)- 
licben Hnentbebriicbkeit ibn nicht ba3u oerleitet hätte, aus 
reiner Cuft am Unheilftiften unb ärgern feiner 9Hit- 
menfehen feine garftigen 9*änke gefponnen. 9Kir iff nie- 
mals im Ceben ein SKenfcb oon gleicher 93oSbeit begegnet. 
(ES roar offenbar feine größte £uft, feine Umgebung 3U 
quälen unb in fteter ängftlicber Aufregung 3U erhalten. 
(Er fing mit jebem Angepeilten beS SEbeaterS, biS 3ur 
legten öcheuerfrau hinab, 6treit an. (Er fiüfterte ben 
^tinftlern, mit befonberer Vorliebe ben Damen, unmittel- 
bar oor ihrem Auftreten eine gehäffige 93oSbeit 3u, bie 
fie bermaßen erregte, baß fie kaum ihre Ceiftungen ooli- 
bringen konnten. Unb er ftrahlte oor Wonne, menn eine* 
auS folchem Anlaß «feine Plummer febmiß* ober bie 
armen Damen in ber ©arberobe Weinkrämpfe bekamen. 
(ES mar ihm gelungen, meine michtigften 9Kitglieber, auch 
teiber bie gän3licb in feinen 33ann geratene prächtige 
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SJrabSkp, berart 3U oerbefcen, baf) fle alle 311 beginn 6er 
3»eifen öpiefoeit mia) oerlie&en. 3a, bei meinem 3©eiten 
©aftfpiel in Hamburg brobte er an einem Slbenb bura) 
fein ^icbfauffreten bie ^orftellung oor auSoerkauftem 
Saufe unmöglia) 3U maa)en. SGöarum? SEBeil ia) einer 
2)ame, bie er begünftigte, eine 6trafe auferlegt batte. 2ln 
biefem 3lbenb n>ar ia) entfa)loffen, e$ 3um 93rua) kommen 
3u laffen, um ber fa)rediüa)en ^leroenfolter ein <£nbe 3U 
machen. 3a) oerlieg baS Styeater, telegrapblerte nacb ^ien 
an ben oon Valbert oon ©olbfebmibt ©arm empfoblenen 
SKorifc ^iolin, er möge fofort naa) ßamburg kom- 
men, um 6traufcenS 6telle ein3unebmen, unb bann fubr 
ia) in mein Sotel, um eine Mitteilung an bie treffe auf- 
3ufefcen. 0a ftärmte ffrife «plank, ber 6obn beS be- 
rühmten £arl£ruber 30agnerfänger£ gleiten StamenS, in 
mein 3tnimer, boa)rot oor Aufregung, tränenüberftrömt, 
fiel mir 3U ffüfjen unb rief: m Wit ballen e$ nia)t mebr 
auS, mir können eS nia)t mebr mitanfeben, u>ie biefer 
6a;urke 6ie bebanbelt 3a) flebe 6ie an, geben 6ie mir 
bie (Erlaubnis, ibn 3U prügeln, biS er liegenbleibt/ Unb 
babei fcbüttelte er 3äbneknir[cbenb feine beiben Saufte. 
6eine ffäufte roaren ftärker als fein Bariton unb fein 
kttnftlerifa)e$ können, tiefer toilbe $lu$brua) eines ent- 
rüfteten germanifeben ©emüteS braute mia) felber roieber 
3ur 33efinnung auf meine 'pfliajt. 3a) roürgte meinen 
Groll binunter, gab meinen Heroen einen 9todi unb fubr 
mit ffrifj *plank inS Sweater. 0er biegen goß in 6frömen 
berab, toäbrenb mir naa) einer ©rofdjke fua)ten. {Jrift 
Plank brängte mir feinen 6a)irm auf unb rief bröbnenb 
über ben 3ungfernftieg bin: «93ebalten 6le ibn, bitte, 3um 
Slnbenken an biefe 6tunbe. <2Ba$ brauebt ein 6a)äcber 
roie ia) einen äa)tfeibenen ^egenfebirm mit äcbtfilbernem 
©riff.* 3a> babe biefeS berrlicbe «Kegenbaa) über ein 3abr- 
3ebnt lang im 93efi& gebabt, bis e$ mir geftoblen mürbe. 
— (ES fanb an jenem $lbenb bennoa) eine 93orftellung 
ftaff. 3lm übernäcbften Slbenb bereits faß <m 0 r 1 & <8 i 0 - 
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lin am ftlügel unb begleitete cbcnfo gut tote. ÖSkqr 
6trau$. 3)a bequemte 6trau$ ficb 3um hinlenken unb 
ftörfe ©enigftenS bie näcbften borftellungen nicbt mebr. 
(£r lieg ficb aber bann roirklicb pon ber Äonkurren3 (am! 
Goppel unb 93rab$kp oerpflicbten unb kam erft roieber 
auf "--Öefcbluö beö c 2iufficbt$rate$ unb gegen meinen Hillen 
3u un$, als bie neue 6piel3eit in ber ttöpenicker 6traße 
eröffnet rourbe. 5>ie «prügel, bie ibm ber bar «Plank 
oerfprocben, bie icb aber an Jenem $lbenb oon feinem 
Raupte abgeroebrt batte, blieben ibm nicbt erfpart; benn 
in ber äöpenicker etra&e trieb er fein bo$bafte$ Unioefen 
roeiter, bi$ bie SEöut feiner Kollegen überkochte unb er 
eines 3lbenb£ beim <8ang bureb ben Heller nacb bem 
Orcbefterraum oon kräftigen «Jäuften berart 3ugericbtet 
rourbe, baft ibm u>enigffen$ für etliche 3*tf ber Übermut 
oerging, (£r kaufte ficb einen ^eooloer unb brobte, foforf 
fd;arf 3U fließen, roenn Jemals roieber bei feinem ©ang 
bureb bie Unterroelt baS £id)t abgebrebt toerben follte. SHe 
2>amen kauften fieb baraufbin aueb ibrerfeitS 9ieooloer — 
aber nur oon ecbokolabe — unb bebrobten ibn mit ©c&arf- 
febüffen, falls er roieber oerfueben follte, fie oor bem Auf- 
treten bureb 3ugeflfifterte ^oSbeiten 3U ängftigen. ©er 
©etoaltftreid) balf — , unb bie ibm anbaftenbe £äcberlicb- 
keit tat ein flbrigeS. — 3)aS ötrau&ifcbe 6cbreckenSregi- 
ment batte oon ba ab ein (£nbe. 

2>ie flberbrettlberrlicbkeit aber aueb. 3n><*r batte icb 
febon feit einiger 3eit ben 'Plan oorbereitet, bie gan3e 
bunte ßleinkunft auf3ugeben unb bafür 6ingfpiele unb 
feine komifebe öpereben an meiner bübne 3U pflegen. 
3cb oermeinte, e$ müßte mir gelingen, fo gut roie icb bureb 
mein Xiberbrcftl auf ben erbärmlichen SDefftanb ber fingen- 
ben unb fagenben fünfte am Variete oerebelnb gewirkt 
batte, aueb ber berflacbung beS ^KaffengefcbmackS bureb 
bie Liener £an3operette ober befen noeb bibbere ber- 
liner 6pielart ein er3ieblicb roirkfameS ©egengeroiebt 3U 
febaffen. ßeiber roaren aber bie 9Kufterbeifpiele für eine 
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folcfce böbere Operette noch nid>f oorbanben. Unb roenn 
id) mit mittelmäßigen Gräften etroa £orf)ing ober bie älteren 
italienifcben unb fran3öfifd)en 9tteifter ber komifcben 
6pie!oper r)äffc aufführen wollen, fo roäre mir barum 
keine ßafje 3ur Äöpenicker 6traße hinaufgefahren. $11$ 
baber am <£nbe ber erften 6piel3eit 'Profeffor 6fein er- 
klärte, keine roeiteren 3uf<hüffe mehr leiften 3U roollen, 
roar id) mit ber %iflöfung beS Unternehmen* gern ein- 
oerffanben, obroobl mein bineingefteckteS ©efamtoermögen 
bamit oerloren roar. 3)enn id) mußte natürlich an bem 
2)efi3it auch mittragen Reifen im Verhältnis 3U meiner 
(Einlage. 60 mußte id) fror; fein, nicht noch mit Gdjulben 
belafief aus bem 3^fantmenbrud) r;erau§3ukommen. 

mar alfo nun roieber freier 6<briftfteller unb 
barauf angeroiefen, oon ber ßanb in ben 9Hunb 3U leben. 
3d) gab meine bod)r;errfd)afflid)e 9Bobnung in ber 93urg- 
grafenftraße auf, oerkaufte meinen überflüffigen ßauSrat 
unb be3og oier 3tatnterd)en in einem Sttickgebäube ber 
ftafanenffraße auf VHlmerSborfer C5ebiet. 95eoor id) etroa 
burd) einen neuen 9?oman eine größere 6umme auf ein- 
mal oerbiente, hätte id) bequem oerbungern können, 3uma( 
ba meine beiben gefcbiebenen (Sattinnen gar nicht baran 
bacbten, angeflehte be$ oölliqen UmfcbroungS ber Verbält- 
niffe auf ibre Vejäge au$ Verträgen 3u oer3icbten, bie in 
meinen glänjenbften 3eiten abgefcbloffen roorben roaren. 
3m 3anuar 1902 hatte id)(£lfa£aura6eemann ge- 
heiratet. 6ie hätte fid) mit ßilfe ber in3roifcben maffen- 
baff aufqetaucbten RabaxttU ein reichliches (Einkommen 
oerfcbaffen können; aber ba3u roollte fie fid) ebenfo roenig 
bergeben, roie fle geroillt roar, ibre Caute an ben 9?aael 3U 
hängen unb in bie Verborgenheit einer befcbeibenen 
6d)riftffellerin unb fleißigen SauSfrau 3urfick3utreten. 6ie 
konnte obne ben ^aufch beS VetfallS nicbt mehr (eben, 
unb ibr brennenber (Ebroei* fpieoelfe ibr als fofort er- 
reichbares 3beal ein rafflofeS 9teifebafein als ftrablenben 
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6icrn eines eignen Unternehmens obne 9tebenbublerfd)aff 
oor. €3 blieb mir unter foleben Umffänben nicbfS anbreS 
übrig, fo febr fld) oueb mein kfinfflerifcbeS ©eroiffen unb 
mein ariffokrafifd)eS ©effibl bagegen ffräuben mo$fe, 
als ungefäumt ben ^Jerfucb 3U machen, meinen jungen 
9fubm ouS3umün3en burd) Sdjaffung einer SED an b er - 
fruppe. 3)aS toar aber Die! leiebfer gebaut als aus- 
geführt. 3mar befaß id) immerbin nod) fo Diel tfrebif, um 
ein paar taufenb 9Hark für bie nöfigffen 9}orauSgaben 
aufaufreiben, aber bie roirklid) beroorragenben flberbrettl- 
kräffe waren alle bur<b bie Äabareffe befdjlagnabmt unb 
bekamen bort Gagen, bie id) niebf 3ablen konnte. 60 
mußte id) benn auS ber 9tof eine £ugenb macben unb mir 
felber toie meinem Publikum oorgaukeln, id) beabfiebftge 
kein neues flberbreffl auf3ufun, fonbern nur «93unfe 
Abenbe*, geroiff er maßen gemimte £on3erfe mit £an3- unb 
©eklamationSeinlagen Dor3uf übren. 93ei ber AuStoabl mei- 
ner Äunffkräffe mußte id) mebr auf Billigkeit, guten Hil- 
len 3um ßernen unb befebeibene fffigfamkeif als auf reifes 
Äönnen feben. 3<b bolfe mir alfo etllcbe ffellenlofe geübte 
93übnenfänger, ein paar f>fibfcr>c Anfängerinnen in ber 
©efangSkunft, eine 93arfußfän3erin, einen oortreffllcben 
*Pianiften unb einen febr mäßigen Jtompontffen 3ufammen 
unb betraute einen Agenten mit ber 3ufammenftellung 
einer SKanberreife burd) bie fkanbinaoifdjen Cänber unb 
bie biSber oon mir niebf befugte norbbeutfebe SKaferkanf. 
3)aS 5)eklamatorifcbe toollte id) allein beforgen, unb meine 
©aftin follfe als ßaufenfängerin, ©ifeufe, 6d) auf pielerin 
unb gelegenflitf) aueb Sterin alleS übrige leiften. 6cbon 
bei ben groben mürbe mir klar, baß auS meinen billigen 
Gräften keine irgenbroie beträd)tli(ben 5tunf!leifrungen 
()erauS3ubolen feien. Aber eS mar keine 3*** mefcr 3um 
SEDecbfeln übrig. 

3m 6pätberbft 1902 reifte id), oon bangen 9?orabnun- 
gen erfüllt, mit meiner kleinen 3ebnköpfigen Gruppe birekf 
nacb 6fo<kt)olm. 2)ie 9*eife toar, ungeaebfet eines f glimmen 
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Bebels auf 6er Öftfee, 5er unfer öefriff kaum oornftlcck kom- 
men ließ, berrlia). Unb e$ ffellfe fia) 3U meiner ftreube t)er- 
au$,baß meine 9teifegefellf$aft roenigffenö menfeblicb gut 
3ufammengefefff fei. (ES roar kein unerfräglia^er (Ebatakfer, 
kein böfer 3nfriganf, kein ©rößenioabnfinniger unb kein 
bofferifcbeS ^eiböoolk barunfer. 0er ein3ige 3ube meiner 
Gruppe, ein batboerbungerfer ruffif(fter S£enor namens 
93orobin, mimfe mit unoenoüfflicb guter ßaune ben 
(Eloron ber Oefettfcfjaff. (Er u>ar abfajreckenb bäßücb unb 
konnte Srafjen fd)neiben, über bie u>ir uns oor £ad)en 
krümmten. 6eine ©lan3letffung roar bie SDarffellung ber 
j?aiferin-9Huffer oon (Ebina. (Ein befonbereS Vergnügen 
fanb 33orobln baran, unfern 93affiffen, einen äußerff pbleg- 
mafifeben unb gefräßigen, rübrenb gutmütigen Alemannen, 
3U nedien unb roomöglid) auf ber 3fttf)ne 3um Caasen 3U 
bringen. Unfre r)fibfd>efte Kummer, bie freilief) in 6kan- 
binaoien gar keinem ^erffänbniffe begegnete, roar bie 
böcbff roifjige Offinifcbe "Parobie auf bie „9Jcrfunkene 
©lodte*, oon ßanS S ermann rei3enb in 9Hufik ge- 
feit, ©er unglficklicbe 9lidielmann, STbeoborSieber, 
mußte, ba roir meiff nlcbf über eine 9?erfenkung oerfügten, 
bis 3u feinem 21uffau4)en in böd)ff unbequemer 6tellung 
binter feinem 93runnenranbe kauern. 6o off nun 93oro- 
bin als ^G&albfcbraff ©elegenbeif batfe, f!4) bem 93runncn- 
ranbe 3U näbern, fpudife er bineln unb rief feinem ffreunbc 
lieber ßoferoorfe böcbff eigner (Erfinbung 3u: «Qllfe *Papp- 
fajaebfel, balf bir rubig! — ©u kannff mir überbaupf gar 
niebf imponieren, bu Äaoalier mit 6#roeißfüß! — ^eißf 
bu, roaS bu biff? (Ein alfer ©ummigalofeb biff bu. 3)reck- 
fad, icb fpuck' bir auf bein 2)ö$kopp, roenn bu bir unfer- 
ffebft, b^Qu^3ukommen!* — unb toaS bergleicben artige 
6päße mebr roaren. (Eine unerfdn$pflid)e Quelle be$ Ver- 
gnügens bereitete unS aud) unfre ifalienifdje QJarfuß- 
fän3erln, bie fld) ben ffol3en Flamen QlrfemiS (Eo- 
lonna 3uge(egf baffe. 6ie oer3ankfe f!ct> fäglicb mebr- 
mate mit ibrem Anbeter, unferm Jtapellmeiffer, bem un- 
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garifcben äomponiften 3Jela£a&kp, unb ftieg in biefem 
3uftanbe 6ie fürd)fcrlid)ffen ^Drohungen gegen ihn auS. 
6ie toor aber auch ebenfo leicf>f oerföbnt, oon Seqen gut-, 
mutig unb nährte ficb fehler au^fd>(iegUcf> oon « 'erring unb 
Burgen* (fiering unb ©urken). Stecht pofflerlicb roirhfe 
au* eine oon unfern jungen Anfängerinnen burcb ihre 
geiffige 93efcbränktbeif unb bie unfehlbare 6lcberbeit, mit 
ber fie bei jeber möglichen unb unmöglichen ©elegenbeit 
ihre brei 3tfafe anbrachte: „S)le fcbbnen £age oon Aran- 
)ue3 fmb nun oorüber* — «^23a^ tun, fprad) 3euS* — unb: 
„Auf nach Valencia!" 5)er einige oollroerfige Äünfrler 
unter meinen 9ttifgliebern mar ber berliner *Pianift £ a r l 
6fabernack, ber aber eigentlich nur als <£bopinfpieler 
3u ben 2£än3en ber OEolonna unb bei anfprucbSoolleren 
Cieberbegleitungen in ^Tätigkeit trat. 

3n Stockholm harrte unfer eine t>öd>ft peinliche Uber- 
rafchung. $aS Cokal, in bem toir auftreten follten unb 
baS nach ben ^orfpiegelungen unferS Agenten ein gan3 
neu eingerichtetes, hoch elegantes Z\)tatexd)tn fein fotlte, 
ftellte fich als ein fchmuck- unb ftimmungSlofer Heller b**' 
aus, ber bisher 3U 2an3oergnügungen äbelfter Art für 
9Katrofen gebient baffe. 2)aS Cokal ftanb in fo fchlechtem 
9lufe, baß nur ein gan3 fiberioälfigenber (Erfolg imftanbe 
geu>efen märe, ein anffänbigeS Publikum binehuulocken. 
Aber ber Erfolg blieb auS unb ©äre oermutlich auch bei 
befferen Gräften ausgeblieben, roeil unfre fcbtoebifcben 3u- 
börer, auch fotoeit fie 3)eutfcb oerffanben, boch bie künff- 
lerifche ^efenheit ber bargebotenen ^Dichtungen unb ben 
fpe3ififch beutfchen Srnnor unb nicht 3u toürbigen 
oermochten. S)ie 6tockbolmer treffe oerrij-j unfre SDar- 
bictungen unbarmber3ig, aber leiber nicht ohne C5runb. 
^Keinen eignen Ceiffungen unb benen meiner JJrau 3ollfe 
fic toohl freunbliche Anerkennung, aber roir beibe allein 
konnten bie ©erfahrene Äarre nicht auS bem ©reck 3ieben. 
3* ließ mir oon ©euffchlanb als Seifer in ber 9?of noch 
mein alteS tüchtiges SKitglieb Jerbinanb 6eiler 
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kommen, ber als ßumoriff am älaoier mit feiner berben 
3lrt unb feinen ficgl>affen Stimmitteln bem ©efebmach . 
be$ 6fockbolmer 'Publikums 3toar 3ufagte, aber fcbließlid) 
auch nicht imffanbe roar, un$ ba$ ßau$ 3U füllen. Stach 
einem 3lbenb in ber alten UnioerfttätSftabt £unb, ber fet>r 
glücklich Derlief unb roenigftenS unfre künftlerifcbe (Er>re 
bureb ein feingeroäblteS Programm roieberberff eilte, oer- 
liefjen roir 6cr)roeben, um unfer geil in Dänemark 3U oer- 
fueben. SCDir nahmen 3roar tiefe (Einbrüche oon ber Schön- 
heit unb kulturellen (Eigenart ber Sauptffabt 6cbroeben£ 
mit, aber unfre Waffen roaren gän3Üd; leer. 3d> hatte be- 
reits bie ©agen fcbulbig bleiben mtiffen. 

3n Kopenhagen Rotten mir mehr ©lück. Der 6aal ber 
'Philharmonie roar allerbingS für unfre 3«>ecke Diel 3U 
groft, aber bod) toenigftenS ein oornebmeS Cokal, in bem 
ba§ befle 'Publikum fleh 3ufammen3ufinben gewöhnt roar. 
3Bir fanben freunblicbe $lufnabme auch bei ber treffe, 
unb meine Vertrautheit mit ber bänifdjen Sprache ermög- 
lichte e$ mir, fcr>r rafcb mit ben ma&gebenben künfflerifcben 
'Peinlichkeiten {Jüblung 3U geroinnen. Söcbft erfolgreich 
in jeber Q^iebung geftaltete ficf> unfre 9?unbreife bureb 
bie kleinen unb kleinften Stäbte SeelanbS unb 3ütlarib$. 
Der gro&e Unterfcbieb in ber allgemeinen VolkSbilbung 
3u>ifdjen Deutfcblanb unb Dänemark kam un$ r)icr in er- 
freulicbffer SQJeife 3um 93eroufjtfein. llnfer Publikum be- 
ffanb oornebmlicb au$ kleinen bürgern, dauern, ffifeb- 
bänblern unb 6eeleuten. Xlnb boeb fanben mir ein fo oer- 
ftänbnteoolleS Eingeben auf ba$ Vefonbere unfrer Dar- 
bietungen, baf$ roir au$ bem (Erftaunen gar nicht berauS- 
kamen. Unb ba$ Slllererftaunlicbfte roar bie ßaltung ber 
treffe in biefen kleinen 6ee- unb Slckerbfirgerftäbtcben. 
VB\x bekamen ba Berichte 3U lefen, bie fotoobl f)infid>flid> 
ibreS feinen KunffempfinbenS roie be§ fpracblicben QluS- 
bruckS ben beften beuffeben ®ro&ftabt3eifungen (Ehre ge- 
macht bitten. Diefe merkroürbig breite Cagerung oon 
ßunftbebürfni* unb VerffänbniS ift allerbingS erklärlich 
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tn einem fo kleinen Canbe, in bem jeber fünfte (Eintoobner 
ein Kopenbagener iff — unb Kopenhagen roirb bekanntlich* 
nicht bloß fpotfroeife, fonbern fet>r oerbienfermaßen «ba$ 
fkanbinaoifcbe 'Paris* genannt. 3)a3u kommt noch ber 
überaus ftarke (Einfluß/ ben bie ©runboigfcbe 9?oIköf>oc^- 
fd>uie auf ben 93auern-, 93firger- unb $lrbelferffanb ge- 
habt bat. 3n einem Canbe, roo ber ßefebunger nicht in ben 
Bereich ber Kopfarbeiter gebannt i|t, roo jebeS 93auern- 
kinb bie oaferlänbifcbe Ciferafur oon ben alten «Kjämpe- 
oifer* (Selbenliebern) biö 3U ben Klaffikern kennt muß 
natürlich ftreube an Kunff unb Citerafur roeit allgemeiner 
oerbreitet fein unb in ben befferen Köpfen ein oiel tieferes 
9?erffänbnl£ e^eugen, als bieS in einem großen belebe 
mit fo parken 93ilbung§unferfcbieben unb Klaff engegen- 
fäfcen toie bei un$ ber Sali iff. 3n meinem befonberen Salle 
fühlten fieb bie 2)änen roobl auch babureb gefcbmeicbelf, 
baß ich niemals unterließ, barauf btn3uroeifen, baß ich 
eigentlich nur einen £raum ir>rc5 prächtigen Solger 
©raebmann* in bie SElrklicbkeif 3U fiberfefcen fuebe. 
linfre bänifebe 9leife oerlief alfo reich an freunblicben (Ein- 
brücken unb an angenehmen Vekannffcbaffen. $lucb Ge- 
org 93ranbe$, ber jübifebe Ciferafurpapff oon Däne- 
mark, ©erbrachte einen $Ibenb in unferm kleinen Kreife 
unb glätte aB unferbaltfamer 9lnekbofener3äbler. lie- 
fere ©efpräcbe roollfen freilich nicht aufkommen, benn er 
fehlen an jenem Qlbenb auSfcbließlicb barauf oerfeffen 3U 
fein, unfrer kleinen 6ingeganS, bie immer nach Valencia 
roollfe, ben Kopf 3U oerbrehen burch reichliche Verabrei- 
chung oon 6chmeichelhonig. 

Söir überfchrltten auch bie beutfehe C3ren3e unb holten 
uns in Flensburg, Kiel, 6cr)le$roig unb anbern *Prooin3- 
ffäbten unb -ffäbchen böcbff erfreuliche (Erfolge, bie 

* $)rac&manns Vornan „93erfcbrieben" geborte — rote etwas 
fpäter 93ierbaums „©tilpe" — ju ben 93ücpern, burch bie 311« 
erft bie 3bee bes tünftlerifcben ftabaretts 311m ©egenftanbe bes 
©efprä'cbs in allen 2iteratencaf6s SKitteleuropas gemacht würbe. 
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meine tfaffe roieber biö 3um 9?anbe füllten. 9taa)bem 
mir noeb einen unoergeßlid) fajönen unb anregenben 
Slbenb auf ßinlabung be£ «6tubenterfamfunbet* inäopen- 
bagen oerlebt Ratten, mußten mir ge3U>ungenern)eife un- 
ferm Vertrag gemäß nacb <£b*ifHania fahren. 

3d> mußte gan3 genau, baß e$ unS bort minbeftenS fo 
übel ergeben mußte mie in Stockholm, aber ber bortige 
Übeaterblrektor 3akobfen mar burdbauS nid)t 3U bemegen, 
unS auö bem Vertrag 3U entlaffen. 21n einem nebligen 
5)e3embermorgen ffanben mir oor ben ungefügen 6fein- 
bilbern 3bfenS unb 93jörnfon£, bie fo bärenhaft grimmig 
oor bem STorroegifcben SXationaltbeater SaJaaje Ralfen. 
Qlber bie 6onne beflegte ben Stebel, unb mir fjatten 00m 
gafen auS einen ^errlia^en SluSblidi auf ben lacbenben 
dbriftianiafforb. $a mir und mit groben nicr>f 3U plagen 
brausten, Ratten mir alle STageSffunben 3ur Verfügung 
3um 6pa3ieren auf ber fd)5nen Äarl-3obann-6traße, 3U 
(EntbedumgSfabrten bureb bie minklige $lltffabt unb ba£ 
Safengebiet unb fogar 3U Ürambabnfabrten auf ben &o\- 
menkollen. 3<b glaube, keine ©roßftabt ber 9Belt ift mit 
einem gleicb berrlicben unb bequemen Ausflugsorte ge- 
fegnef. 3)ie STrambabn fär>rf bie mehreren bnnbert 9Keter 
jteil bergauf biS 3U bem berühmten «£ourl|fl)oteP, 3U beffen 
äußerer unb innerer QluSgeftaltung alle f)eroorragenben 
Äünffler TtortoegenS ibren 93eitrag geliefert boben. 3m 
hinter ift bie llberrafcbung oollenbS fibermältigenb, roenn 
man aus bem blasen 9tebel ber &tabt, burd) ben bie 6onne 
mie ein {Jettfledt auf einem 6tüdt 'Pergamentpapier auS- 
febauf, in bie roeißbefebneite, unüberfebbare 93ergmelt bin- 
auftauebi tiefblauen reinen Gimmel unb eine große ffrab- 
lenbe 6onne über fld). 3)aS ^ebelmeer unter einem gleld)f 
bem unenblicben, kaum bewegten £>3ean, unb bie fcbmar3- 
beroalbeten ober roeißbäuptigen 93erge ragen mie 3nfel- 
ketten in @oIbglan3 flimmernb barauS beroor. Unb baS 
lebenSroarme, luftige 3ugenbtreiben ba oben! 9luf Skiern 
faufen bie frifeben 93urfd)en unb buntgekleibeten 9Jtäbel 
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bie Abhänge hinunter, auf 93obfleigbS jagen fie fifcenb ober 
auf bem 93auche liegenb, ein jyichfenffämmchen als ßemm- 
fcbub hinter fid) herfcbleifenb, bie Serpentinen ber ff au- 
ffraßen hinunter, unb auf bem kleinen 6ee hinter bem 
Sofel 3cigen gemanbfe SiSläufer ir>re anmutigen fünfte. 
2>ie gepfefferte <£legan3 oon 6t. 9Horif) ijf ein Schmarren 
gegen bie großffäbfifche unb babei bod) fo innig nafurnabe, 
kräftige SporfSfreube in btefer giganfifcb übermälfigenben 
Canbfchaff. ^äre baS eine ßuft gewefen, hier v'm^n 
STage ausruhen 3U bürfen bei ben köffltchen ©aumen- 
genüffen ber ffrokoffbörfe, in ben Cicbfffunben berum- 
3uffrolcben unb abenbS unter ber ffübrung SJjörn 
93 j 6 r n f o n S , beS liebenStoürbigen, wohlgeratenen Sob- 
neS eines t)errlid>en <£aferS, oornebme ßunff im 9tafional- 
fbeafer 3u erleben. tlberbieS hatte eS noch ber freunblidje 
Zufall gefügt baß biefer 9Jafer, 95|örnfterne 
93jörnfon, unfer 3i^nternachbar in bem netten 'penfionaf 
beS ffröken 'Peferfen gegenüber bem 9Tafionalfbeafer 
mar unb baß unter unS (Ibtoarb ©rieg häufte, 
^ir befanben unS alle 3ufammen in einem ffreuben- 
raufche — befonberS meine ©affin, bie ©rieg oorfinpen 
unb Diel Schmeichelhaftes barüber oon ihm hören burffe. 
Slber biefer ffreubenraufcb erfuhr eine böfe Dämpfung, 
als mir sum crftenmal baS Cokal betrafen, in welchem ©tt 
unfre befcheibenen fünfte oorffibren follfen. (ES mar ein 
regelrechter 3ftkuS! riefengro&er 9?unbbau, in bem 
auch bie paar rofglühenben Öfen kaum einen febtoacben 
Saud) oon ^ä'rme 3U oerbreifen oermochfen. 3n ber Ma- 
nege roaren Stühle aufgeffellf, unb auf einem 93reffer- 
boben über bem ©ange, burd) welchen bie *Pferbe, bie 
dlotonS unb bie bummen Sfuauffe 3U ffürmen unb 3« Wöl- 
pern pfleafen, tfanb ein einfameS, frierenbeS Ulaoier. ©ort 
follfen wir mimen! 

Olm ßröffnunoSabenbe hatten fleh immerhin etliche 
©ufcenb beherzte Norweger eingefunben, bie einiae Stuhl- 
reihen befefjfen unb ihren inneren 9Renf<hen mit fallen 
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alkobolifcben ©efränhen erroärmten. %\x aber mußten 
fcblotternb oor Kälte auf unferm ^tetterboben fpreeben, 
fingen unb f an3en — 2lrt emiS Golonna nur mit etnem gan3 
leichten 6cbleiergeroanb bekleibet! 3cb erbat unb erhielt 
Dom Publikum bie freunblicbe (Erlaubnis, baß roenigftenS 
ber blutarme <$ela £aßkp im 'Pefoe feines 2Imte£ am 
Klaoier malten bürfe. ©ie 6timmen unfrer 6änger oer- 
ballten obnmäcbtig in bem 9ttefenraum, unb baS ge- 
fproebene SBJort etroeckte ein bilflofeS <£d)o in ber r;aUen- 
ben weiten Ceere. <B mar felbftoerftänblicb unmöglid), 
baß unter foleben Umftänben unfre Darbietungen irgenb- 
roelcbe Wirkung au$3ulöfen oermoebten. ©er 3"börer 
rourben oon 9lbenb 3U $lbenb weniger, bis fld) ber Direk- 
tor auf allgemeines Verlangen genötigt fab, (ein kleines 
Xioolifommertbeater uns 3U öffnen, in toelcbem ein paar 
eiferne Öfen immerbin etroaS mebr auSricbtefen als in 
bem fürebterlicben 3i*kuS. 9fof ber 33übne aber unb in 
ben $lnkleiberäumen t;crrfcr>fc aud) bort eine entfefjlicbe 
Kälte. Xlnb roir batfen nur einen ein3igen kleinen eifernen 
Ofen binter ben Kuliffen 3ur Verfügung, an bem roir un3 
oor unb nacb bem Auftreten roärmten. Xinfrer unglück- 
lieben 9tackttän3erin rourben an biefem öfeben roollene 
©ecken erroärmt in bie roir fte 3roifcben ibren £Ean3num- 
mern rafcb bineinroickelten, um fie ein roenig auf3utauen. 
(Erftaunlicberroeife rourbe bennoeb niemanb t>cifcr ober gar 
krank. 9tur icb litt an 6cb(aflofigkeit unb meine Äaffe 
an ber galoppierenben 6cbroinbfua)t. ©ie (Srträgniffe oon 
©änemark unb 6cbleSroig-Solftein roaren längft auf- 
gebraust. $IIS roir unfre oertraglicben oier3ebn £age 
glücklieb burebgefroren batfen, befaß icb keinen geller 
(Selb mebr, um bie fälligen ©agen unb bie Seimreife 3U 
beftreiten! 9Keine 97tttglieber murrten niebt. 6ie er- 
klärten einftimmig, baS Xlnabroenblicbe mit mir tragen unb, 
roenn eS fein mußte, mit mir bureb bick unb bünn geben 
3u roollen. 3cb erroog eine 9?eife nacb 9toßtonb, eingebenk 
beS großen StobelfegenS, ber mir ein 3abr oorber in 9tiga 
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belieben gewefen war. $lber bann hätten mir Borobln 
3urücklaffen muffen, ben fie al$ politifcb 93er5d4»tigen in 
{einem Vaterlanbe fofort aufgeknüpft bitten. Unb ba$ 
wollten wir bocp unfrer immer iuftigen Äaiferin-9Kutter 
Don &t)ma nia)t antun. 3)ie ein3tg oernünftige £öfung 
unfrer Bezweifelten ßage beftanb barin, naa) 6cble$wig- 
Öolftein 3urück3ukebren unb bie frönen Erfolge, bie wir 
bort gehabt hatten, weiter au$3umün3en. 2lber wober ba$ 
SReifegelb nehmen? 3cf> roanbte mich an ein große* Bank- 
haus um ein Marleben. 3)er Direktor war überaus freunb- 
lid) unb [teilte mir ein folcbeS ©arteten gerne 3ur Ver- 
fügung, roenn id) einen angefebenen begüterten Norweger 
als Bürgen ftellen könne. £)a faßte ic|> einen kühnen 
(Entfcbluß. 3cb ging 3U Björnfon, bem Vater, {teilte 
if>m meine Bezweifelte £age bar unb bat ihn um Bürg- 
fcbaft für fünftaufenb Äronen. Ohne eine 9Kiene 3U oer- 
3ieben, fe&te er fiel) bin unb febrieb einige 3*il«n auf einen 
Briefbogen. $11$ ich bamit wieber bei meinem Bankbirek- 
tor oorfpracb, oerbeugte er fleh tief unb fagte: «9luf biefen 
Flamen bekommen 6ie in Norwegen Jebe 6umme ge- 
liehen/ 

2lucb wenn ich bem großen Bärenffern Bärenfobn n!cf>f 
meine unb meiner ©auklerbanbe Rettung au$ t>öct>fter 9lot 
oerbankt hätte, würbe mir jene legte Begegnung in Ctyrifti- 
ania unoergeßlicb bleiben. 3cb hatte Björn Jon febon 
in 9Kfincben kennengelernt unb war 3uweilen in ©efell- 
febaft mit ihm 3ufammengetroffen. ©ort aber war er nur 
ber gefeierte dichter unb ber wegen feines eigenfinnigen 
Kampfes für bie norwegifebe fflagge ein wenig betakelter 
fytrteifanatiker gewefen. &\tx aber burfte ich ihn au£ 
näcbffer $täbe aß bie große $übrerperfonlicbkeit kennen- 
lernen, bie er wirklieb war. 3)a nur eine bünne QBanb 
mit einer oerftellten Xüx unfre 3^nimer im 'Penflonat be§ 
SJröken 'Peterfen ooneinanber trennte, fo konnten wir ihn 
oom frühen 9Horgen an bi§ 3um fpäten $lbenb reben 
hören. Seine ffrau war fehr febwerbörig, unb baburch fo- 
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©ie burcb feine «eroobnbeif, in gro&en «fcotteoerfainm- 
lungcn 3U fpreeben, baffe er fi<b angeioöbnf, aneb im gieieb- 
gfilfigffen 21Ufag$gefpräcb feine geroalfige 6tenforfrimme 
beigeben, ©eroöbnlicb ©aa)fen mir bura) eine 3ärfÜ(be 
JJrage auf, bie 6er 9ttefe an feine gnfe alte <£&egenoffin 
riebfefe: .^ili bu bor ©arm 9?anb?* erfönte ber SRorgen- 
©eckruf. Unb öann gefebab ein Ruften unb piäffcbern, ein 
bebäbige$ 6a)naufen über ber ^Jtorgenroaf ebung. Unmittel- 
bar naa) öem ffrfibftück fpracben febon 5ie erften QJefucber 
oor. 3)a$ kleine ^Bob^immer ©urbe ben gan3en £ag 
über nicr>f leer oon alten Jreunben, 93iffffeUern, Deputa- 
tionen, SluSfragern, ffeber- unb 93übnenoolk. Site ia> ibn 
befuebfe, um mieb 3« oerabfebieben, ffeüte er mir 3©ei alte 
ffreunbe oor, ebenfo bo<bge©a<bfene, ffurmfeffe <£ia> 
ffämme ©ie er felbff, mit benfelben beüen Slugen binfer 
golbenen dritten unb benfelben eisgrauen bieten Saar- 
feböpfen. 9KU liebenbem etofoe ffeüte er fie oor, afc 
wollte er fagen: «6cbau, bu armfäliger beuffeber £befpi£- 
karrenfebieber, fo finb mix geroad?fen, u>ir dauern- 
könige, mir «SBikingfproffen oom %>rbmeerr — Unb bann 
kam eine Depuf afion oon {Jinnlänbern, um «Hat unb Unfer- 
ffüßung in einer polifif<ben {frage oon ibm 3U begebren. 
Die dürften (Europa* bätten ibre c Prin3en 3U biefem 
9Kanne in bie 6cbule febicken foüen. 60 erteilt ein fldnig 
5lubien3en, ber leibiieb unb geiffig fein gan3e$ 9?olk fiber- 
ragt! stiebt oerbinblicb läcbelnb, ungebulbig abfebtoeifenb 
mit unfieberem 93lidt, fonbern ben 6precber feff inS $luge 
faffenb, mit ernfter 6firne, unb bennoeb nia^f abu>eifenb, 
fonbern gütig oäferlicb 3um Vertrauen ermunfernb unb 
boeb ^erfraulicbkeif fernbalfenb. Der OTann, ber ba in 
Gbriffiania 9Iubien3 erfeilte, roar niebf ber berübmf e 6cbriff- 
fteüer, ben man ©egen feinet CtinfluffeS auf bie treffe 
auffuebfe, e$ roar ber ffarke ßüfer b<>ber 3beale, ber tat- 
kräftige Seifer für aüe 3U Unreif unferbrfickfen 9ttinber- 
belten, ber ffofoe <Propbef ber fiegeSftcberen 9ttacbf be$ 
©ebankenS. Diefer 9Hann roar ein lebenbigeS 6ombol 
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für Storroegen; aber keine gepat^erfe ©ermania, roie fle 
auf unfern Briefmarken bcutfcbeö BJefen ©erkitfcbte unb 
oerpöbelte, fonbern lebenbigeS £eben, urroficbfigfte Kraft, 
ebrroürbiger Patriarch, geftrenger 6cbulmeifter unb freunb- 
licber Bater in einer *Perfon. 5>ie 9corroeger hatten e$ 
ein 3abr fpäfer in ber ganb, au$ freiem BolkSroillen ficb 
einen König 3U küren — e$ iff unoe^eiblicb, baß fie ibrem 
Björnfon, ber bod) längff fcbon ibr ungekrönter König mar, 
ben unbeträchtlichen prüfen Saakon Donogen. 

$lm fpäten $Ibenb biefeö SEage$ führte uns ber tüchtige 
Kämpfer „Birger 3arl* ber Seimaf 3U. kluger 6tock- 
fifcben hatte ba$ 6cbiff nur micb unb meine Ceute ge- 
loben. (£3 roar eine klare Bollmonbnacbt bei flrenger 
QBinferkälfe, bie bünne <£i§becke ber ftabrfrinne 3er- 
fplitferfe oor bem fcbarfen Bug roie @la$, unb im bellen 
9KonbIicbf glätten bie 6pliffer roie 6ilber, bie BJaffer- 
fropfen fprifjten gleich Brillanten b^rum, unb ber roei&e 
©ifcbt ftrubelte roie 9Kilcb um ba$ 6d)iff. Bon beiben 
Ufern be$ beiteren (EbriffianiafjorbeS grüßten an ben bicbt 
aneinanbcrgereibten Ortfcbaften, Billen, Bauern- unb 
JJifcbergeböften un3äblige Cicbtlein herüber 3U un$, bie 
roir, an ber Oeling lebnenb, flauten unb träumten unb 
feiig roaren, unferm eifigen 3i*ku$ unb kaum minber un- 
wirtlichen Jiooli entronnen 3U fein. Unter ©eck aber er- 
wartete un$ ein prächtiger gebei3ter 6alon, in bem mir 
noeb lange, lange tafelten, 3ed)ten, fpielten unb fangen. 
Unb als roir bann rooblgeborgen in unfern gemütlicben 
Kojen lagen, ba f (gaukelten uns bie immer beroegten {flu- 
ten be§ 6kagerrak£ mütterlicb fo grünblicb in 6cblaf, baß 
roir am anbern 9Horgen ba£ Äuffteben oerga&en unb in 
©ötaborg febier ben 3ug nacb 9ttalmö oerfäumt hätten. 

Bon Kopenhagen fubren roir obne jeben Aufenthalt 
bis Qlpenrabe unb kamen gerabe noch 3urecbt, um un$ in 
bie ©arberoben beS bortigen £beatercben$ 3u frühen unb 
mit halbftünbiger Berfpätung unfre Borftellung 3U be- 
ginnen. 3)a gab'S roieber ein beutfebed Publikum, ein 
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auSoerkaufteS &anä unb jubelnben VeifalL Qlber roaS für 
ein 'Publikum roar baSl fiebere {Jifcber mit bem-Pricm 
in bcr Vackentafcbe, beren ©attinen (leb beim erften Auf- 
treten ber bürftig bekleibeten (Eolonna kreifebenb bie 
Röcke über bie Äöpfe (klugen. llnfer Ruffe 93orobin batte 
bie ©elegenbeit richtig erkannt. <£r trat mit glübenben 
fangen unb aufgebobenen ßänben oor mieb unb flebte 
mieb an, icb möa^te ibn nur einmal, nur bier, bie Arie au$ 
bem «'Poftillion* fingen laffen. 3cb fagte läa>lnb ja 3U 
biefer läjterlicben 6filfd)änbung, unb im legten £eil er- 
febien 93orobin taffäcr)Üd> in einem Auf3uge, ber fo eine 
Art 6eepoftillion oorjtellen konnte. 3n b*>b*n ^Baffer- 
ftiefeln, mit einer rafcb aufgetriebenen 'Peiffdje beu>affnet, 
febmetterte er «fo fromm, fo fror)* fein bobeS C in$ SauS. 
SDie Äuliffen fielen faft um, unb ba* Publikum febrie 
Surra oor 93egeifterung. <£$ roar ber größte (Erfolg be$ 
AbenbS. «SDlr faßen naajber noeb lange 3ufammen bei 
ftarken (Betränken mit bem ßanbrat beS Greife*, ßerrn 
oon Buttlar, bem berübmten Rutengänger, unb liegen 
unS oon feiner Afrikareife e^äblen. 

Am "Abenb barauf mimten roir in SaberSleben. S)a 
batte ba£ 3ftibnenbau£ eine große offene ßuke im S)acb, 3U 
ber e$ frifeb-fröblicb r)ereinfcr)neife. 3)ie (Eolonna fträubte 
fieb bagegen, im 6cbneegefföber nackt 3U tan3en, unb icb 
entfcbulbigfe ibr Ausbleiben oor bem "Publikum. Aber 
ba gab e$ einen (EntrüftungSfturm. Unb bann erfa^ien ein 
alter 6anität$rat auf ber 93fibne unb erklärte mir, er babe 
fieb auf bie 9tackttän3erin gan3 befonberS gefreut unb 
nebme bie Verantwortung auf fieb, baß ibr bie kleine 
6cbneebufcbe niebf febaben werbe, ©ie Oute ließ ftcb 
bann aueb tDirhU<4> Überreben — unb ftarb niebt baran. 
0er bankbare 6anität£rat aber lub unS alle 3um fröblicben 
Racbteffen ein. — linb bann kebrten roir 3um 3ioeitenmat 
in Flensburg unb 5Uel ein, nabmen aueb noeb ßflbeck unb 
ein paar mecklenburgifcbe BiäbU mit unb füllten bureb ben 
reieblicben (Erlös unfre £affe fo roeit auf, baß icb bie ge- 
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Helenen ffinftaufenb fronen 3urüch3af)ten unb meinen 
Verpflichtungen gegen 6ie SKifglieber nachkommen konnte, 
{für mich felbff blieb freilich kaum etroaS übrig. 91ber ich 
roar boch roenigftenS auS bem bebenklichen Abenteuer 
mit einem blauen Qluge baoongekommen. 

%>ch aber roar eS mir nicht oergönnt ben SBanberffab 
aus ber ßanb 3U legen unb meinen 'PegafuS roieber auf- 
3U3äumen. 3cb hafte roohl ein paar kleine 9tooeHen 
3toi(chenburch in biefem lefcfen 3ahre gefchrieben, aber eS 
koftefe 9Rfihe, fle an3ubringen. 9Reine lieben CanbSleufe 
fchienen oergeffen 3U haben, baß ich boch noch bis oor 
kur3er 3*if üb«* «in« fogenannfe „beliebte ffeber* oer- 
fügt hafte. 3)er neue 3«ff«l mit ber roelthin leuchfenben 
3nfchrift ,93retflbaron' hing mir lang 3um Salfe fyxanä 
unb roickelte meine gan3e ©eftalt ein, alfo baß oon ber ehe- 
maligen $icbf erherrlichkeit nichts mehr 3U fehen roar. 
9Kich für bie Arbeit oon lochen unb Monaten mit ein 
paar hunbert 9Rark abfpeifen 3U laffen, erlaubten mir 
meine Verhälfniffe fchlechferbingS nicht. (ES blieb mir alfo 
nichts übrig, als roeifer meinen heilloS oerhun3ten tarnen 
3u Gelbe 3U machen. 3ch pellte eine neue, noch kleinere 
unb noch billigere Gruppe 3ufammen, unb um keine großen 
$lufroenbungen für floftfime, (Dekorationen unb Stequififen 
machen 3U müffen, kfinbigte ich nur gan3 befcheiben «93nnfe 
Slbenbe* an, ©efangS-, beklamatorifche unb 3nftrumenfal- 
oorfrfige, bie fleh oon einem gewöhnlichen Äon3ertpro- 
gramm nur baburch unterfchleben, baß ein3elne Sümmern 
auS meinem alten flberbrettlprogramm barin figurierten 
unb bafür geeignete £i*eber nicht nur gefungen, fonbern 
auch gemimt tourben. (Erich 33anb, ber fpäfere 6futt- 
garfer Sofkapettmeifter, reifte als ^ianift, ber treffliche 
3oachimfchfiler 51 k i m 0 f f auS SCifliS, gleichf aUS in Stutt- 
gart als Sofkon3ertmelfter oor Sinker gegangen, als (Sei- 
ger mit, ba3u 3toei Junge (Damen, bie eine als Cieber- 
fängerin, bie anbre als 2luffagerin öfterreichifch-baorifeber 
SHalehtMcbfungen, ein ober 3roei 6änger — baS roar bie 
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ganse «öerrlicbkeif. kleine ffrau mußte abermals bie 
ßauptfaa^e Ceiffen, 93rettlbioa, &on3erf- unb £autenfange- 
rin unb (ogar Severin in einer 'perfon oorftellen. ^Dies- 
mal machten roir 6a)lefien unfiajer, {gluckten in bem 
ffircbterlieben £oblenbe3irk, reinigten um» bie fiungen in 
ber reinen frifeben ^ergluft oon 3ägernborf, *2Iciffe unb 
äfmlicfcen lieben Orten unb enbeten fcblie&licb an ber ruf- 
fifeben ®ren3e in Sarnoroifc, roo bie 3ößlinge ber 'flütten- 
akabemie meiner §rau begeifterte Ooationen barbraajtem 
©effenungeaebtet faben roir und genötigt, um überhaupt 
rjeim3ukommen, oon Sarnotoifj bis Berlin oierter klaffe 
3u fahren. (£S roar roleber einmal null gegen null auf- 
gegangen. 

3a? oermag niebt mebr 3U fagen, u>ie icb mieb elgentlicb 
bureb bie näcbften 3abre bis 3um ftrübjabr 1905 roirt- 
febaftlia) burebgefretfet babe. 3d) fyabz meinen Hillen 
öarauf gefefjt, biefe 3«it ber eroigen 6orgen unb 5)e- 
mütigungen au$3ulöfd)en auS meinem ©ebäcbtniS, unb ba§ 
ift mir {o gut gelungen, baß nur fetten nod) in ängftliajen 
träumen mir oerfdjroommene (Erinnerungen an 9tubel- 
bretter in kleinen £anbftäbtcben, an 3^nkereien mit be- 
trügeri[d)en Agenten, an ^Beinkrämpfe meiner ftrau bei 
fcblecbt befugten Säufern unb bergleicben 93ea,leiferfcbei- 
nungen beS 6cbmierenkomobiantenleben§ auftaueben, 211$ 
belle funkte in biefen oerblafrfen (SrmnerungSbilbern 
leuebten bie Slbenbe auf, bie roir felbft auf biefen 6cbmacb- 
fabrten mit bebeutenben unb erfreulieben 9Kenfd>en oer- 
bringen burften. £ujemburg, £rier, <£öln, 6tra&burg, 
93ingen bebeuten unS fold>e Cicbtpunkte. Unb bie (Genug- 
tuung, oon roirklieb oornebmen, niebt nur kunftoerftänbl- 
cjen, fonbern aud) feelifcb bocbkultioierten 9Kenfcben trofj 
allebem als ibreSgleicben eingefcbäftt 3U toerben, oer- 
moebte allein mein in ben Staub getretenes 6elbftgefübl 
immer roieber fo roeit aufjuriebten, baft id> niebf flffnslicfe 
mein beffereS 6elbft oerlor unb bie Hoffnung aufgab, mid> 
roieber empor3uringen 3U freiem, abiigem ^ünftlerfum. 
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babe bereite ermähnt, baß in mir ber 'plan auf- 
getaucht mar, bic Liener Operette bureb eine 91 eu- 
belebung beS beutfa^en 6ingfpielS unb ber 
romanifeben komifeben 6pleloper 3U bekämpfen. 3cb bafte 
an ber 9?ermirklicbung biefeS ©ebankenS in ben oier un- 
rubigen 3abren oon 1901 bis 1905 ftefig weitergearbeitet 
Xlmfcban gebalten nacb etwa oorbanbenen unbekannten 
Berken, bie meiner 3Ibflcbt entfpraa)en, unb (elber 3roet 
Opernbücber oerfaßt bie als 9Hufterbeifpiele gelten füll- 
ten für ben 6til, ber mir oorfa^roebte. (ES toaren baS: 
eine biblifebe Offenbadjiabe «Daniel in ber Cötoengrube* 
unb eine Dramatiflerung ber (Epifobe «Die 93äber oon 
fiucca* au* Seines «Beifebilbern. DiefeS <2&erk ffellte, i* 
muß eS 3U meiner 6a>anbe gefteben, eine febnöbe 6pe- 
kulation auf bie ©unff ber 3ubenfa>aft bar, obne bie beim 
3$eater bekanntlicb kein (Erfolg 3u erwarten ift $luS ber 
^eriobe ber Seinebegeifferung roar icb fclbffocrffänblid) 
längft faxauä unb bereits 3iemlicb klar bar über, toet4> 
fürebterlicben 6cbaben biefer ©eflnnungSlump niebf nur 
bem beutfa^en 64>rifftum, fonbern auö) ber beutfa^en 
6eete 3ugefügt baoe. kleine (Erfabrungen als SJfibnen- 
lelter bitten mir mit erfa^redtenber Deutlichkeit 3um 93e- 
roußtfein gebraebt baß eS fäjon feit Sabqebnten ein 
b e u t f cb e S Sweater fiberbaupf niebt mebr gebe unb efn 
folajeS aueb niebt frfiber 3U ertoarten fei, als bis bie oer- 
rudjte fd)lafmüf)ige ©leidjgültigkeif beS teutfäjen SHidjelS 
einer leibenfd)aftliä;en, tatkräftigen £ellnabme an ber 
Kunffpolitik getoiäjen fei. 6d)on bamalS toaren toir ja 
fo roeif, baß eS 3. 93. gän3Ücr) unmöglia) mar, ein Drama 
mit antifemitifeber £enben3 ober aua) nur bie ffigur eines 
3u5en mit irgenbroeld>n bebenklidjen (Ebaraktereigen- 
fäjaften auf bie 93fibne 3U bringen. 3unge Dramatiker, 
bie einigermaßen geriffen maren, pflegten fajon bamalS 
ben (Eintritt 3U ben ^eiligen Sailen beS beutfdjen 
Sweaters burä) ben Äniff 3U er3mingen, baß fle einen oor 
(Ebelmut triefenben 3uben oerberrliajten unb in kraffen 
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©egenfafc ffetlten 3U ibiotifchen arifchen $lbligen, oer- 
blöbeten 3bealijten ober anmaßenben trofft üpeln. (Da- 
mals fat> ich bem groben Unfug mit ingrimmigem ßächeln 
3u unb fagle mir: ©efchieht uns gan3 recht, u>enn bie 
3ubenfchaft ben 9tahm abhebt oon ber SKilch unfrer 
6chöpferkraft — marum buttern mir nicr>f felbff rechf- 
3eitig! — Ohne bie jübifche £uft am Steuen, am Um- 
roäfoen, am 6chüren unb ßefjen in geiftigen £ampf3eiten 
hätten roir bie raffen ffortfehritte beS legten 3ahrhunbertS 
oermutlich niemals für bie Bühne nufjbar machen können. 
BSir battzn eS ja erlebt, baß fo 3iemiich alle beutfchblfiti- 
gen Bühnenleiter fid) ber geftrengen ©efellfchaffSkrifih 
3bfenS, bem gefunben 9tealiSmuS roie bem rfickflcbtSlofen 
StaturaliSmuS beS jungen beutfdjen unb auSlänbifchen 
(DichtergefchlechteS ängfflich oerfchloffen. 9tur roo ein 
jfibifcher Bühnenleiter ober ein großes jfibifcheS S^eater- 
publikum auSfchlaggebenben (Einfluß befaß, mar bie 9Ro- 
berne 3U BJorte gekommen unb bie muffige 6tubenluff 
beS klaffifchen (Epigonentums toie ber platten 6pießbürger- 
komöbie 3um Stempel hinausgejagt toorben. 9Ran hätte 
bamalS mit einiger Berechtigung ben 6afj auf (teilen bür- 
fen: ohne 3 u b e n kein $ortfchritt. Unb biefer 
6af} hätte ebenfo gut für bie Politik u>ie für baS Theater 
©elfung gehabt. Slber freilich fah ich bamalS ebenforoenig 
roie bie fibertociltigenbe Mehrheit meiner BolkSgenoffen 
ein, baß ber frortfebritt, ben ber geheime unb öffentliche 
jübifche (Einfluß gefliffentlich unterftfißte, keineswegs einen 
$lufftieg 3U freien £öhen bebeutete, fonbern oielmehr ein 
füdtifcheS 6eitabbrangen 3um töblichen $lbgrunb. 6elbff- 
üerflänblich ärgerte ich mich barüber, baß ich mir nicht 
einmal biefen h^ntlofen 6eitenfprung ber flberbreftelei 
hatte leiften können, ohne jübifche tfomponiffen, (Dichter 
unb (Darjieller in Nahrung 3U fefjen, unb noch mehr bar- 
über, baß ein3ig bie beteiligten 3uben famt ihrem Qlnhang 
Borteile oon meiner 3bee gehabt hotten unb mit heiler 
#auf auS bem gefchäfflichen 3 u f ammcn ^ ruc ^ e oaoon- 
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gekommen waren, roäbrenb ich felbft unb meine roenlgen 
arifcben ©pießgefellen elenb Rotten Saare laffen müffen. 

2lber bafür gebaute ich mich nunmehr fcbabloS 3U 
Ralfen, inbem ich bie jübifcbe (Eitelkeit unb 'Profitgier für 
mein neues Unternehmen auSnüfjte. 3cr) roar fibe^eugt, 
baß bie 3uben, bie [o fcbroer an mir oerbient Rotten, leicf>f 
bafür 3U haben fein rofirben, in mein neues Unternehmen 
©elb 3U ffecken. $enn ich hatte ihnen ja boch beroiefen, 
bog ich eine gute 9cafe fär ba£ 3eitgemaße 9ceue befiße, 
mich cmf bie ^fpchologie be$ 'Publikums oerftehe unb als 
STalententbecker oon befonberem ©Ifick begünffigt fei. 
SGBenn ich nun obenbrein noch meine «ßomifebe Oper* 
(fo follte mein neueä Unternehmen heißen) mit einer 
Sulbigung für ihren SXationalheroS Heinrich Seine er- 
öffnete, fo konnte e£ mir boch eigentlich nicht fehlen. 
91ber ich follte mich fchroer getäufcht haben. Äein roter 
Pfennig roar au§ meiner gefamten jfibifeben 93ekannt- 
fchaft herau$3ubrücken. Unb au£ ben verlegenen 9lnf- 
toorten biefer Serrfchaften hörte ich mit auSreichenber 
^Deutlichkeit berau§: ©u t>aff ja fo gut roie gleite gemacht 
in ber ßöpenicker 6traße, bu bift ja nicht imffanbe, beine 
3been rfickflcbtSlo* burd)3ufübren, bu läßt bir ja bie Äon- 
kurren3 über ben ßopf roachfen; für beineSgleicben haben 
roir kein Oelb übrig. 

$ln ber Reiben bammer 93rficke follte ein neuer 
5Theaterbau entfteben, unb ich gebachte mich bort mit mei- 
ner komifchen Oper ein3uniffen. S)a mußte ich eineS £ag$ 
in ber 3eitung lefen, baß ber bi$ bahin in Berlin gän3Ücb 
unbekannte ßerr 9Kar ©regor au§ (Elberf elb oon ber 
93augefellfchaf t be§ neuen fTheaterS an ber SQJeibenbammer 
93rücke erroäblt roorben fei, um bort eine — «tfomifcbe 
Oper* auf3utun! ^oher hatte biefer ßerr ©regor ba§ 
©elb bekommen? (Er hatte einem blutjungen Äapell- 
meifter^ögling be$ (Elberfelber S£beater§, ber ber 6ohn 
elne§ fcbroerrelcben Sol3hänbler$ unb 9tcffe etneS ebenfo 
reichen äunftbänbler* unb Verleger* roar, oerfprochen, 
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ihn 3um erflen Äapellmetffer an feinem neuen berliner 
Zfaattx 3U mad;en, roenn er ihm bie nötigen ©elber 60311 
oerfebaffe. Unb bie ©elber waren im ßanbumbreben ba. 
6elbffoerffänblicb u>ar ber junge 9Jtann 3ube. Unb mit 
bem jübifeben (Selbe ffanb bem tüchtigen ßerrn ©regor 
auch bie gan3e jü5ifd> beeinflußte treffe 3ur Verfügung. 

3dj baffe mir eigentlich fagen können, baß folgen 
Strümpfen gegenüber bie Warfen, bie ich in ber ßanb 
baffe, oiel 3U febroaeb toaren, um ein 60I0 a^ufagen. 
Slber mein feböpferifeber <Z\)XQt\$ ließ mir keine Stube, 
3cb fab e$ für eine (Ehrenpflicht an, keinem anbern ben 
9*ubm 3U oergönnen, bereinfl «Söieberenoecker ber körni- 
gen Oper unb 93e3n>inger be$ öpereffenfeufelö genannt 
3u roerben. Unb ffeigbeif bünkfe e$ mich gerabe3U, kampf- 
los ba3 6cblacbffelb 3U oerlaffen, ohne meinen Gruppen 
©elegenbeif 3U geben, tf>re Tüchtigkeit 3U erproben. 
folct>e Gruppen, bie meiner 3bee 3um 6iege oerbelfen 
follfen, fab ich, neben meiner bemiefenen Tüchtigkeit als 
Bühnenleiter, 6pielorbner, Talenfenfbecker unb (Eqieber, 
oornebmlicb meine feffe Stellung in ber ©unff be$ Gr- 
üner gebilbefen Publikums an. Unb fcbließlid) oerfraufe 
id) auch meinem guten ©lücke, baS bisher & €n meiffen 
meiner Unternehmungen f>o!6 gemefen toar unb mir auch 
au$ fcr)r febroierigen ßagen bod) noch heraufgeholfen 
baffe. Qluf alte ff alle mußte mir mein Cslberf elber 9teben- 
bubler einen Borfprung oon reichlich einem 3abre laffen, 
benn fein Theater mußte |a erft gebaut roerben. 38enn 
e$ mir nur gelang, innerbalb biefe* 3abre$ einen mtrk- 
Ucben Schlager herausbringen, fo mar e$ gar niebf au$- 
gefcbloffen, baß icb mi(b aueb neben bem neuen Unter- 
nehmen an ber ^eibenbammer brücke mit bem meinigen 
burcbfefjfe. Unb fd;ließlicb kam aueb noeb alö freibenbe 
ßraff bin3U ber brennenbe (Ebrgei3 meiner ©affin, bie 
nur an einem oon mir geleiteten Theater ertoarfen burffe, 
ihren Traum einer glorreichen Bühnenlaufbahn oenolrk- 
lichen 3U können. 6ie baffe fich fo oöllig beraufebf an 
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biefem Xxaum, baß fie einen ihrer kofatepfifc^en Obn- 
machfeanfälle erlitt al$ ich eines £ag3 oon einer gefchäff- 
licben «tferbanblung mit bem (Enffchluß r>eimker)rfe, mei- 
nen 'Plan als unburchfübrbar auf3ugeben. 6ie mürbe 
ferner krank unb lag wochenlang, an einer Äörperhälffe 
gelähmt 3U 93eff. 3n biefer 3*if fanb ich in Dr. 53 r u n o 
Becker, einem begüterten 6tettiner SBfirgerSfobn, ben 
«£beaternarren*, ber bereif mar, einen anfebnlichen 
Seil feinet Vermögens in irgenbeinem Unternehmen an- 
3ulegen, ba$ ihm bie ßaufbahn eine* 93fihnenleifer§ 3U 
eröffnen oerfprach. 5)ie Schwierigkeit, bie mir unfiber- 
winblich gefchienen hatte, beffanb nämlich barin, baß bie 
berliner e Poli3ei bie ßinferlegung einer febr anfehnlicben 
Kaution oon mir forberte, ohne welche ße bie (Erweiterung 
meiner Äon3efflon auf einen Opernbetrieb nicr)f genehmi- 
gen wollte. (ES mar mir fchon reichlich fchroer geworben, 
biefe £on3effion für ben betrieb meines 93unfen £heaferS 
in ber 5töpenicker 6fraße 3U erhalfen; benn ber mehr be- 
rüchtigte al§ berühmte {feto- unb Welfmarfchall ©raf 
Walberfee hoffe fleh burch ein wifcigeS (Eouplef mif 
6d)affenbilbern febwer gekränkt gefühlt, baS am $lleran- 
berplafj oiel belacht roorben mar. eifere 3^^gßnoffen »er- 
ben (ich noch mit wehmütigem Cöcheln ber großen 'Parabe- 
reife biefeS CieblingS Wilhelms II. erinnern, ber, beoor 
er enbgülfig nach <£f)ina aufbrach, um baS Oberkommanbo 
über bie oerbünbefen Gruppen 3U übernehmen, fämf liehe 
Saupfffäbfe (Europas bereifte, fich überall auf fteffgelagen 
9tebelorbeeren auf 9?orfcf>u6 fpenben unb fich allerorten 
in einbruckSooller <Pofe phofographieren ließ — «ben 
9Karfchallff ab in ber ßanb\ Bismarck mußte, roarum er 
biefen (Er3lefuifen, hßfif<hen Intriganten unb falbungS- 
oollen Frömmler fo inbrfinffig haßte» 9Kan kann wohl 
fagen, baß biefer unglfickfelige Berater ber 3ugenb Wil- 
helms II. ben Weltkrieg üorbereifen half* inbem (Eng- 
Icinber, 3ran3ofen, Italiener unb Japaner feine (Eitelkeit 
unb geringe milifärifche ffä^tglieif als fppifch für ba$ 
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gait3e beuffcbe Seerroefen anfafoen unb baburcb ibre Hoff- 
nung beffärkfen, uns mit oereinten äräffen befiegen 311 
können. S&atberfee (>affe überall feine Kreaturen flgen, 
gefügige 3öerk3euge feines SaffeS, bie Jebem baS 6piel 
3u oerberben fuebfen, ber 6r. (E^eUe^ irgenbroie auf bie 
Sübneraugen getreten fyattt. 9Bäre ber Welfmarfcball 
bamalS niebf in (Ebina geroefen, fo i)ättz id) flehet niebt 
in ber ßöpenicker 6fraße überbrettetn bürfen. 6cbabe 
barum! — ©enn biefer mäcbfige ffeinb bäffe niir burd) 
foleb geroalffame 9?erbinberung meinet großen fiinein- 
faüS oermutlicb Vermögen unb Deputation gerettet 2ltfo, 
roie gefagf, ber Statten SMberfeeS reifte aueb 1905 
noeb biS binauf in bie -SCbeaferabfeilung ber berliner 
c Poli3eibirektion. 9tun aber fanb fieb befagter 93runo 
Becker bereif, bie geforberfe Kaution in fieberen Wert- 
papieren 3U bintertegen, unb icb konnte fatfaeblicb mein 
foltkübneS Xlnfernebmen eröffnen, toenn aueb nid)f unter 
ber anfprucbSootlen fflagge «ßomifebe Oper*, fonbern 
unter ber weniger oerfänglicben 33e3eiebnung «9Bol3ogen- 
Oper*, bie mir 6pielraum ließ/ in bie 93e3irke beS barm- 
lofen 6ingfpielS ober aueb ber Operette ab3ufcbroenken. 

3cb i)aü* baS alte SbaUa-SütaUx in ber ©reSbner 
6fraße für bie 6ommermonate gepaebtef, roeil ein grö- 
ßeres für meine befebeibenen 9Kiffel unerfcbioingllcb ge- 
roefen roäre. 3)ie febroierige Aufgabe, meine bekorafioen 
3been in bem engen, böS oerbaufen 93übnenbaufe 3ur 
^luSfübrung 3U bringen, rourbe, bank ber ©efebickliebkeif 
meiner SKater unb STecbniker, reebf bübfcb gelöff; mein 
Orcbeffer bagegen roar in bem engen bafür oorgefebenen 
Daume beS ^baliafbeaferS burcbauS niebf unterbringen 
unb mußte 3«m Seil auf gleicher Söfre mit ben erffen 
3ufcbauerreiben fißen, oon benen einige geopfert rourben. 
$faßerbem roar biefeS Orebeffer burcbauS niebf ein erff- 
ktaffigeS 3U nennen, ebenforoenig roie mein <£bor unb 
meine 6oliffen; benn meine Cofung mußte Ja 93ifligkeif 
Reißen. 3mmerf>in roieS meine Gruppe neben einer 9Kebr- 
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beit t>on gmttelmäßigkeiten auch ein paar tüchtige Gräfte 
auf. <Der Slllgemeinbeit fehlte e* nicht an gutem Hillen 
unb kfinftlerlfcbem fcrnft Unter meiner unb 5er belben 
Dorfrefflic&en äapellmeijter, £eo ff a Iii unb (Erich 
93anb$, fieifung mürbe febr fleißig gearbeitet, fa baß 
mir alle ber (EröffnungSoorftellung mit gutem 3u*rauen 
entgegenfaben. 

3u biefer feierlichen ßanbtung ©erfammelte fieb benn 
aueb mirklieb bem febönen 9ttaientage 3um £roß ba$ fo- 
genannfe ,C3an3 93erlln* in bem unfreunblicben unb nichts 
weniger als oornebmen 'Poffentbeater ber $re$bner 
6traße. 2lber e$ follte kein «großer Slbenb* ©erben. 3<b 
batte a(S 9?orfpiel, ba$ ben (Seift, in bem mein Unter- 
nehmen geleitet merben follte, fpmbolifcb oerbeutlicbte, ein 
Sctfprfpiel in Herfen uon bem guten alten 'Papa SEDie- 
lanb, betitelt ,2>aS Urteil bei SKibaS*, gemäblt, 3U bem 
mein lieber ffreunb ßan$ S er mann eine famofe ooll- 
tönenbe 9Kufih gefebrieben batte. 3)iefe SHufik oermanbte 
febr gefebickf altgrlecbifcbe Originalmeloblen unb mar reid) 
an melobifcben, kontrapunktifeben Reinheiten unb or- 
cbeftralen ßlangrefoen. SIber ber oerftaubte klaffifebe SEDift 
bei alten 3Beimarifcben 3<>pfträger$ lieg mein moberneä 
berliner Publikum begreiflieberroeife uollig kalt, ©effen- 
ungeachtet märe ber altbekannte Spaß oielleicbf mit 
freunblicbem 93eifa(l bebankt roorben, menn niebt ber 
©arfteller be$ 9Kiba$, ber in leßter 6tunbe für einen 
erkrankten Kollegen eingefprungen mar, oerfagf bötte 
unb bie ©arflellerin be§ Apollo, eine Slltiffin oon rühm- 
licher theatraltfcher Vergangenheit, nicht an ienem $lbenb 
obllig Reifer unb außerbem in ibreö £eibe§ {fülle ber- 
maßen in$ flbermenfcblicbe geraten märe, baß fchon ber 
Einblick be$ unterffen £eile$ ihrer 9Baben genfigte, um 
ba§ gan3e £au§ in kichernbe Heiterkeit 3U oerfeßen. ©ie 
6cbänbung be§ 9Karfpa3 burch einen folchen Apollo konnte 
atfo, 3umal ba ber 9Harfna§ au£ge3eicbnet gefungen unb 
gefpielf mürbe, keineämegd fiber3eugenb 3ugun|ten ber 
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fombolifcben 9lbfl<fct wirken. 2)ie Sprinr, alfo bie S3infsn- 
kunft, triumpbierte fcfcon !m 9?orfpiel über bie golbene 
£eier. llnb in bcn fcbfidjternen Beifall ber guten #au$- 
freunbe fubr berb ablebnenb ba§ 6a^langenge3if4) ber 
kompakten 9Kajorität t)incin. (Degen biefeS 9Riba£urtei( 
roar jebe 9Jpe((ation an einen ()ö()crcn ©ericbtöbof au£- 
gcf4)loffen. dagegen konnte iä) mit ber $lufnabme meiner 
«93äber oon ßucca* redjt toobl 3ufrieben fein. 3h><k biz 
fpe3ifif4 jöbifeben «Bttfjeleien be£ Seine oon 1830 wirkten 
kaum weniger oerftaubt aß bie be$ ßerrn Sofrafc «SBie- 
Ianb oon 1780. 5)er oon mir frei bin3u erfunbene 3©eite 
21kt in feinem achten luftigen 6pieloperftile löfte bafür 
auä) bei bem blajlerten berliner 'Premierenpublikum ba$ 
beabfiebtigte freunblicbe 93ebagen au$. llnb oon ber an- 
mutig buntfcbillernben 9Kufik meines lieben 93ogumil 
3epler feblug faft jebe Kummer ein. 3)en minber an- 
fpru4)$oollen Aufgaben tourben meine mäßigen Gräfte 
weit beffer gereebt als bem ^Dagnerffile San* SermannS. 
£)er d)ox unb aud) etlicbe 6oliften b^ten aueb einer 
größeren Opernbfibne <t\>xz gemalt. 9Keine frrau, ber 
bie febmierige Aufgabe 3ugefallen war, bie Sterin ftran- 
ceSca bar3ufteflen unb babei ibre kleine 6timme in allen 
möglicben 6ti(gattungen oom 9Jolkölieb 3ur ©itarre bi§ 
3um großen italienifcben Opernfinale 3U tummeln, beftanb 
in allen <£bren; aber freilid), ibre Äunff roar unb blieb 
ßammerkunft. 3b*er ©arftellung ging nod) bie Optik 
ber 93fibne unb ibrer ©efangSleiffung bie brutale ßraft 
oöllig ab, bie ba3u gebört, ba§ Orcbefter 3U befiegen unb 
bcn Sörer unmittelbar an ben 9teroen 3U padien. 

<Da$ Urteil ber berliner treffe fiel oerniebtenb für 
mein junges Unternebmen au§; benn aueb ber mir toobl- 
gefinnte £eil ber Äritik, ber bie Unferbaltfamkeit unb 
bie kfinfflerifd)en (Eigenfd>aften gelten ließ, konnte bod) 
bie offenfid)t(id)en 9Hängel, ba$ 3mprooiflerte unb Un- 
fertige beS gan3en Betriebes nid)t oerfd)weigen unb, wa§ 
ba§ (Entfcbeibenbe mar, 9?etfucben in biefer 9U<frtung nt<!r>f 
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ben 6icfl über 6ie blöbe Operette in SluSflcbt ffeflen. 9QBir 
gaben nun bie «93äber oon Cucca* aüabenblicb allein unb 
oerfudjten ba$ ^eoter mit Statte au$3uftopfen, b. b- In 
ber $beaterfpra<be: burcb xe\d)\\d)t SluSgabe oon Frei- 
karten unb große (Ermäßigungen für Vereine, 93eamten- 
kategorien ufro. ben 6cbein ber (fülle 3U eqeugen. Qlber 
biefe ^BatU kam uns teuer 3u fteben. ^ir festen täglid) 
etroa eintaufenb3U>eibunbert ^Hark 3U. 3n aller £aß ein- 
ftubierte 9teubeiten oerjagten obllig. 3ugkrdftige filtere 
3Berke toaren für un$ nicbf frei 3U bekommen ober nicbf 
fo gefcbtoinb ein3uftubleren — kur3 unb fcbltmm: nacb 
kaum oier Soeben roaren un[re flaffen oöllig erfcböpff, 
unb mir fafcen un$ genötigt, ba$ Unternehmen auf3ugeben. 
2)ie hinterlegte ÄautionSfumme mußte benufcf toerben, 
um toenigftenS bie $lnfprfid>e be§ <£f)ore§ unb Or4>efter$ 
unb einiger ber bebfirffigffen 6oiiffen 3U befriebigen. ©er 
$unbu£ tourbe für einen 'Pappenftiel oerkauft unb ber 
ungebedtte 9teft blieb, ba i<b mid) nicbt bankrott erklären 
roollfe, an mir bangen. (£§ toaren efroa acbtunbffinf3ig- 
faufenb 9ttark. 

3d> kam mir oor toie ein geprügelter ßunb unb mocbte 
mia) in 93erlin nicbf mebr bei SageSlicbf auf ber 6fraße 
feben laffen. 9Iur fort, fort um Jeben 'Preis au£ biefer 
graufamen ^Deltftabt, bie beute Soflanna unb morgen 
ßreu3igcf febreif — bie aber aueb fo leiebf oergißt! {für 
mieb, ben ©ebemüfigfen unb babei 6cbulbben)ußten gab 
e$ nur nod) ein 3**1 be$ 6freben$: ben flberbreffl- 
baron oergeffen 3U macben unb ben ©lauter 
toieber 3ur ©elfung 3U bringen. 9lber aueb 
meine Meinung mit ber <#ergeßlicbkeif follte flcb al$ 
frügerifd) erioeifen. e Proffifufionber e Perfönlicb- 
k e i t toirb niebt oergeffen. 3cb bin mir beute noeb nicbt 
red)t klar barüber, ob biefe 3äbigkeif im 9tacbfragen eineS 
6eifenfprunge$ einer im übrigen tooblangefebenen *Per- 
fönlicbkelf, biefe Unfähigkeit, bie Berechtigung be£ «desi- 
pere in loco* einem ernffhaffen Charakter 3U3ubiHigen, 
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ein Betoete für beutfebe Siefe ober für beutfebeä Bar- 
barentum fei. $lber e$ ift am <£nbe oon mir auch nicht 
3U ©erlangen, baß ich in biefer febroierigen ffrage ein 
objektioeS Urteil haben foüfe. äein billig Qenkenber roirb 
eä mir oerübeln, baß in mir manch liebeS 9Hal rocibrenb 
ber 3abre ber flberbrettlberrlicbkeit unb fogar noch in ben 
barauffolgenben jüngften 3ioet 3abr3ebnten bie helfe ^0ut 
aufkochte unb mir bie ffärkffcn 6cbimpf- unb' 6pottreben 
toiber beutfebe Tölpelei unb Unkultur erpregte, fooft fo- 
genannte «6alonbumoriften* be£ Tingeltangels ober 
(Ebanfonetten bei mir anfragten, 3U melcben Bebingungen 
ich bie Lieferung oon Goupletoorträgen übernehmen ober 
äaffeebauStoirte mit mir über bie ßeitung oon äabareften 
in «feinpikantem 6til* unterbanbeln wollten, ober erft 
gar, menn oöllig abnungSlofe, meift toobl febr jugenblicbe 
3eltung§f<breiber meine ernfteften ^Dichtungen für flber- 
bretteleien erklärten, ja e£ für gan3 felbftoerftänbticb er- 
achteten, baß ber «flberbrettlbaron* auf bem ernftbaften 
£beater unb in ber ernftbaften £iteratur nichts 3U fueben 
habe. 3cb betoarb mieb um bie ftäbtifebe 3ntenbantenftelle 
in ^Kannbeim unb mußte 3U biefem 3n>eck bei ben QtabU 
raten unb SKitgliebern be* SCbeaterkomiteeS 93efucbe 
macben. (Einer biefer Spackeren, bem man e$ an ber 9tafe 
anfab, baß bie Äunff für ibn ein Buch mit fieben 6iegeln 
fei, richtete im Caufe ber Unterhaltung bie {frage an 
mi<b, ob icb oielleicbt mit 5cm SED. oertoanbt fei, ber oor 
etlichen 3abren in bem unb bem Cokal Bunte 2lbenbe 
oer anhaltet babe. 3cb toerbe nie ba$ C3eficbf oergeffen, 
ba$ ber 93iebermann machte, als ich ibnt geftanb, baß ber 
nämliche SED. oor ihm flfje. (Er oergaß eine gan3e ^eile 
lang, ben 9Kunb 3U3umachen. SDann oer3og er fein ^Intliß 
3U einem breiten ©rinfen unb fagte: „9tteine 3rau bat 
febr gelachtr ®enug — roie biefer Mannheimer Qiabt- 
oater, fo bachte unb benkt bie gefamte beutfehe 6pießer- 
toelt einfchließlich ber akabemifch ©ebilbeten — auch ein- 
fchließlich ber ßiteraturprofefforen. 6ie alle kännen 

253 



Digitized by Google 



ebenfo wenig u>ie bie crfte befte Äöd)in ober ber legte 
<$ubrkned)t einen llnferfc^ieb 3n>ifd)en bem Sumoriften 
unb bem ßanSiourften machen. Unb oon ber geiffigen 
9langftufe ab, ido fie anfangen Unterfcbiebe 311 erkennen, 
pflegen fie (Ernft unb Cangeroeile, STieffinn unb Unoer- 
ffänblicbkeit gletdtfufefjen, älarbeit unb Unterbaltfamkeit 
aber im ©egenfafc bier3U für minbertoerfig 3U eraa^fen. 
6olcber VegriffSoerirrung, fokb traurigem 9Hange( an 
feiner $efcbmack£kultur iff e$ 3U3uf$reiben, baß gerabe 
bie beuffa^e Cifcrafur roillenlofer benn bie irgenbeineS 
anbern 93olke$ fid> ber 33eeinflujfung burcb bie jfibifcbe 
3nfelligen3 auslieferte, 9tirgenb anberS in ber SEDelt 
gelang e$ biefer fübrenben jfibifcben 3ntelltgen3 fo leicbt 
u>ie bei un$, ber 3ugenb, ben 6nobS unb ber urteilSlofen 
Sttaffe ein3ureben, baß 3. 93. nur baS untbeatralifcbe, b. b. 
unbramatifcbe 3)rama liferarif<$ ernft 3U nehmen, ober 
baß in ber geroaltfamen Verrenkung unfrer 6pracbe biS 
3ur oölllgen Unoerffänblidjkeit bie toabre fpra4)f4)öpfe- 
rifcbe Genialität 3U erblidten fei. ©iefe felbe jübifcfce 
{Jübrung gab bie £ofung: L'art pour l'art, bie genau fo 
beilloä blöbflnnig unb finnoerroirrenb ift roie bie oon ber- 
felben 6eite ausgegangene £ofung ber fran3bftfcben 9te- 
oolutlon .Liberty, 6galit6, fraterniU*. 6ie 3Ücbtete ab- 
pa)tli<b in unfrer Citeratur ein eitles unb anmaßenbeS 
6tilgigerltum, um binter oerblfiffenben Sto&erlidjkeiten 
ibr eigentlidjeS 3\t\, nämlicb bie Veräcbtlidjmacbung aller 
beutfdjen begriffe oon 9tecbt, 6itte, SttenfaVnroürbe, 
Vornebmbelt ufro. oerbergen 3U können. Hnb ba$ gelang 
ibr mit fpielenber Ceicbtigkeit, roeil ibr ber beutfcbe ßul- 
turfpiefcer miliig in bie plumpe {falle ging, bie barin be- 
ftanb, baß ibre beften fteuilletoniffen in ben ffibrenben 
blättern einfacb Jebermann für einen 3bioten erklärten, 
ber an ben oon ibnen emporgelobten neuen Sttobeferereien 
keinen ©efajmadt fanb. 9Benn e$ ibnen and) felbft mit 
ibren blenbenbften ©Treibereien nid)t gelang, ben oer- 
nunftgemä&en ^affegefcbmack be$ beutfa^en lieber- 
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mannet 3U änbern, fo erreichten fie boch fobfidjer ihre 
Saupfabfid;f, betagten Q3ie5ermann 3um 6cbroeigen 3U 
bringen. 0er 9Raffenmenfcf) ber beutjdjen SKiftelfchicht 
iff nun aber einmal jämmerlich feige oon Statur. 60- 
lange ihm nicht bie ßommanboffimme eines {JfihrerS, ben 
fein ©emüt anerkennen muß, mit einem getlenben ,2)u 
follff!* in bie Änochen fährt, folgt er ff umpf finnig ergeben 
bem laufeften Schreier ober beffoerkleibefen ffuchfen. 
SEDir haben ba$ in biefen lefjfen 3ahren be$ dfyaoi* fcfrau- 
bernb erlebt. (Ebenfoguf roie e£ im beuffchen Bürgertum 
ber oerfchiebenffen 93llbung$fcbichfen ehrliche ßtberale 
unb roilbe (Demokraten in 9Haffen, aber ficher nur ein 
oerfchroinbenb kleines Säuflein wirklicher Republikaner 
gibt unb ber gan3e Hmftur3 nur oon ©naben ber $lngff 
oor bem rabikalen *P5bel lebt, ebenfo ficher iff in be3ug 
auf flunff unb Ciferatur ber (öefchmack be§ beuffchen 
93firgerfum$ immer auf feiten ber natürlichen (Entwick- 
lung innerhalb ber (Breden be$ raffifchen (Empfinbenä 
geblieben. 51m ^Theater offenbart fleh ba£ am beuflichften: 
nachhaltige (Erfolge rourben, roie 3U allen 3«i^n, nur 
folchen Dramen 3ufeil, bie bem &beafer gaben, roaö bem 
Theater gebührt bie einen 3eif gemäßen ©ebankeninbalf 
klar unb beuflich 3um $lu§bruck brachten ober bem beut- 
fchen Siefen fpmpafhifche (Eharakfere 3U Selben haften, 
roährenb bie oon ber Jübifch beeinflußten treffe über- 
mäßig gepriefenen unb oon ben 'premierenfigern an- 
gejubelfen bluflofen 6omboli|fen- ober krampfhaften (Er- 
preffioniffenffücke regelmäßig nach roenigen 9?or(lellungen 
in ber <&er(enkung oerfchroanben. Obroohl nun biefer 
££afbeftanb offen oor jebeS 6ehenben klugen liegt, muß 
e$ fleh ba$ beuffche $Theaferpublikum gefallen (äffen, baß 
ihm nur bie £off oorgefeßf roirb, roelche bie frembrafflgen 
'Preffemachfhaber ihm 3ubilllgen. (Die paar beuffcbblüfi- 
gen Bühnenleiter, bie e$ noch gibt, bürfen einfach nicht 
roagen, <2Berke auf3uführen, bie ihrem eignen roie bem 
©efchmack be£ beften unb auch 3ahlreichften beuffchraffl- 
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gen <Publikum$ unfehlbar willkommen fein würben, fo- 
balb bie 2enben3 biefer 3Berhe irgenbwie ben $lbflcbten 
3uba£ 3uwiberläuft. 5)ie eigentlichen beut (eben Sieb- 
ter mfiffen alfo ebenfo in ber Verbannung leben wie bie 
beuf[cben ffürften, obwohl boeb Millionen 5euffcr>er fer- 
sen ibre Rückkehr erfebnen. 

3<b habe ein gutes Utecht, oon biefen ©ingen 3U reben 
unb bie beutfebe 6cbmacb rückhaltlos aufjubecken, benn 
icb betbe bie Wahrheit meiner Behauptungen am eignen 
£eibe erfahren unb bin ebenfo roenig in blinben 21nti- 
femitiSmuS u>ie in irgenbeinen anbern c Parteifanati£mu£ 
perrannt. 6olange icb in luftigen Werften beutfebe 'Pbi- 
lifterei JiebenSwürbig oerulkte, würbe icb *>on ber jfibi- 
feben treffe boeb gepriefen; als oollenbS an meiner flber- 
brettelei bie gefamte 3ubenfcbaft glän3enb oerbiente, 
boben fle mieb auf ibren 6cbilben empor unb bliefen mei- 
nen 9tabm mit gewaltigen 6cbofartönen über bie £>3eane. 
6obalb icb mich aber erfrechte, gegen ihr Operetten- 
monopot etwas 3U unternehmen, unb oollenbS als ich mein 
oölkifcbeS Ser3 enfbeckte unb alle mir oerliebene Vereb- 
famkeit ba3u oenoenbete, baS beutfebe ©ewiffen 3um 
Kampfe wiber alles 9?affefrem5e in Religion, Äunft unb 
£eben auf3urufen, ba liegen fle mich ihre 9Had)t ftrafenb 
fühlen, inbem fie meine neuen Seroorbrmgungen enfioeber 
gan3 totfebwiegen ober fle mit jenem 3n>eibeutigen ßäcbeln 
beifeitefchoben, baS fchlimmer kränkt als ein grober ffufe- 
tritt — jenem £äd)eln 3U)ifchen 9Kitleib unb Verachtung. 

Unb bennoch wäre eS ber regicrenben 3ubenfchaft mit 
allen ihren Machtmitteln nicht gelungen, mich fo grünb- 
lich tot3ukriegen, wie eS gegenwärtig ben $lnfcbein l)at, 
wenn ich mich nicht felbft umgebracht hätte. 3ch hätte 
eben 5od; mit jenem oielleichf ächt beutfehen 3nffinkte 
rechnen mfiffen, ber einem oornehmen SKenfcben bie 
preisgäbe feiner "Peinlichkeit an bie 9Kaffe nicht oer- 
3eihf. Von biefem erfolgreichften meiner 6elbfhnorbe 
habe ich mich biS auf ben heutigen Sag noch nicht erholt. 
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brei bi$ oiet Monate, bie 3roifcben bem3ufammen- 
brucb meinet OpernunternebmenS unb meiner ftlucbt aui 
Berlin oergingen, maren mobl bie jämmerlicbffen meinet 
ßebenS. 3cb mugte ni<bt mobin mit mir. 3cb fyättt micb 
am liebften in bie (Einöbe oerkrocben unb mugte bocb 
unter bie 9Kenfcben, unb 3mar gerabe ba, roo fle am ekel- 
baffejfen (inb — in Storbernep unb äbnlicben 3uben- 
fcbmemmen unb 'Proletenparabiefen, um mir mein 6tfich 
93rot 3U perbienen. 3cb batte mit elenben ©elbforgen 3U 
kämpfen, benn meine Gläubiger fagen mir faxt auf bem 
backen, unb meine oerfloffenen Gattinnen fürchteten für 
ibre Alimente unb belegten meine gan3e £abe mit 93e- 
fd)Iag. S)ie Serren Gericbtäooltyeber mürben mein täg- 
licber Umgang. 9Helne arme 5 rau mußte jebe 9?üdtficbt 
auf unfern guten Flamen unb auf künftlerifcbe SQJobl- 
anftänbigkeit auger acbt fegen unb in ber unmögticbften 
©efeüfcbaft 3ur £aute bänkeln, u>o immer nur unfer feml- 
tifcber ©efcbäftSfreunb fle binfcbickte. «SDäbrenb fle ba5 
9Totu>enbigfte 3um Unterhalt oerbiente, fcbrieb icb in aller 
Saft mit einem b&cbff rounberlicben 3unftgenoffen ein 
ßuftfpiel „2>er .gilfSbremfer*, ba$ oöllig aud meiner 2lrt 
fcblug. 9tocb nag oon ber £inte, mürbe e£ in 'PutbuS 3ur 
Uraufführung gebracht, unb i<b Heg micb fogar bereben, 
um bem ^Direktor ein oolle$ ßau$ 3U oerfcbaffen, felber 
eine 9tolle barin 3U fpielen. 2lucb in Frankfurt a. 9R. 
gab icb micb für biefen ^eklametrick bet. 21ber ba mar 
mir ba£ 6tüA fcbon fo 3un>iber geworben, bag icb alle 
©eiteren Einträge, barin 3U gajtieren, ablebnte unb orbent- 
licb ftob mar, bag keine 93übne mebr flcb 3ur $lnnabme 
bereit fanb obne meine perfönlicbe 9Kitmirkung. 9Bir 
batten und burcbgefrettet bis 3um September. 5)er ^Köbel- 
magen mit bem 9teft meiner $>abe, bie mir nacb ben oer- 
fcbiebenen 3toang$oerffelgerungen nocb übriggeblieben 
mar, ftanb fertig gepackt, obne bag mir nocb mugten, 



17 2Dol|og»n, 3fl(r m(«f> um* £ft>en t»ra*<e 



257 



toobln mir ibn rollen laften follfen. 3)a erinnerte icb mtcb 
3um ©lüdt ber paar fröbllcben Sage, bie icb mit meiner 
erften flberbrefflgefellfcbaff in Qarmftabt oerlebf 
baffe, wo mix mäbrenb ber berühmten SluSffellung ber 
9armffäbfer tffinftlerkolonie in ber ©unberltcb fHlifierfen 
Olbricbfcben «oioleffen äunftklfte* gaftierf Raffen. 3d) 
^affe bamalä unter ben ^Rifgliebern ber Qarmffäbfer 
Künfflerkolonie einige Dieloerfprec^enbe 9$ekannffcbaffen 
gemaebt. flanS (Ebriffianfen, £ubu>tg $abi$ 
unb < #incen3 i f f a r 3 baffen mir au5 ber ^Haften 
guf gefallen. 2lucb bie 93ekannffcbaff be$ einfcbmeicbelnb 
liebenSmürbigen ©n>6ber3og$ baffe leb bei jener ©elegen- 
belf gemacht. 3cb fagfe mir, an einem Orf, n>o betrüge 
Statur — freier SBalb unb liebliche Sfigellanbe febüeßen 
bie ffille 9leflben3 liebeooll in ibre grünen. $lrme — , n>o 
jungfrifcbeS, femperamenfoolleS äunffftreben, ein olelfeifig 
begabfer, mobern benkenber {Jürfr unb eine 9teibe fo 
präebfiger kfinftlerifcbet ^erfönlicbkeifen, n>ie bie ge- 
baebfen brei 6faaf$kerle, oorbanben finb, ba muß e£ fieb 
leiebf beimifcb ©erben laffen. SElr ließen alfo unfern 
9Höbelu>agen nacb SDarmffabf abgeben unb erroarfefen 
feine Einkunft in einem billigen «JDirfSbaufe 3U Sluerbacb 
an ber 93ergfrraße. 3)aS (Selb baffen mir ein paarffreunbe 
gepumpf ober gefebenkf. 

26) u>ar feiig, bem bumpfen SBelfftabfbrobem ent- 
ronnen 3U fein. 3cb atmete bie reine Cuff be$ 93erg- 
toalbeä mit allen *Poren ein. 3eber 6pa3iergang mürbe 
3u einem reinigenben 93abe. 3n ber bunklen (Einfamkeif 
be$ berbffelnben SBalbeS faß ©off felbff im 93eicbtffubl 
unb börfe mir bie reumütigen 93ekennfniffe meiner 6fin- 
ben ab, unb in glufigen 6onnenunfergängen blinkte mir 
fein feuriges, gütige^ 2tuge ba§ Absolvo tc 3U. 3cb t>er- 
moebfe roieber 3U fcblafen unb u>ie in glücklicheren 3ugenb- 
tagen oom Sttorgenfraum bi$ 3um $luffteben 00m £ager 
Ginfälle 3U fpinnen, bunte 9tebe( 3U geffalfen, 3U formen 
unb bamlf eine neue, ebrllcbe Slrbetf ein3uleifen. 
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'Sölr bcßogcn in 5)armftabf eine bübfebe, f r *i gelegene 
'SGobnung gegenüber 5em febönen ffriebbof an 5er ßanb- 
ftrage nacb Stieberramftabf. ffür meine {Jran f rcilict> gab 
e$ kein langes Waffen. 6obal6 bie roinf erliefe £on3ert- 
3elf einfette, mußte fle fieb mit ibrer £aufe auf bie Steife 
macben unb als ^olkSlieberfängerin kreu3 unb quer in 
©eutfcblanb berumjagen, ffreilicb r>äffe fle baö aueb obne 
ben ^roang, ©elb 3U oerbienen, getan, benn fie konnte 
febon niebt mebr leben, obne allabenblicb ben 9*ei3 ibrer 
c PerfönIicr)kcit unb ben 3ctuber ibrer ßunff oor neuen 
9Kenfcben 3U erproben. 3cb bagegen r)affe genug r»on ben 
9Kenfcben, toenigftenä oon ben oiel 3U vielen. Xlnb icb 
gab m\d) mit innigftem 93ebagen ber ftitlen feböpferifeben 
Arbeit unb bem ernften geiftigen ©enießen bin. 3)ie (Er- 
innerung an meine frobberoegte SKüncbner 3*if fpenbete 
mir eine gan3e 9leibe rooblgetungener Slooellen au$ ber 
geiftigen 3ifi«uneru>e(t, unb wenn mein £ageroerk getan 
roar, bockte td> bi$ in bie fpäten Stacbtffunben einfam 
über meinem 9liefjfcbe, über meinem fteuerbad) ober über 
SHemoiren au$ bem ad)f3ebnfen 3abrbunbert, um mir bie 
befonbere 9Infcbauung unb aueb ©arffeflungSroelfe be$ 
Rokoko für eine <£r3äblung 3U eigen 3U macben, bie icb 
balb barauf au£ einer bifforifeben Qlnekbote geffaltete. 
91n biefer (E^äblung «S)er 93ibelbafe* arbeitete icb mit 
befonberer Ciebe, roie icb überbaupt immer bie größte 
ffreube an Arbeiten gefunben batte, bie fieb niebf glatt 
au£ bem abgefebeuerten 6cbreibärmel ber Qltterroelfö- 
bilbung fcbütteln ließen, fonbern befonbere 9?orfrubien 
unb ein (Einleben in bie 21nfcbauung£- unb $lu$bruck§- 
toeife ©ergangener 3*iten erforberten. $lu$ biefem leb- 
baften ©ränge fatatö, von ßzit 3U 3eit au$ ber ©egen- 
roart 3U flüebten unb mlcb in biporifeber Reibung mög- 
llcbft äebt 3u benebmen, geffaltete leb einige 3abre fpäter 
au§ bem in meinen 3ugenbjabren oon mir berauSgegebe- 
nen CebenSbericbf be$ £an$ oon 6cbu)einicben meine £o- 
möble „(Eine fürftllcbe SKaulfcbeuV unb laä 3ur 9?or- 
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bereifung monatelang nur ftabelate in ber fabelhaften 
9tegi*[cben flberfefcung, ftifebarf unb anbre cbarakferi- 
ffifebe Siebter unb 5tan3elrebner be$ 16. 3abrbunber«, 
bis icb bie 6cbu>ierigheif glücklieb Qelöft baffe, bie 6pracbe 
jener 3*if pbÜologifcb gefreu unb boeb ben gegenwärtigen 
9ftenfd)en oerftänblicb 3ur ßanb 3U boben. (Sbenfo be- 
reitete e£ mir eine große {Jreube, für meine «'SKaibraut* 
eine 6pra<$e 3U erfinben, bie alfbeuffcb klang, ben 6fab- 
reim unb ben (Ebbifcben 6kalbenfon oerwenbefe, obne 
unklar 3U werben ober in öbe 'Btognernacbabmung 
3U oerfallen. 3cb glaube fagen 3U bfirfen, ba& mir folebe 
bifforifeben 6pracboerkleibungen immer reebt gut gelungen 
finb. ©ie leiste $luffaffung$fäbigkeit meines Obre* für 
£langd>arakfer unb SHelobte, oon Dialekten unb fremben 
öpracben kamen mir bei folgen Berfucben febr 3U ffatfen. 
Unb ba$ JJeblen aller 3erfrreuenben Ablenkung fowie bie 
9Köglicbkeif, mieb gän3licb oon bem ©efcbroäö mit gleicb- 
gülfigen 9ttenfcben fern3ubalfen, erlaubten mir, mieb für 
Soeben unb 9Honafe fo oöllig in bie 9Jergangenbeif ober 
gar unter ein frembeS 9?olk 3U oerfe&en, ba& icb im 
Soeben unb träumen gän3Ücb in ber fremben 3«if «nb 
in bem fremben 9?olk aufging unb rafd) genug in beren 
6prad>e benken lernte. 3cb bäffe mieb mit Q3egeifferung 
bem biftorifdjen Vornan 3uwcnben können, wenn niebt 
bie böfe 9tofwenbigkeif, mbgßcbff rafcb unb möglicbff oiel 
05elb oerbienen 3U müffen, mir folebe 3eifraubenben unb 
f djwer unf e^ubringenben Arbeiten oerbof en baffe. 3mmer- 
bln war icb bamatö in einer fo glücklieb feböpferifeben 
Caune, baß mir bei ben meiften meiner Arbeiten aueb ber 
fcbriffffellerifcbe Broterwerb 3U biebferifeber Befriebigung 
gebieb. ^ur ein größeres 90erk mußte icb jenen oer- 
wünfebfen prakfifeben (Erwägungen 3uliebe unoollenbet 
laffen. 3cb gebaebfe mir nämlicb nacb bem altbewährten 
3)icbterre3epf allen bitteren ©roll, alle fcbmer3licbe 6cbam, 
welcbe bie (Erlebniffe ber überbreft^elf in mir aufgebäuff 
baffen, aus ben Kanälen meiner 6eele grfinblicb binauö- 
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3ufd)tDemmen, inbem ic|> jenes (Erlebnis 311 einem kecken 
fafirifcben Vornan geffaltefe. 3cb betitelte baS 3Berk 
„6em, 6er SKifbfirger* unb brachte in großer öcbnellig- 
keif unb fcbier auSgelaffenem grimmigem Rehagen efroa 
bie Sälffe 3U Rapier. S)ann aber mußte ich ba$ Unter- 
fangen aufgeben, roeil mir mein Berffanb fagfe, baß bie 
oerebrlicbe 3ubenfd)aft mir bie 3ablreicben lebenSäcbten 
Porträte ihrer 9laff egenoffen, bie ba£ SÖJerk auftoleS, nie- 
mals oergeben roürbe. Sötte ich aber au$ {felgbeif bie 
Sittlichkeiten oenoifcbf unb an 6felle ber faffäcbltcben 
Begebenheiten milbere eigne (Erfinbungen gefegt fo roürbe 
ich mir ben frifcben ©lan3 unb bie 6cblagkraft be$ gan3en 
Perkes oerborben t)aben. 60 fcbnürfe icf) benn ba$ 
9Kanufkripf 3ufammen unb oerbarg e$ in meiner eifernen 
BunbeSlabe. 

9Kein Stftißgefcbick roollte e$, baß jene brei 9Ränner, 
bie mich am frärkßen nach ©armffabt ge3ogen Ratten, 
fcbon balb nach meiner 9tleberlaffung ber 9tef)ben3 (Srnff 
£ubtoig£ untreu mürben. Qabiö) unb <£iffar3 folgten einem 
9tufe nach 6tuttgart, unb <Er)rifKanfcn kehrte mit feiner 
fran36flfcben ©affin nach .'Paris 3urfick, fein SHärchen- 
bauS in 9?ofen einfam 3urficklaffenb. 3cb empfanb ben 
Berluff um fo fcbmer3licber, als bie gefamfe ©armftäbfer 
.gute ©efellfcbaff, b. b- alfo bie f>öfifcf>cn Greife, mich 
toie auf Berabrebung gefcbnitfen baffen unb im übrigen 
mir 3toar ber freunblicbe 3ufall etliche liebenSrofirbigc, 
freu anhängliche unb in jeber 93e3tebung erfreuliche 9Ken- 
feben 3um häuslichen Berkebr bargebof en t)affe, oon benen 
mir (ebod) keinerlei Bereicherung 3ufeil würbe. 3cb emp- 
fanb kein 93ebürfniS mehr, mir gefellfcbaftlicben Stubm 
ober aueb nur gafflicbe Aufnahme in Säufern mit guter 
Aficbe unb tfeller als freigebiger 6penber oon linfer- 
batfung unb geiffiger Anregung 3U erroerben. 3BaS mein 
gefunber 3nffinkf erfebnfe, mar lebiglicb ber Ilmgang mit 
eigenartigen 'Perfönlichkeifen oon geiftigem ©etDicbf, na- 
türlich am liebpen tffinftler, oon benen ich felber eftoaS 
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Urnen unb «tferffänbniS für meine eignen %ffrebungen 
ertoarfen konnte, Slucb biefer SBunfcb follfe fich glücklich 
erfüllen, inbem meine oberflächliche Bekannffcbaff mit 
2lrnolb 9KenbelSfobn 3U einem Verhältnis gebiet 
baS ber $reunbfcbaft minbeffenS nahekam. 5)en feinen 
9Kufikcr hafte ich f<hon immer in biefem eoangelifdjen 
lUrcbengefangSinfpekfor oerebrf. Run aber lernte ich in 
oerfrauferem Umgang mit ihm unb feinem Saufe eine 
'Peinlichkeit oon feböner (Ebelreife beS ©efüblS unb 
Fenkens kennen, einen oöliig feffgefügten, barmonifcb 
burchgebilbefen Rcenfcben, ber niemals oon bem ihm oor- 
gc3cid)ncfcn SÄtege abgewichen mar unb fich ebenfo wenig 
in (Elnfeifigkeit oerffrickf hatte, einen ßünftler, ber ftch 
feinet SQJerfeS in eblem 6fol3e betouftf mar, aber auch 
feine ©re^en kannte unb 3ur (Eitelkeit Diel 3U oornehm 
fühlte. (EinS ift mir immer unbegreiflich geblieben hei 
5lrnolb 9KenbelSfobn: ba& er bei feiner Jfibifchen Her- 
kunft — er ftammf auS bem berühmten Saufe 9ttenbete- 
fohn unb ift ein ©ro&neffe JJelir RtenbelSfobnS — nicht 
nur äußerlich baS Urbild germanifcher Männlichkeit bar- 
ffellfe, fonbern auch innerlich keine 6pur irgenbeiner be- 
liehen femififchen Raffeeigenfcbaff aufroieS. 6eine 9Kuffer 
roar allerbingS eine Qeuffcbe getoefen, ber bekannten 
93ilbhauerfamilie (Sauer entfproffen, unb er felbff hatte 
auch uMeber eine Sauer geheiratet. $lber bie faff fchon 
$lriom geworbene Behauptung, baß bei ^Rifcbehen bie 
femififchen Raffemerkmale immer roieber burchbrechen, 
tourbe an feiner <Perfon 3ufchanben. (Er mar fogar (Ebriff 
aus Über3eugung unb hafte fich für feinen 'Prioafgebraucb 
einen burcbauS annehmbaren 3efuS 3urechfgelegf, roar 
aber bennoch roeit entfernt baoon, ©ie bie meiften Rene- 
gaten 3U tun pflegen, mit bem $lnfifemifiSmuS 3U koket- 
tieren, unb er meinte lächetnb, baß eS rooht baS Jübifche 
Blut in ihm fein müffe, baS ihm verbiete, ben allgemeinen 
arlfchen ^Biberroiüen gegen feine Raffe 3U empfinben. 
(Er betounberfe ben jübifchen 3nfellekf unb hatte feinen 
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6paß am ffibifcben SQJtfe, obtoobl et felber oon germant- 
fcbem Qumox überquoll. 3cb tofirbe eS mir 30 größtem 
6tol3e anrechnen, mieb eines foleben ^ollmenfcben ffreunb 
nennen 311 bfirfen; aber 3ur toirklicben <?reunbfcbaft 
konnte unfer 9?erbälfnlS niebt gebeiben, ©eil n>ir beibe 
3U febr ßfinftler waren, b. b* Liener unferS 9BerkeS. ©er 
feböpferifebe 9Ken[<b tft 3^ ffreunbfebaff immer fcblecbf 
befäbigf, roeil ber Umgang mit ben ©efeböpfen feiner 
eignen (EinbilöungSkraff fein (Semfit oöllig au^uffiüen 
pflegt fo baß er keiner Eingabe an anbre ^Kenfcben mebr 
fäbig ift ©er «anbre* toirb ibm immer ein {Jrember blei- 
ben. Unb eS wirb feiner 6eele genfigen, biefen ffremben 
als ^erfucbSfler, als Probepublikum, als williges Obr 
unb blanken 6piegel 3U ge- ober aueb 3U mißbrauchen. 
(ES brauebt kein beweis oon menfeblicber ^ttinberioertig- 
keit 3U fein, wenn Äfinffler fcblecbfe {Jreunbe flnb; mobt 
aber toirb man mit 9tecbf ein 9Kißfrauen gegen Mnftler 
begen, bie aller «SBelt ffreunbe finb. 

©elegenbeif 3um $luSfpannen oon meiner unabläffigen 
Arbeit fanb leb in bem ftillen ©armffabf genug. 3<b 
burebftreifte bie betrieben Salbungen 3U ffuß unb 3U 
9lab im 6ommer toie im 3Binter, unb in ber roarmen 
3abreS3eit arbeitete leb aueb meiftenS br außen im ^Balbe. 
9Me (Entwürfe, bie leb gefaltete, alle «Eerfe, bie icb 
febmiebete, entftanben im ©rfinen. Unb toenn icb mein 
©enken auSfcbalfen toollte, fo nabm icb oie harten oor 
unb legte mir einige Patiencen. 3cb babe mieb oft genug 
biefer blöben *Pafflon gefcbämf, aber — mein ©off! Na- 
poleon I. unb £eo S£olffoJ waren erbebtieb größeren For- 
mates als icb unb ebenfo auf foleb blöben 3^oerfreib 
oerfeffen. S&cnrt eS mir mancbmal gar 3U ftill in meinem 
einfamen 3lmmer rourbe, bann rebete icb löuf mit meinen 
Karten, febimpffe weiblicb fiber bie «ßuberfcb, bie niebt 
kommen wollten*, unb gewöbnfe mieb auf biefe SGBelfe 
langfam an ben SllferStroft beS 6elbftgefpräcbS. ©elüftefe 
eS mieb nacb unaufregenber luftiger Unterbaltung, fofucbfe 
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id) öle «C&ralSburg* auf. 2)aS mar eine Itnelpgenoffen- 
fdjaff oon Männern im 6fi(c ber 64>laraffia, nur ba& 
fle ibre 9Hifglieber forgfälfig auSroäblfe unb fieb bef Reiben 
mif rein lokaler 93ebeufung begnügte, 5)en knabenbaffen 
Unfug, uns mit 9ttffernamen aus bem 6agenkreife beS 
Königs 2lrfuS 3U benennen unb fonfl allerlei QTarremoerk 
mif Orben, STifeln unb Srinkfiffen 3u freiben, maa^fen 
bte meiffen oon uns nur unferm Könige* 3U (Befallen mif. 
S)aS mar ber ebemalige gelb beS ©armffäbfer SoftyeaferS, 
ßof raf Ä u g o <£ b n> a r b , einer ber gfifigffen 9Henf4>en, 
bie mir im Ceben vorgekommen finb, unb babei ein toabr- 
baff kinbticbeS ©emfif, obne fia\\6) unb immer nur barauf 
bebacbf, ^ebaglia^keif unb ffreube um fld) 3U oerbreifen. 
£)a ber £afetrunbe au<b einige n>irkli<b rosige unb in 
ibrer 2lrt b'efräd)flid>e 9Jtenf(ben angehörten, fo waren 
bie 2lbenbe, bie icf> borf oerbraebfe, keineswegs immer 
gfindicfc oerloren. 9ln feinen geiffigen ©enüffen ffanb mir 
f(blie6li(b baS Sofffjeafer 3ur Verfügung, baS aflerbingS 
bamalS fo 3iemli<t> am Cinfcblafen toar, unb gufe 9Ruflk 
in reifer {fülle. 2)ur<b ben 93Bagner-9Jereln, ber oon bem 
überaus fleißigen, umflcbfigen unb gefebmadtooden fler- 
mann 6onne oorfref f li<b geleif ef u>ar, lernf e \ä) mebr 
oon ben jeweils b*n>orragenbffen &on3erffangern, 3n- 
ftrumenfaliffen unb and) mobernen Äammermuftfc- 
komponiffen kennen, als eS mir fetbff in Skrlin unb 
9Kfin<ben oergönnf getoefen u>ar; \d) befäfigfe mkb au<b 
einige 3abre i)\nbnxd) als OTufikberidjferffaffer für ben 
„3:ä"glt<ben feiger* unb feffigfe auf biefe SBeife mein 
llrfeil unb meinen C3ef4)madt. 91u<b fanb id) olel mebr 
<9elegenbeif 3u eigner mufihalifeber 93efäfigung, 3umal 
3um Quarfefffpiel, als u>a*brenb meines C&ro&ffabflebenS. 

Zö) ©urbe mir in biefer gefegnefen (Einfamkeif oöllig 
barüber klar, baß ber geiffig arbeifenbe 9Renf3> in rei- 
feren 3abren bie ©roßffabf flieben mfiffe unb nid)fS SJef- 
fereS fun könne, als f!<b eine ffifle, freunblicbe Seimffaff 
in einer unfrer lieben kleinen ^eflbenjen, unfrer ibnü> 
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fcfren Äulturroafen 3U begrfinben, roenn er pd) für bie nocft 
fernere (Einfamkeif be$ £anbleben§ nod> nid)t reif ffir>If. 
S)ie beillofe 3*rfpHfferung, bie jebem in ber öffentlid)keit 
toirkenben 9Henfcf)en in ber ©roftffabf 3um ftludje roirb, 
kann and) burd) bie pärkpen Anregungen unb am aller- 
toenigpen bura> bie 3*rffreuungen beS Q5enußleben§ auf- 
gewogen ©erben. 3)er geipig 6cbaffenbe muß, fofern er 
nicr>f auf ein engumfdjriebeneS 6pe3ialgebief pd) fejlgeleg! 
bat, unfehlbar oberfläeblid) ©erben; e§ fefclt ibm bie un- 
erläßlidje 9Kuße 3utn AuSreifenlaffen feiner 3been; bie 
#ap be§ £eben$tempo§, bie aufbringltdje 6f6rung aller 
bepnnlicfjen 6funben burd) bie ©roßftabffenfationen, bie 
Anforberungen ber ©efeUigkelf, bie Neugier, 3um minbe- 
ffen bei allen (Sreigniffen innerhalb ber eignen 3ntereffen- 
fpbäre babei3ufein, peilen pc& ber pefigen Arbeit feinb- 
felig gegenüber. 3n ©armpabf fanb leb 3um erpenmal bie 
9Huße, ein geroiffenbaffeS ©etoinn- unb ^erlupkonfo 
meines CebenS auf3uffellen. Auf ber ©etoinnfeite panb 
lebigliaj bie burd) meftr ober minber flüchtige 93erfibrung 
mit ben oerfa^iebenarfigpen SMngen unb SJtenfcben er- 
worbene 6aa> unb 9Kenfd)enkenntni§. 9Hobelle r)affe id) 
allerbingS genügenb in Vorrat, um no$ ©ufjenbe oon 
pfpa^ologifc^en Romanen bamif 3U oerforgen. Auf ber 
9Jerlupfeife aber panben, mäßig gerechnet, 3»on3ig Ce- 
benSjabre oon meinen ffinf3ig, bie leb in nichtigen 3«t> 
preuungen unb überflfifpgen Unternehmungen oergeubet 
baffe. Xlnb maS für einen 9Renfd)en, ber flcr> 3um $ar- 
peller ber ©egentoarf im 6piegel ber ©iebfung berufen 
glaubte, am befdjämenbpen war: ld) bötte bod) fdjließlia*) 
immer ©ieber nur Ciferafen unb abermals £iferafen, 
fiünpler unb CBenießer, 'Publikum für £iferafur unb ßunp 
kennengelernt; toaS i<b bingegen uon ber toeif mistigeren, 
aber unaufbringtia^en < 3GDetf jener ef)rltd)pen unb ffid)fig- 
pen {Jörberer be$ 9Jolk§tooble$, alfo oom gan3en Stäbr- 
panbe, oon 3nbuprie unb ganbet oon ber (Eigenart ber 
flleinpa&fmenfc&en unb überhaupt aller Abfeifigen unb 
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Verborgenen rou&te, ba$ fratte t<b in meinen 3©an3ig 
3ugenbjabren kennengelernt, als leb (elber nocb in ber 
ßleinftabt unb auf 6cm £anbe beimifcb toar unb 3*tt batte, 
mi! toeif offenen 6innen Jebe neue (Erfcbeinung in mid) 
auf3unebmen. 

9Keine frfiberen SQJerke ©aren mir 3um größten Steile 
fo auS bem ©ebäcbtniS oerfcbumnben, bog man mir beren 
{Jabel bätte e^ctblen können, obne baß leb fle al* Zeug- 
nis meiner eignen 'Pbantafie nMebererkannf bätte. 3n 
©armftabt kam leb 3um erftenmal ba3u, bin unb toieber 
alte 93ficber oon mir auf3ufd)lagen, um barin 3U blättern. 
3cb fanb fie immer nocb unterbaltfam 3U lefen, ibre *Pfpcbo- 
(ogie riebfig, bie ©arftellung gemanbt unb anfebaulieb unb 
ben ßumor barin erquicklieb. 3lber einige baoon botte icb 
mir offenbar babureb oerborben, bag icb/ im ©lauben an 
bie alte äonoention aller er3äblenben SMcbtung, mieb oer- 
pflicbtet geffiblt batte, bie {Jabel künftlicb ab3urunben 3U- 
gunften elneS befrlebigenben Ausganges unb alle auf- 
fretenben "Perfonen irgenbtoie an ber 3lbn>icklung biefer 
{Jabel biS 3um 6cblug 3u beteiligen. 60 bauten meine 
oerebrten Vorbilber ^Diekens, ^backerap, 2)aubet, 6plel- 
b^gen, flepfe ibre Romane auf, unb nacb benfelben an- 
gcblicb eroig gültigen ©efefjen oerfertigfen bie großen 
fran3öflfcben Secbniker 6cribe, 6arbou, S)umaS ibre roir- 
kungSoollen äomöbien. 3efct, naebbem icb mieb 3" Einern 
fcblicbten 9tealiSmuS burebgerungen batte, ber mieb auf 
baS (Erfinben fpannenber ganölungen gan3 oe^iebten 
bieg unb baS ©efebeben fieb einfacb aus ben gegebenen 
Charakteren entwickeln lieg, jefcf fanb icb, bag icb mir 
einige meiner böbfebeften 93ficber, roie 3. 93. «2)ie tolle 
ßomteß* unb «$>ie (Entgleisen*, bureb baS krampfbafte 
93emüben um ben gefcbloffenen Aufbau einer fpannenben 
ßanblung oerborben batte. 9lber aueb bie SBJerke, bie icb 
oon folebem Unfug frei fanb, febienen mir bebenklieb leiebt - 
3U ©legen. 3)enn bie £ebenSroeiSbeif, bie als fittlicber 
©eroinn bei ber Cektüre bwauSkam, roar oft eine atlju 
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läfjig gemütticbe. «Äinber, feib frieblicb, liebet eueb unfer- 
einanber, flippt keine Senfterlaben in ben Kaffee unb 
forgt für eine gute ^Jerbauung!* 2)a$ kam mir benn boeb 
ein bißeben billig unb bürffig oor. 9lucb wo icb n>irhlic|> 
mit tieferen (Srkenntniffen aufgeroartef batte, ftörte ba$ 
3lll3UOiel ber £änbelei, ba$ Gebogen an ber Qrolerie unb 
mancbmal aueb eine ettoaS gar 3U billige 6entimentalifät 
meinen gegenwärtigen anfprucb^oolleren ©efebmack. <E§ 
roar mir oon jeber mit meinem fittiieben 6tanbpunkt oer- 
teufelf ernft geroefen, unb barum batte mieb nicbtS fo febr 
kränken können, als roenn naioe Cefer mir jagten, fte 
bätten über meine 93ücber SCränen gelacbt. 6olcbe SluS- 
fprücbe permoebten mieb 3U 3öutanfällen 3U re^en, unb 
i<$ rourbe babureb immer geneigter, meinen lieben Qeut- 
feben überhaupt bie *$efäbigung 3ur richtigen (Einfcbäfcung 
be$ Sumori ab3ufprecben. 3efct aber, in meinen reiferen 
3abren, fab icb toobl ein, bog jene bonnlofcn 2 ad) er niebt 
gar fo \)axt 3u oerurteilen toaren. 3cb 1)aiU ibnen ba$ 
Cacben 3U bequem gemaebt! — Unb ba$ toar toobl aueb 
ber eigentlicbe ©runb, n>e$balb icb/ ungeaebtet ber 9ttefen- 
auflagen meiner meijten Romane, beS SBelterfolgeS ber 
flberbrettelei unb ber Slllbeliebtbeit meiner älteren Cuff- 
fpiele, boeb immer noeb, nid>t nur oon ben 3ürtfftgen Kri- 
tikern, fonbern aud) oon bem fieb befonberS tief unb ebr- 
pußlig gebärbenben Seile beS Publikums über bie Slcbfeln 
angefeben rourbe. $lueb ber ernftbaftefte 9Kenfcb lacbt 
gern unb itxtflö) über ben 3ftku$cloton — aber belegen 
roirb er fieb boeb niebt oerpfliebtet füblen, ibn bei fieb 3U 
£ifebe 3U laben. 3n meinem ffalle lag bie 6cbulb be$ 
«Publikums nur barin, baß e$ eben tatfäcblicb in feiner 
großen 9Kaffe unfähig iff, ben Sumoriften oom 3\xkuZ- 
cloron 3U unterfebeiben. Ob ber ©eutfebe blefe ffäbig- 
keif jemals erroerben roirb? 9JXir erfebeint ba$ febr 
fraglicb. 

Kein <28unber, baß juffamenf in biefer befinnlicben 
«Periobe meine* ßeben* 9t i e $ f ef> e mieb flcm3 befonberS 
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ott3og unb mir 3um 93efreier au$ alten Slngffen, 3um (Er- 
löfer au$ afler ©ewtffen§bebrängni$, 3um regten 9lt# unb 
Sobenprieffer würbe. SGÖar er bocb ber erffe beuffcbe <#er- 
ebrer ber gaya scienza, ber erße 6ionpf!fd>e ^Pbtlofopb, 
ber feinen Aberntenden fo gerne im „£an3f<I>riff* über 
bie 6cbwinbelgrafe be§ freien Fenkens fffirmen ließ, «BJar 
e§ bocb 9?iefifcbe, ber ollen ariffokrafifcben £ugenben be- 
geifferf ba3 SSJorf rebefe, in beffen moralifcber 9Berforb- 
nung bie ffrömmigkeif, bie 9?ornebmbeify bie 9teblicbkeif, 
bie 9?einli<bkeif ben erffen 9?ang einnehmen unb ber in ber 
Äunff nrieber ber 2lnmuf ibren 'Plafj einräumte. 3d> ging 
burcb bick unb bfinn mif 9lie^We bem 2lrlffokrafen, bem 
ironifcben Ärifiker be$ beuffdjen Barbarentums unb 
fcblteßlicb aud> bem Slnficbriffen; aber bem 9Jerkflnber 
be§ flbermenfcben, bem rabikalen Ilmwerfer ber 9Koral 
unb oollenbS bem Qlfbeiffen oerweigerfe leb bie ©efolg- 
febaff. ßubwfg {JeuerbacbS glänsenbe 93ewei§ffibrung, 
baß ber (SoffeSbegriff oom 9Henfcben geffalfef werbe unb 
folglid) unenblid) vielfältige (ErfcbeinungS formen 3eige, 
bie alle gleid) Diel unb gleid) wenig Berechtigung bäffen, 
für ben tx>lrftll<t> eriffierenben (Sott angefeben 3U werben, 
ift in allen funkten richtig; aber bamit iff burcbauS nicht 
gefagf, baß e§ überbaupf keinen ©off gebe, ebenfowentg 
wie 3ataft>uffra$ feierliche Berkfinbigung, baß ©oft tot fei, 
bem armen 9Kenfcbenber3en bange 3U machen braucht, ©off 
bat flcb in ber Schöpfung fo fibertDälfigenb geoffenbarf, 
baß e§ ibm gan3 gleichgültig fein kann, in welcher ©effalf 
bie 9Kenfd>en fieb ibn oorffellen; ob flc ibm bie 'Perfönlicb- 
keif meabiSpufieren, ibn als SKHHe, aß causa movens für 
fof erklären. 3eber 9ttenfcb, ber noeb niebf gänjlicb ©er- 
lernt bat mif ber *5lafur 3U fübfen, muß, follfe 16 meinen, 
frfiber ober fpäfer ba3u gelangen, flcb feiner ©offeSkinb- 
febaff, b. b. ber innigen ©urebbringung afleS Cebenbigen 
mif bem ©elfle ber febaffenben llrkraff, freubig bewußt 3U 
werben. Unb wer bie 9tafur liebenb oerffeben gelernt bot 
ber wirb au$ ben ©efe§en ber 9lafur auch bie für ifm 
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getfenben Siftengefefce ableiten können. 3)cnn ©oft M 
aueb {eine 2lbficbten mit 5er ^Kenfcbbeit keineswegs oer- 
borgen. Sie finb in 5em belügen Stiebe 6er Statur beut- 
lieb geoffenbarf, (o beuflieb, bafc eS gar keine 3w>eifcl bar- 
über geben kann, roaS nacb bem 3Bil(en (Soffen leben 
beige. (Ebenforoenig roie eS keinen 3n>*ifel geben kann 
an ber Unfterblicbkelf ber 6eele, benn biefe muß ebenfo 
roie alle* 6fofflicbe, oom ©ranit bis 3um leiebfeffen ©afe, 
bem etoigen Kreislauf oom (Enfffeben, SEacbfen uno ^ cr - 
geben 3U neuem (Erffeben unferioorfen fein. Ob aua) 
ber erroaebfene 9Kenfcb fieb noeb loeiter ber ßilföoor- 
ffeliungen bebienen roill, bie man erfonnen bat um ber 
kinbiieben «JaffungSkraff ben ©offeSbegriff kla^umacben, 
ift oällig gleichgültig. SGÖefenflicb iff nur bie (Erkenntnis, 
baß in uns, roie in allem ©efebaffenen, ber ©eiff ©offeS 
lebenbig ift unb bag roir barum bie 'Pflicht haben, unS 
foleber Seilbaberfcbaff an ber ©öffliebkeit roürbig 3U er- 
roeifen, inbem roir niemals nacblaffen in bem 93effreben, 
alle in unS gelegten guten Äräfte 3U möglicbfter 9Joll- 
kommenbeif 3U enfroicheln unb fcblimmeS ^atererbe auS- 
3urotten. (Eine feltfame (Erfcbeinung ift eS, ba& ber 
6fumpffinn beS roiffenfebafflieben 9KaferialiSmuS baSfelbe 
(Ergebnis ge3eitigt bot roie ber floebmut beS kirchlichen 
(EbriffenfumS, nämlicb: ben 9Kenfcben aufcerbalb ber Sta- 
tur 3U fe&en. ©er SKaferialiSmuS beging ben oerbängniS- 
oollen 3rrfum, ben ©erff als eine $luSroirkung ber Ma- 
terie bin3uftellen, unb bie cbriftlicbe flircbenlebre beffärkte 
bie menfcblicbe Eitelkeit in ber Slnnabme, baß bie Statur 
nur ba3U ba fei, ben 3«>ecken beS 9Kenfcben 3U bienen. 
6ie 3Ücbtete auf biefe ^Beife Verachtung alles Stafürlicben 
unb erroeckte bie (Einbitbung, baß bureb < 20ctff(ud>t eine 
befonbere Heiligkeit 3U er3ielen fei. 3)amlt bat fle aber 
ibrer 3lbficbt, SDemut oor ©oft 3U lebren, gerabe enfgegen- 
geroirkt; benn fle bat ©ott, ber ja boeb mit ber Statur 
glelcb3uftellen iff, oerkleinerf. SDer fromme Seibe allein 
roirb bie rechte ©emuf oor ©oft empfinben, 3uglei<b aber 
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aud) burd) baS ftol3e Veroußtfeln, reicher als alle anbern 
irbifcben Ceberoefen mit göttlicben ©aben auSgeffaftef 311 
fein, fic{) 3U bankbarem ©enießen, 3U feböpferifeber Be- 
tätigung berufen ffiblen. (Der fromme ßeibe bot keine 
£obeSfurd)f gekannt unb keine* Vermittlers 3mif<ben flcb 
unb ber ©ottbeif beburft. (DaS (Ebriftentum bat nur ben 
oerfklaoten Völkern beS feigen RTorgenlanbeS mirklieb 
eine SeilSboffcbaft gebracbf, bie gefunben parken Rorb- 
lanbSoölker bagegen (ämmerlicb 3ermfirbt, in bem eS 
ibnen baS (ErlöfungSbebfirfniS einrebete unb fie lebrte, baß 
fie auS eigner flfflid>cr £raft f!cb nid)t oon ber Gemalt beS 
33öfen befreien könnten, fonbern ba3u ber Berufung auf 
ben ffelfoertretenöen Opfertob beS fcbulblofen ©otteS- 
fobneS bebfirfen! — (Ein ©oft, ber einen 6obn bat! 3d) 
meine, burd) eine fo unfinnige Vorffellung ift eine Re- 
ligion febon gerietet — eS fei benn, baß ber QluSbruck 
nid)f mebr befagen foll, als baß mir Rlenfcben, ja mir 
Ceberoefen alle, ßinber ©otteS finb unb nur ber eine boeb- 
b eilige Rtenfcb unb religiös feböpferifebe ©eniuS, 3efuS 
oon 9ta3aretb, einen befonberS boben Rang unter ben 
©otfeSkinbern für flcb beanfprueben bfirfe. Vter eS aber 
fo meint, ber müßte folgeriebtig aud) bie anbern erbabenen 
ReligionSftifter unb überbaupf alle fiberragenben feböp- 
ferifeben ©elfter in unmittelbare Rabe 3efu rücken. (Da- 
mit märe aber mieber bie ©runblage beS (EbrtffenfumS 
oerfeboben. VMr baben mirklid) genug gebabt beS un- 
fruebtbaren 6plntiflerenS über bie r>eiücje (Dreifaltigkeit, 
über bie Rtögllcbkeit, 3efuS als mabren Rtenfcben unb 3U- 
gleicb als mabren ©ott auf3ufaffen ufm. 

3n jene 3^if meiner Vertief ung inRiefjfcbe unb meiner 
inneren $lbkebr 00m (Ebriftentum fiel aueb meine Ve- 
kanntfebaff mit ben 6<briften ©uibo oon CiffS, beS 
feltfamen Liener Wantaften, ben 3mar kein roiffenfebaft- 
lid) gebilbeter Rtenfcb für einen ©elebrfen balten mirb, 
ber aber bureb feine Sraumgeficbte oon ber Religion 
unfrer b**bnifcben Vorfabren, bureb feine angeblicbe (Ent- 
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bedtung, baß bei ibnen in ber fogenannfen 2(rmanenfcbaft 
(geioiffermaßen einer £oge ber toiffenben 9Keifter) ein 
religiöfeS 6pffem von ^o^er ©eiftigkeit, bie «SMa*, aus- 
gebildet getoefen fei, im ©egenfafc 3ur «SSKbinei*, öer 
märebenbaften ©ötferroelf, bie man bem kinölieben 6inn 
be$ Volkes barbof, ber, fagfe 16), bureb folebe biebferifeb 
feberifeben träume betoiefen bat baß ibm ba£ llrtoefen 
beutfeben 2)enken$ unb {JfiblenS aufgegangen iß. 3eb 
meine, febon bie bloße SHögtiebkeit, baß e$ in beh Köpfen 
unb £er3en unfrer ^orfabren fo auSgefeben baben könnte, 
toie £ift e$ behauptet, fei geeignet, unfer freublgeS ©eutfeb- 
betoußtfein 3U ftärken unb un$ ben riebtigen <3Deg 3U 
toeifen, auf bem toir roieber 3» einer ©abrbaft oolkStfim- 
tieben Religion gelangen könnten. (ES ift ein 3ammer, baß 
£ift felbft fpäterbin bureb ben beiUofen llnfinn feiner efp- 
mologifcben 93etracbtungen fleb um ben 9?imbu£ beS goft- 
begnabeten SeberS gebracht bat. (Er bat bamlt ber uMffen- 
fcbaftltcben ^Delt ein 9leebf gegeben, ibn kur3erbanb als 
6d)arlafan ab3utun. fiüx mieb perfönlieb aber bebalten 
CiftS 93üef>er oon ber 9tita unb oon ber 2lrmanenfebaft ber 
SIriogermanen große 93ebeutung babureb, baß fle meinem 
innigen ©ottfuebertum einen feffen 6tab in bie Sand 
gaben unb mieb blcbterifcb befruebteten. 3« bem «beut- 
feben ©lauben*, ben i(b mir für mein eignes ©emütS- 
bebürfniS 3ureebtmaebte unb fpäter aueb 3u einer teiefct 
faßlieben 93ekenntni£fcbrlft, einer $Irt kleinem KateebiS- 
muS für ben 9$erftanb beS kleinen ^KanneS aufarbeitete, 
3U biefem beutfeben ©tauben gelangte icb babureb/ baß ieb 
mir au§3ubenken oerfuebte, roie roobl bie religiöfen 9?or- 
ffellungen unfrer germanlfcben ^oroater fieb unter bem 
(Einfluß ber internationalen Äulfurenttoieklung geffaltet 
baben würben, toenn niebf bureb bie geroaltfame (Ein- 
fübrung beS (EbriftentumS biefe natürlicbe (Entroieklung 
geftört roorben u>äre. Unb bie biebterifebe 93efruebtung 
3eitigte in mir ben großen 'Plan, in einer 9teibe oon ^Dra- 
men ben Kampf 3©ifcben bem (Ebriffentum unb bem ©er- 
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mattertfum in feinen toicbtigffen ^afen 311 oerfolgen, bi£ 
3u bem fiegeSficberen $lu$blidt auf 6ie ^ieberaufricbtung 
einer toabrbaft raffifcben germanifcben Religion. 

3m ffrüWabr 1909 rief mi* 5er 3ntenbant ber ffäb- 
fifcben Huroertoaltung, 21ffef[or SJorgmann, nacb 
^ieäbaben, führte micb in$ 3terotat 3U einem male- 
rifcb gelegenen ebemaligen 6teinbrucf) unb fragte, ob tcb 
e£ übernebmen ©olle, in biefe 63enerie ein Qrama binehv 
3ubicbten / fo eine 5lrf germanifcbeö ^elbefeßfpiel. (Er 
roolle bamit ben Äurgäffen ein 9taturtbeafer oon nocb 
nicbf bogeioefener Eigenart bieten. 3cb jagte freubig 3U, 
oergrub mi<b mit ^leiftift, 6cbreibblock unb SSabiergummi 
in ben len3grünen 6<blucbten um ben Doblberg im Storm- 
ftäbter 6tabtn>alb unb fcbuf in oier3ebn Sagen meine 
a i b r a u t*, als erften Seil ber 3)ramenreibe, bie ben 
Sitel „©er SKeg be$ £reu3ed* tragen follte. 3n bemfelben 
Allegro furioso fa;leuberte (Er i d) ^otber, bereit 
britter Äapellmeifter am SaJieSbabener .Qoftbeater, eine 
9Kufik aufs Rapier, bie fotoobl im fcbtoungoollen *Patbo$ 
ber großen (Eböre unb Orcbefter3u>ifcben[piele rote aucb in 
ber Slnmut ber äinber- unb 9ttäbcbenreigen gan3 Seroor- 
ragenbeS an glucklieber (Erfinbung unb eblem £langrei3e 
bot, obne in bie gefäbrlicb nabeliegenbe ^Bagner-Stacb- 
abmung 3U oerfallen. (Eine gan3e $ln3abl oon 6cbreibern 
©urbe angepeilt, um bie (Ebor- unb Orcbefterffimmen b**- 
au^3ufcbreiben, fobalb ber Komponift einen 3tagen Parti- 
tur fertig batte; unb fo rourbe e$ möglicb, bis Einfang 9Hai 
ba$ gefamte Material für bie Sluffübrung ferfig3uffellen. 
3d; toar nacb Berlin gefabren, um mir bie ©arffeller für 
bie toicbtigffen männlicben Sollen bort au$3ufucben unb 
bie tfoftfime 3U befebaffen. 5)a mir bie Kuroerroaltung 
einen auöreicbenben ßrebif geioäbrte, brauste leb mit ben 
©agen niebt 3U knaufern unb konnte einige toirklicb gute 
Kräfte gewinnen, ©en (Ebor foioie bie ©arfteller unb 5)ar- 
ftellerinnen für bie fibrigbleibenben Sollen ftellte icb au« 
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9Kitg(ieöern be$ $armffäbter #of- unb be* 9Kain3er 
6fa5tfi)eaterS 3u|ammcn. 3)ie Komparferie rourbe in 
EöieSbaben felb|t burcb 3*ttung$an3eigen geroorben. <£$ 
waren an bie 3U>eitmnbert 9nenfa)en. 5>a3u nocfc b<& 
ftarkbefe&te £urora)efter, (o bafe icb im gan3en etu>a brei- 
bunbert Viütroirkenbe 3U kommanbieren tmtte. 

Etei ben groben mar ia) roieber einmal gan3 in meinem 
(Element. S)ie (Sinftubierung geftaltete fia) rea)t fd>mierig, 
©eil ber langfame gortgang bei Zimmerarbeiten auf bem 
6a)auplafc uns oerbinberte, bort 3U probieren. SQJir 
mußten un$ mit bem ©arten beä "Paulinenfcblööcben!» 
begnügen, roo natürlicb gan3 anbre Sör- unb Staum- 
oerbäitniffe beteten. 2)ie ©oliften waren längft für bie 
Eluffübrung reif, unb aucb bie <M>bre fa&en fdjon gut, 
beoor roir nocb eine ein3ige 'probe mit Orcbefter unb 
ßomparferie im Ecerotal felbft abgalten konnten. Elber 
meine ftünftier taten ibr mbglicbfteä, um mir über biefe 
6cbroierigkeiten binu>eg3ubelfen, inbem fie ficb mit Feuer- 
eifer ibren Aufgaben roibmeten. 3a) batte roieber einmal 
bie große greube, mia) al$ einen geborenen gübrer emp- 
finben 3U können, bem e$ gegeben roar, au£ feinen Sei- 
fern bad ßetjfe berau$3ubolen, unb bem fie alle mit oollem 
Vertrauen unb freubiger Eingabe ®efolgfa)aft lei|teten. 
Elm fcbtoierigften geftaltete fia> bie Aufgabe, bie riefige 
ßomparferie in nur brei 'proben fo roeit 3urecbt3uftu|en / 
bog fie toenigftend nicbt ftbrenb ober gar läa)erlia) roirkte. 
Elm gefa)ickteften erroiefen ficb bie fönber, bie, jobalb fie 
ba$ ftoftüm am £eibe bitten, gleicb im EMlbe roaren unb 
oft fogar obne jebe Einleitung fia) in ben gelfen 3U male- 
rifcben (Gruppen oerteilten. Elm börteften tat icb mir mit 
ben EBteSbabener Leibern, bie hartnäckig babei bebarr- 
ten, ifrre Sänbe über bem Etoucb 3U falten unb für Jebe 
ftarke ©efübteberoegung, 6cbrecken, (Sntrüftung, greube 
unb Trauer, keinen anbern mimifcben EluSbruck roufcfen, 
als abu>ecr;felnb bie eine ober bie anbre "Präge 3U er- 
beben, um fie atebalb roieber ermattet auf ben Etaucb 
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3urfickfinken (offen. 2>a 6er 6choupto| nicht wtniger 
all fecfaig Stteter in 5er Greife maß; fo mar eS natürlich 
ein 2)ing ber Unmöglichkeit, oon einer 6teUe auS bie 
SHaffe ber 9Ritmirkenben, befonberS wenn fie in oerftreute 
Saufen aufgetöft mar, 3U lenken. 3ch hatte mir alfo unter 
ber oorberen Brüftung ber 3uf<fcauertribfine einen £auf- 
graben anlegen laffen, in welchem ich, von ben 3ufchauern 
ungefehen, hin unb fcer fügen konnte, um bie Bewegung 
ber Statiften 3U leiten, u>o eS gerabe notmenbig mar. 
£)urch 6ignale mit beiben Firmen ober mit einem 6toch 
lenkte ich baS $ln- unb $lbfch wellen beS VolkSgemurmetS, 
lochte aus ber gan3en 9Haffe 3ubelrufe, (Entfeftenöfc^reie 
unb 9Behelaute heroor unb gab baS Sempo für bie Be- 
wegungen an. (Ebenfo wie icf> mußte auch ber (Einbläfer 
in biefem Caufgraben flink auf ben frühen fein, um immer 
an ber 6telle, wo er gebraucht mürbe, Reifen 3U können, 
©lüchlicherweife erwieS fich bie Qlkuftik in bem weiten 
Steinbruch all fehr gut, fo baß bie 6precher fleh ohne 
Uberanftrengung oerftänblich machen konnten. 9er 
92tännerchor oon fecf>3ig 9Hann wirkte bagegen in bem 
2Üefenraume keineswegs überwältigend unb auch bai 
6trelchorchefter, ba£ unter ber 3«f<bauerfribfine in einer 
fernen 6*aObofe fteckte, oerfagte, wo eS pomphaft 
wirken follte. 

3lber all biefen Mängeln unb auch ben (flimmeren 
Sehlem 3um $ro$, bie bei ber Einlage ber 3 u f c t>ctuer- 
tribüne unb ber 91nkleiberäume begangen worben waren, 
kamen 3w5(f Aufführungen bank meinem oft bewährten 
^etterglück 3uftanbe, bie wohl allen, bie fie gefefjen 
haben, unoerge&lich geblieben finb. «Jfir bie tragenbe 
%>lle, bie SKaibraut felbft, hatte ich in Margarete 
SolthauS, ber Tochter beS berühmten Sannooeraner 
(EbarakterfpielerS unb bamaligen Jugenblichen Seibin beS 
©armjtäbter ßoftheaterS, eine gerabe3u ibeale Vertreterin 
gefunben. ©ermanifcher, r)or>eifSooller als biefe prlefter- 
liehe Jungfrau konnte fo (eicht keine beutfehe 6<hau- 
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fpielerin au$fe(>en. Unb roenn Margarete Solf&au* m ft 
9*oberi$ 5lm5 oon einer lupig lärmenben Änaben- 
fcfcar auf bem £riumpbmagen bereinge3ogen mürbe, bann 
ffockfe ben 3uf<bctuern ber Altern — oon fo be3roingenber 
6d)önbeit mar ber Einblick biefeS roofolgerafenen 9Hen- 
fcbenpaareS. (Eine f)croorragcnbc Ceiffung bot aud) 
'Paula 6<bneiber, (Steffin eine£ 5>armffäbfer 6cb<ni- 
fpielerS unb ehemalige <Poffenfoubreffe, bie aber bie 
fcbmierige CborakferroIIe ber Saibrun mif einer gerabe3U 
bämonifcben ßeibenfcbaff anpackte, fo baß fle über bie 
Sttangelbaffigkeif tyrer ffimmlicben 9Kiffel fcinmeggeriffen 
tourbe. 3)ie ©ante 3eicbnefe ficb burcb eine außerorbenf- 
lict) meiße Sauf au$. 36) ()affe ifcr gefagf, baß eine Seibe- 
btrfin, bie ben gan3en £ag im {freien iff, mif foldjer Saut 
unmßglicb fei. 9)a nun ba£ Scbminken auSgefcbloffen roar 
bei unferm Steilicbtfbeafer, fo baffe bie SDame eine ©e- 
roaltkur gebraust inbem fle ibren gan3en Körper rfick- 
flcbfötoö ber 6onne auSfefjfe, fo lange fie fcbien. 93i$ 
3um £age ber erffen Sluffübrung mar fie bann aucb faf- 
fäcblicb fo braun mie ein Berber. Unb bei ber großen 
63ene ifcrer reuigen 3erknirfd)ung marf fie ficb mif einer 
foicb milben ßeibenfcbaff auf ben ffeinigen 93oben be£ 
6d)aup(afce$, rauffe ficfr ba£ Saar, 3erfcblug ficb bie 93rüffe 
berarf, baß fie meiff blufüberffrömf unb mif blauen Recken 
bebeckf au£ ber 9?orffelIung beimkam. 2lucb ber gemalfige 
Orfnif be$ Serrn oon SHfdjof mar eine ftigur ooü 
ebler «JBucbf, unb beim Orbal im 3roeifen $luf3ug fauffen 
bie 6cbroerffcbläge mif fo grimmigem 9tacbbruck auf Selm, 
6cbilb unb Brünne ber flämpfenben nieber, baß e§ nicbf 
nur 93eulen im 93lecb, fonbern aucfr blufige Ringer unb 
6d)äbelroeb abfefjfe. £)a$ 6d)5nffe ber gan3en 2lufffib- 
rung mar aber bocb beren 91u£klang. (££ gab ein rounber- 
bar ffimmungSootteS Q31I5, roenn im bereinbrecbenben 
9Ibenbbämmer ber fieicbenbranb auffoberfe unb bidte 
fcbmar3e 9?aucbfd)roaben an ber ffeilen JJeBmanb r)fnouf- 
krocben, um ficb in bem rofigen $lbenb&immel 3U oerlieren. 
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^cnn ber (£bor ber Salgabomämaiben bie £otenk(age 
anftimmte, begann regelmäßig eine in ben ftelfen niftenbe 
©olbammer 3U fingen. Unb wenn ber ^inb über ben 
9tyem b«webte, börte man ba£ Sloeläuten ber 9Rain3er 
SDomglocken. £>a$ war nun freiließ ein grober $lnaa)ro- 
nfömuS, wirkte aber boeb t>dct>ff ftimmungsoolL Unb roenn 
bann 3um 6cbluß bie fcbulbig geworbene 9Raibraut im 
weißen 'prieftergewanbe, ba$ lange 3Honbbaar im 92Mn5e 
flatternb, auf fa)winbelnbem ©rat 3ur bber^ften ßöbe beS 
^elfenS emporftürmte, um flcb oon bort in bie 5£iefe 3U 
ftü^en, fo febrie niebt nur ba£ 9Jolk auf ber 93fibne oor 
6d>recken auf, fonbern aueb manchem 3»fcbüu« ftocktc 
baS Ser3, bi$ 9#otan$ ^aben bort oben am SQBalbranb 
aufflatterten unb ber einäugige tauberer im blauen 
9ftantel er[cbien, um fte oom 5obe£ftur3 3urück3ubalten. 
9Keine größte (Genugtuung beftanb barin, baß mein 38erh 
am ftärkften auf unoerbilbete 3ufcbauer, ja fogar auf gan3 
einfache ßeute au$ bem 9?olke wirkte unb baß in fola)en 
©emütern meine flammenbe 'prebigt wiber 'Korn unb für 
bie berbe ©röße unfrer beibnifajen Religion ben ftärkften 
Biberbau fanb. 

3m übrigen bäte bem Unternebmen ein weiter wir- 
kenber unb wobl aueb bauernberer (Erfolg befa^ieben fein 
können, wenn bie äuroerwaltung niebt ben fcblimmen 
ffebler begongen bätte, mit 93apreutber (Eintrittöpreifen 
3u beginnen unb biefe bann faft oon 9?orftellung 3U 9?or- 
ftellung b^tab3ufeßen, weil nur bie kleine begüterte Ober- 
fd)icbt unter ben äurgäften biefe greife 3U 3ablen im- 
ftanbe war. $ie ffolge war, baß ba$ große 'Publikum in 
ber (Erwartung einer noeb weiteren ßerabfeßung mit bem 
Skfucb ber «Sorftellung 3ögerte, bi$ bie greife wirklid) 
oolkStfimlicb waren. 9iun baften wir auSoerkaufte Käufer. 
$lber meine Ufinftler waren nur auf oier3ebn Sage oer- 
pflia^tef, mein d\)ox mußte nacb 93apreutb, unb oon mei- 
nen Boliften bäften aueb nur einige wenige nod) länger 
gehalten werben können. SDIe Statfa4>e, baß unter biefen 
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Umffänben mein Unternehmen mit einem anfebnlicben 
{Fehlbetrag für bie äuroerroalfung abfcbloß, ©urbe al$- 
balb mit bämlfcbem Behagen ba$u benufjt, um auch ben 
künfflerifcben (Erfolg ab3uleugnen unb mit fceud)lerifd>em 
SKttleib mich als einen ewigen *Pecboogel bta3uffellen, 
beffen bitnoerbrannfe Unternehmungen oon oornbereln 
3um Scheitern be|fimmf feien, ^Jßlz immer in foleben 
Sellen, ©enn bie *Preffe bie SBinke einflußreicher 'Par- 
teien bureb Berleumbungen befolgt ©uröen Berichtigun- 
gen nicht aufgenommen ober gar abermals mit noch fcblim- 
meren ßobngloffen begleitet. Obioobl bie gefamte (Ein- 
©obnerfebaft «ZöieSbabenS unb S£aufenbe oon Äurfremben 
bie Unwahrheit biefer 3*tfung$nacbricbten bätten be- 
tätigen können, erfüllten fie bod) ibren 3«>eck, bie Bu> 
nen oon einem Berfucb mit ber „9Kaibraut* ab3ufcbrecken, 
gan3 oorfrefflieb. 9Kebrmalige Aufführungen be$ SQJerkeS 
im folgenben SBMnterfpieljabr am ©armftäbfer $oftheafer 
beroiefen 3toar, baß feine große Wirkung tatfäcblicb in 
feiner äcbf bramatifeben 6pannung, im binreißenben 
öebroung feiner Sprache unb in ber flbeqeugungSkraft 
feiner ©ebanken liege. 2)ie gemalte Ceinroanb konnte 
freilich ben Wettbewerb mit ber einbruckSoolten 9tatur- 
f3enerie im 9terotal niebf aufnehmen, bafür kamen aber 
bie Sttufik unb ba$ <2öort erbeblich beffer 3ur ©eltung. 
Unb ©enn ich bamate an ber jübifchen tfunftbörfe hoch 
im Äurfe geffanben ©äre, bann ©ürben anö) bie faffäct)- 
lichen Schwierigkeiten ber Aufführung bie großen Stabt- 
theater nicht abgefchreckt haben, e§ mit ber (Einftubierung 
3u ©agen. 0er (Erfolg ©äre bei jebem 'Publikum, auf- 
genommen ba§ kleine Säuflein ber blafierten Gnob$ unb 
bie frommen Katholiken, berfelbe ge©efen; aber ba$ ©ift 
hatte feine Wirkung getan, unb bie Bühnenleiter ©aren 
ge©arnt oon ber feinbfeligen Haltung ber treffe. $ie 
«SKaibrauf* blieb tot unb erlebigt! 

9loch beoor mir jener Auftrag ber SGDiefbabener Kur- 
oer©altung bie glücklichften lochen, ich barf oielleicht 
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fagen meines flogen ßebenS befeuerte, fcotte iö) ben Ver- 
fud) gemacht, meine gan3e neu erworbene CebenS- 
anfebauung in einem großen Vornan 3U einem religiöfen 
Bekenntnis unb 3U einer befreienben £ebenSbeid)te 311 
oerbid)fen. SDieS im 3abre 1908 getriebene SQJerk roar 
«©er (En hefte r*. 3er; borf roobl fagen, baß id) keinen 
meiner Romane mit gleicher Eingabe an bie Arbeit, mi! 
glei4> beiligem (Ernff getrieben babe. ©er Cefer biefer 
meiner (Erinnerungen roirö, toenn er nunmebr ben «(Er3- 
hetjer* roieber auffa^lägt, geroabr roerben, roie febr mein 
Selb ©raf $arro oon 93effungen mir felber gleicbt, mögen 
aueb beffen äußere 6cbickfa(e oon ben meinen noeb fo 
febr abmelden. VJaS ber Cefer biefer Kläffer ehoa an 
intimen 6elbftbekenntntffen oermißt, baS kann er fi<b auS 
6em „(S^kefjer* leidjt ergän3en; toenn er babei nur im 
91uge bebält, baß man niemals eine ©icfcfung (eS fei benn 
ein 3<>Iafcf>cr fogenannfer eyakfer Vornan) als ein Doku- 
ment ber ^ÖJirklia^keit roerten barf. ßu meinem eignen 
größten 6cbmer3 bot ber QluSklang meines CebenS keine 
2lbnlid)keit mit bem febönen 6iege, ben mein ©raf Rei- 
fungen nacb allen kämpfen unb Demütigungen öoeb nod) 
erreiebt. 3n>ar bat eS mir immer ferngelegen, roie biefer 
eine große £age$3eitung 3ur Verbreitung meiner 3been 
3U grünben ober gar 9Kil(ionen mobil 3U madjen, um eine 
werktätige 6ieblungSgemeinbe oon Vrfibern im öeutfa^en 
©lauben ins £eben 3U rufen, roobl aber träumte icb 
öaoon, baß mein Vornan als ein VJegroeifer für oiele 
3rrgänger öurd) baS in trügerif4)er Vuntbeif blübenbe 
6umpflanb ber mobernen Kultur roillkommen fein, baß 
er oiele bange 3n>eifler unb unfldjere ®otffud)et auf ben 
reebten SGBeg 3ur ßöbe leiten ©erbe, oon ber auS fle baS 
gelobte ^teulanb meiner moralinfreien, roeltfroben ©ott- 
feligkeit roenigftenS oon ferne feben könnten. 6eelforger 
unb 93eicbfoater, £röfter unb öelfer, fröblicber 6ä)ul- 
meifter für bie liebe 3ugenb 3U roerben, baS batte id) mir 
als Arbeit unb ffreube für meine alten £age erträumt. 

■ 
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Qer 3unächft ficbfbare (Erfolg meinet 93ucheS war jeboch 
geeignet mich oöüig 3U ernüchtern. (Ein paar freunbtiche 
3ufcbriften aus bem Ceferkreife 5er 'Söeftermannfchen 
Monatshefte, einige gan3 wenige lauwarme 93efprechun- 
gen oon feiten oölkifch gerichteter 3*iff<htfffen — baS 
war alles ! Darlehen 93uffe pöbelte mich wie einen un- 
reifen ötümper unb falben 3bioten an, unb in ber frank- 
furter 3*itang würbe ich mit leiblich anffänbig oerfteck- 
tem Sohn bem 3orne ber eifrigen ©ofteSftreiter oon ber 
Schattierung beS 9teicbSboten als ein Verfechter beS 
'SDotaniSmuS ausgeliefert — oermuflich ©eil ich am 
6chluß beS «(E^ke^erS* meinen gelben ben alten beut* 
fchen 93rauch ber (Eheeinfegnung mit bem Jammer SDonarS 
ooltyehen ließ! 3m übrigen febwieg bie gefamte «maß- 
gebenbe* treffe baS 93ucb tot, unb feine 3U>elte unb brifte 
Auflage liegt heute noch unoerkauft ba. 2)er für bie ba- 
malige 3*if hohe CabenpreiS oon 3*hn 9Kark kann toohl 
nicht gut allein einen folchen Mißerfolg oerfchulbet haben. 
3ch lieg mich baburch aber mitnichten abfebrecken, fon- 
bern fpann mein ©arn ruhig weiter, wenn ich auch frei- 
lich, um boch oon 3t\t 3u 3 e ^ e * n gangbares Wlffeinbud) 
3ufammen3ubringen, allerlei unterhaltfam Unbeträchtliches 
auS meinem ßirn h«rö»öpreflen mußte. 3)aS ift nun ein- 
mal ber ffluch ber freien 6chriftffellerei, nicht bloß bei 
unS in ©eutfchlanb. Unb eS wirb immer fo bleiben, felbft 
wenn man annimmt, baß in langfamer Kulturarbeit bie 
Slnfprfiche an ben ©eift unb bie eble form ber er3ählen- 
ben ^Dichtung fleh erheblich fteigern follfen. SÖer ©ichter, 
5er auf baS ©elboerbienen angetoiefen ift, wirb immer 
nur bann auf feine Rechnung kommen, wenn er bem 
©efchmack ber 9Kaffe 3ufagt. llnb ber ©efdjmack ber 
^Raffe wirb in alle (Ewigkeit tief 3urückbleiben hin*« 
ber Söhe, bie bie Kultur ber Wenigen jeweilig erklom- 
men hflf» 

3ch entfchäblgte mich für bie notgebrungene Gcfjrift- 
fteHerei, ber ich mit angefpanntem gleiße frönen mußte, 
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boburd), baß id) felbf! in meine {JeuilletonS, bie i<(> für 
ba§ berliner Xageblaff unb onbre £age$3ettungen oer- 
fcbiebener Politiker Stiftungen fpenbete, meine neuen 
3been einfcbmuggelte. 3m ©eroonbe übermütiger 6ofire 
ober in gemütlich bumorifHfcber Verbrämung merkt felbft 
ber böber gebilbete £efer fetten, baß ibm in blutigem 
(Ernffe Meinungen oorgetrogen ©erben, bie feinem eng- 
begren3<en 'Parteiffanbpunkt burcbauS nid)t entfprefen. 
3d> faßte bann fpäter eine 9leibe foldjer 9luffä$e unter 
bem Xitel «Qlugurenbriefe* in ein 3ufammen, 
ba$ mir unter ben gefreiten 6elb|fbenkern mancb neuen 
ffreunb roarb; ober meine $lbficbt, toeifere SJänbe fold)er 
^Tuffdge 3U oeröffentlicben, ließ fid) niä>f r>ernrtrklid)en, 
roeil ber bucfcbänblerifcbe (Erfolg abermals 3U gering ge- 
tocfen war. 

3(b glaube, baß icb bamate mit ber 93e3eid)nung 
«Slugurenbriefe* bie (Eigenart meines ^Denkens unb olel- 
(eicbt and) meiner gan3en fdjriffffeflerifdjen e Perfönlid)hetf 
ridjtig getroffen babe. 3ct> bllbe mir nämlicb keineStoegä 
ein, burcbauS neue, babnbredjenbe ober gar umu>ä(3enbe 
©ebanken gehegt 3U baben, fonbern id) ^atte nur ben 
9Kuf, bie 3>inge beim rechten Flamen 3U nennen unb ber 
beimlicfcen Meinung aller r»er|tanbigen unb innerlid) un- 
abbängigen benkenben SRenfcben über bie brennenben 
fragen ber 3*\t fo!d)en SluSbrudt 3U geben, baß fie b«H- 
auf lacfcenb auf ben Xifd) trumpfen unb mir fd)mun3elnb 
3urufen mußten: „Qonnertoetter ja, fo ift e$ in ber Xaf, 
tote bu e£ binftellff! 9Bir baben e$ ja aucb immer fo ge- 
meint, man traut ficf) nur nicbi bie guten Ceufe mit fotd>en 
6elbfroerftänblid)keiten oor ben Äopf 3U flößen. 9Han 
bat eben ^fickflcfrten 3U nebmen. 9Kan ift nicbf frei — 
©oft fei'3 geklagt! $lber e§ tut roo^l, menn einer baber- 
kommf unb frifcb oon ber £eber toeg rebef, baß bem 
6pießer bange wirb, bem Pfaffen bie 3ornober fcf>u>iM 
unb bie gute Xante in Obnmaa^t fällt.* 3<b batte aud) 
fo eine Xante, bie über meine 6<fcriften in Obnmacfrt fiel 
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— unb e£ war nod) 60311 meine einige Erbtante. 6ie 
bat mieb and) prompt enterbt bieweil icb 00m «regten 
Glauben* abgefallen mar. 9?on 5er fixeren göfce meiner 
gegenwärtigen 9ttenfcbenkenntni$ au$ fefce icb nun wofrf, 
baß ßeute meiner $lrt niebf oerlangen können, oon ber 
9Kaffe auf ben 6a)ilb gehoben unb im £riumpb auf* 
äapitol getragen 3U werben. 9Jiel leichter kann man bie 
©unft ber 9Raffe gewinnen, roenn man ben rabikalffen 
Hmftur3 prebigf ober irgenbeinen 'Parteigrunbfaf) auf bie 
6pifje treibt, als roenn man außerhalb aller 'Parteien 
ftebf. Qer gutartige SDurcbfcbniftSmenftf) oerlangt eben, 
baß in be3ug auf bie allgemeine ^eltanfcbauung unb bie 
ötellung 3U ben SageSfragen alles gebe, «wie eä fid) 
gebärt*. 93ift bu alfo beifpieteweife abiig oon Geburt, fo 
gehört e$ fleb, baß bu 3ur Partei ber 3unher bältff, bie 
^reu33eitung lieft, 6onntag$ in bie ßirebe gebff, einen 
guten SBein 3U fcbäfjen weißt unb bir bie £eufe mit ber 
fcbtoieligen {fauft unb bem 6cbweißgerucb ber Arbeit niebt 
3u nabe kommen läffeft. 931(1 bu al£ $lrbeiferkinb auf bie 
^elf gekommen, fo mußt bu felbfroerftanblicb ein ftram- 
mer 603! toerben, auf 3unker unb 'Pfaffen unb Äapita- 
liften fa^impfen unb babei ber $lu$wucberung be$ 9?olke§ 
bureb ba$ internationale Ceibkapital toillig 9?orfd)ub lei- 
ffen ufw. 93ebauptet aber jemanb, ein ernfter 9Renfcb. 3U 
fein, ber bod) gerne luftige 6<bwänklein nlcbf nur er3äblt, 
fonbern 3umeilen, fogar oor 3«ugen, ungeniert feinen 
'Pu^elbaum feblägf, ober ein freier 2)enker, ber babei 
bo4> ba§ f>iftortfd> Geworbene gegen törichte 9teuerung§- 
fuebt oerteibigt, ober ein frommes Äinb GotteS, ba§ babei 
aber bod) oon allem Äira^en- unb 'Pfaffentum nia^fS roif- 
fen roill, fo ift er eben ein ungereimtes 9JTenfcf)enkinb, 
baS nirgenb btagebörf unb folglicb aueb gereebfenoeife 
auS ber Gemeinfcbaft aller <23ürbebon3en unb 3uoerläffl- 
gen Staatsbürger ebenfo auSgefcbloffen wirb wie aus ber- 
jenigen ber berufsmäßigen Krakeeler unb oerträumfen 
^eltperbefferer. S)qS war mein Sali. Sin meiner lieben 
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gamilie, an meinen werfen BfanbeS- unb 3unff genoffen 
mußte ich** erleben. 3ch habe aufgehört mich darüber 311 
munbem 

3abr 1910 brachte mir eine (Einlabung 3U einet 
9Jorf ragSreif e burch bie llnioer f if äf en ber 
bereinigten 6faafen. 2)ie ©elegenbelf, 9Torb- 
amerika kennen3uiernen / ergriff leb mit JJreuben, knüpfte 
aber bie 3)ebingung baran, baß leb meine Srau mitnehmen 
bfirfe. 0er junge ^rofeffor ^ubolf £ombo, ber mir 
bie (Einlabung in ©armffabf überbrachte, gefiel mir in 
feinem frifeben, gän3Üch unpebanfifeben 98efen fo gut, 
baß leb mir oon ber Slmerikafabrf nicht nur eine ergöfc- 
licbe $lbmecbflung, fonbern aueb einen beträchtlichen ©e- 
minn oerfprad) — benn eS tut einem, ber ein SGBeltmeifer 
fein mill, fcbließlich boch niebf gut baS allgemein Sftenfcb- 
liebe nur uom 6fanbpunkf ber beutfeben 9Kenfd)licbkeit 
auS 3U beurteilen. 3cb glaube aber, baß mich im heim- 
licbften ©runbe meines Seyens am nacbbrficklicbffen bie 
' $luSflcbf, einmal mebrere 9Ronate bintereinanber mit 
meiner geliebten ©affin 3ufammen 3U fein, über ben £>3ean 
30g. Um fie gleichfalls in ben c £orfragS3pkluS hinein- 
3ufcbmuggeln, baffe icb auf mein Programm gefejf: «<£nf- 
roicklungSgefcbicbfe beS beutfeben bolkSltebeS, bureb lie- 
ber 3ur Caufe erläutert*. Unabhängig baoon oerfuchfe 
meine Stau auch eigne üon3erfabenbe für fich burch 
Agenten 3ufammen3ubringen, roaS aber erff gelang, als 
mir febon etliche 3eif brfiben waren. 3u 6chiff roaren 
roir (Ehrengäffe ber «Sapag* unb führten infolgebeffen 
an 93orb beS prächtigen 'PoftbampferS „Blücher* ein 
©öfferleben. 2)ie 03eanfabrf mar, befonberS für mich, 
ber ich gegen bie 6eekrankheif fo gut toie gefeit bin, ein 
gan3 ungetrübtes köfflicbeS (Erlebnis, obroohl mir an einem 
äußerff ungemütlichen ^tooemberfage in 6ee flachen unö 
auf ber gan3en {fahrt burch bie ^lorbfee unb ben ßanal 
einen böfen 6furm 3U beffehen baffen. 
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3d) brauche toobl an Mefer 6feüe über bie amerikani- 
fcben (Einbrücke mid> niebf weiter au$3ulaffen, ba leb fle 
in einem eignen Shtc&e, «SDer Dichter in SDoltorica*, nie- 
bergelegf babe. S)ie$ 93ucb, obtoobl e$ einen freunblicb 
bumoriffifeben Zon aueb ba feftbälf, too icfj oon amerikanl- 
f<ben QJerbälfniffen niebf gerabe begeifferf fein konnte, 
erregte ben \)t\kn 3om ber bortigen SDeuffcben. 2)ie 
beutfcbamerikanif(be treffe befebimpfte mi(b in aflen Xon- 
arten, unb einige befonberS temperamentvolle «(gbifferS* 
unb 9Jerfaffer oon «<£ingefanbi£* bebrobten mieb gerabe3» 
mit 6ebie&eifen unb (Gummiknüppeln, falls leb e$ Jemals 
toieber wagen follte, ben 'Pier oon ßoboken 3U betreten. 

SHJoburcb aber batte leb mir Mefen liebten 3<>rn ber 
überfeeifeben £anb$leufe 3uge3ogen? Wieberum bureb 
meine berfiebfigfe Neigung, in bie klugen fpringenbe 
Wabrbeifen gerabeberauS 3u fagen. 3eb babe aueb kei- 
nerlei Xlrfaebe, ungeaebtef ber 93elebrungen, bie leb oon 
alten Amerikanern empfing, unb frof) allen roilben 
$)robungen, ein Wort 3urück3unebmen oon bem, toa£ icb 
in meinem 93u<be gefagt babe. 2)a$ ^erbalfen ber ^an- 
keeS foroobl u>ie ber 93inbeffriebamerikaner im Weltkriege 
bat oietmebr meine 93ebaupfungen beftätigt. (ES gibt roirk- 
lieb keine amerikanifebe 9?affe, fonbern alles, toaS ba brü- 
ben bauft, ift (Englänber, 3ran3ofe, ©euffeber, 3taliener, 
©rieebe, 61oroake unb 3ube geblieben — nur ba& felbff- 
oerffänblieb bie befonberen 93ebingungen beS amerikani- 
feben CebenS in maneben ^ufjerliebkeifen, roie in ben 
Sanieren, unb aueb roobl in ber allgemeinen Welf- 
anfebauung auSgleiebenb eingeroirkf baben. Wäre biefe 
Xatfacbe bei un£ in ©euffcblanb allgemein bekannt ge- 
toefen, fo baffen fieb niebf fo betrtiblicb oiele SDeuffcbe ge- 
funben, bie ben ^räfibenfen Wilfon für einen ebrlidjen 
Demokraten unb bieberen 93urfeben bitten. 3n Wabr- 
beif mar Mefer Wilfon ein ebenfo auSgepiebfer (Englänber, 
roie nur irgenbeiner auf feiner kleinen 3nfel fifcf ober in 
3nbien bie britifebe SanbelSmacbf oerkörpert ober in ßa- 
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naba feinen 3Bei3en baut — folglicb oerffanb er flcb auf 
öle moralifaje Seuajelei genau fo gut role Jeber anbre 
©roßbrite. Unb unfre lieben 2)euff4)en brüben oerfteben 
ebenfo roenig 3ufammen3ubalten unb mit gintanfefjung 
ibrer inbioibuellen 6tammeSbefonber|)eifen bie allgemeinen 
Gelänge beS S)eutf4)tum$ 3U oerfreten, roie fle baS im 
alten Baterlanbe oermögen. 9Bir roaren noeb keine ad)t- 
unboier3ig 6tunben in 9teupork, als unS biefe frofflofe 
Üatfadje bereits 3um Beroußffein kam. 3)ie Begrüßungs- 
feier foatte nämlia^) ein großer ©efangoerein übernommen, 
ber unS bereits in SDeutfdjlanb bur<b eins feiner bort rei- 
fenben 9Hltglieber für flcb einfing. 6d)on am 9Korgen 
nad> biefem niebt gerabe glücklich ©erlaufenen #eftbankeff 
bekamen roir eS 3U böten, baß mir einen ferneren gebier 
begangen bätten, inbem toir unS oon biefem Berein, 
nennen toir ibn «(Euterpe*, fyättzn feiern laffen; roenn roir 
unfern 6in3ug unter ben $lufpi3ien ber «.'potpbonmia* ge- 
balten bätten, fo mürben toir einen roeifauS befferen Statt 
gebabt boben. Unb fo ging eS unS überall in fämtlicben 
Staaten ber Union, bureb bie unS ber oorgefebriebene 
9teiferoeg fübrte. BJaren roir irgenbroo bei ben ^fäfoern 
3u ©äff, fo febnitt unS ber plattbeutfcbe Berein, unb oer- 
anftalfete ber Kegelklub einen BorfragSabenb für unS, fo 
konnten roir fieber fein, baß ber 6katk(ub beS felbigen 
OrteS unfer Angebot, aueb bei ibm auf3utreten, oeräcbflid) 
oon flcb roieS. (£in3eln genommen roaren roobl ade bie 
Heben CanbSleute, mit benen roir brüben 3uf ammengekom- 
men, präebtige 9Kenfcben, in ibrer (Eigenfcbaff als BereinS- 
brüber unb 'Parteigenoffen jeboeb ungenießbar. Qllfo — 
gan3 roie bei unS! 

<Da id) meine Borträge mei|tenS in beuffc&er Sprayt 
bielt, fo rourben fle oon (Englifcbamerikanern oerbälfniS- 
mäßig roenig befuebt. 3m allgemeinen empfing icb ben 
(Einbruck, baß an ben amerikanifeben Unioerfifäten roobl 
fleißig gearbeitet roerbe, aber nur im Einblick auf ben 
praktif<ben 3»^/ &öß bagegen ber beutfebe ibeale Be- 
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griff oon Wiffenfcbaft ben 6fubenfen roie ben $oä)\d)u\- 
leerem fester unbekannt fei. (ES ift mir niemals gelungen, 
mit amerikanifeben 6fubenfen, fofern fie «gankeeS roaren, 
ein ©efpräcb über fragen ber <2öeltanfcbauung 3U führen. 
$ie englifebe 6praa)e befifct ja überhaupt kein Wort für 
«^Beltanjcbauung*, unb ber ©eift ber englifeben 3ugenb 
fühlt febeinbar nicht baS geringfle BebfirfniS, fiel) mit ber 
SKetapbpfik auSeinanber3ufef)en. Büx beS ^ankeeS reli- 
giöfeS BeöürfniS, baS geroiglicr) oft ftark ©orbanben ift 
forgt bie kirchliche 6ekfe, ber er angehört, unb im übrigen 
fühlt er fieb fo fieber geborgen bureb feinen 'Rafionalffo^, 
baS SRaffe- unb baS befonbere 6tanbeSberoußtfein, in baS 
er hineingeboren ift, baß er fieb feinen bellen äopf nicht 
burd) unfruchtbares 6pinfifieren 3erbrecben mag. SDeutfcbe 
"Philofopbie- unb ^ilologieprofefforen hält er fich roie f elf- 
fame STicre. (Er ftaunt fie an, ohne ihr Zun begreifen 3U 
können. 60 finb eigentlich (amtliche amerikanifchen Xlni- 
oerfitäten nach unjerm begriff nur technifche Socbfcbulen 
mit etlichen £uruS- unb SSenommierlebrftüblen für all- 
gemeine ©iffenfehaftliche Spekulationen. ©an3 prächtig ift 
ber ftleiß, bie jugenblich oernünffige CebenSfübrung, bie 
bie körperliche ioie bie geifüge ffrifche erhält, bie ftreube 
am 6tubium erhöht unb eine fchöne Harmonie 3u>ifcben 
(Seift unb Körper geroährleiftet. Unb bie 9Käbel tun eS 
brüben ben jungen 9Kännern in allen 6tücken gleich, ohne 
an Weiblichkeit ein3ubfißen. 3ch finbe überhaupt, bog 
roir hinfichtlich ber Ziehung, auf bie roir unS mit Un- 
recht gar fo oiel einbilben, oon ben Amerikanern lernen 
können, befonberS roaS bie (E^iebung 3um 9lationaI- 
betoußffein, 3um praktifeben ©enken unb felbftänbigen 
Sanbeln betrifft. 

{für Ciferafur r)af brüben, außer ben Ceuten, bie fich 
als Kritiker ober Bibliothekare unb bergleichen bamit 
befafjen, nur ein gan3 kleines Häuflein müßiger Stftenfcben 
ettoaS übrig. Xlnb nur roenige, glaube ich, oermögen einen 
Unferfcbieb 3U machen 3©ifchen bem dichter unb bem 
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öetoerbSmä&igen öcrffeücr oon ÖMcbern. £>ie Q3ebeutung 
6er 6cbriftfteUer fcbäfjt bie Allgemeinbeit nacb ibren <£tn- 
kfinffcn ob. (£3 iff eine ftebenbe «frage, wenn von ßite- 
rafur gefproeben toirb: SKieoiel «maebt* 6er 9Hann jäbr- 
licb mit feinen ^Berken? ©erabefo rote 6ie Srembenffibrer 
niemals unferlaffen, roenn fie einen auf ein befonöerS 
prunkooüeS 'PrioatbauS bituoeifen, feffyuftellen, baß ber 
93eflfcer founbfo oiel ^Dollars «roerf fei. 3c(> kam mir 
infolgebeffen mit meinen Vorträgen über 6eutfcbe$ Rea- 
ler unb über bie (Entroicklung unfrer ßiterafur in ben 
legten 3abr3ebnten 3iemlid) überftüfng oor. 3cb toerbe 
u>or)l nur gan3 wenigen beutfcbblfifigen 6fubenfen etroaS 
93elangoolle$ bamif gegeben böben. 2)ie Sauplfacbe für 
ben übertoiegenben Seil meiner Sörerfcbaft roaren obne 
3n>eifel bie foleben Vorfragen melff folgenben großen 
Receptions ((EmpfangSabenbe) in ben ©efellfcbaftSräumen 
ber Üntoerfifäfen, roo niebt nur bie 6tubenten, fonbern 
aueb bie gan3e gebilbefe ^ürgerfdjaff ber 6fabf 3ufammen- 
ftrömf, um bem fremben (Ebrengaffe oorgeftellt 3U werben 
unb ben üblichen Sänöe6ruck mit ibm 3u toecbfeln. C5an3 
flauer aber nebmen aüe richtigen Amerikaner bie 93ankeff- 
reben eines folgen notorious foreigner oiel roiebtiger als 
feine toiffenfcbaftlicben Vorfrage, ©er Amerikaner bot 
eine toabre Cetbenfcbaff für Sifcbreben unb aueb ein gro- 
ßes STalenf baffir. £)er getoanbfe unb toifjige 6fegreif- 
rebner 3umal bat brüben überall gewonnen 6piel unb er- 
obert ftd) im 6furm bie Ser3en. 2)a e$ mir niebf gegeben 
iff, bei foleben ©elegenbeiten ktingenbe ©emeinpläfje auS 
bem Särmel 3U fcbfitteln unb fieb meine 93erebfamkeif nur 
bei befonberS glücklichen Stimmungen ober ©egenffänben 
gegenüber einffeüf, bie mir befonberS am Qzx^tn liegen, 
fo roerbe leb brüben toobt keine gute Sigur gefpielt boben. 

3u ben toertoollffen 93ekanntfcbaften, bie icb in ben 
6faafen machen burffe, 3äble icb bie beS ebrroürbigen 
'ProfefforS 31 n 6 r e ro <D. 9B b i t e, ber oormate ©efanbter 
in 93erlin unb 'Petersburg mar. SBir genoffen 3toei Sage 
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toarmbe^iger ©aftfreunbfchaff in feinem Dornehmen frö- 
nen Seim 3U 3fhaka. %id) für 6ie (Einführung in 6en 
^teuporker (Eenfurpklub buxd) einen befreunbefen ?}ankee 
mar ich fehr banhbat. 3n biefen (Elifekiub roerben nämlich 
nur 9ttänner aufgenommen, bie fleh burch ^eroorragenbe 
Seiffungen um baS £anb oerbienf gemacht haben. (Selb 
unb feciale 6fellung fpielen keine 9Me, nur ber (Seift 
unb bie buxd) bie Zat beroiefene führenbe c PcrfonIicr)heif. 
SHan befinbef fleh alfo bort in ber allerbeffen ©efelifchaff 
unb ©erläßt fie mit einer erfreulichen 6färkung ber ©e- 
roigt>eif, baß auch in ben bemokrafifchften ßänbern ber 
«BJelf bie Slriffokrafie beS ©eiffeS fleh auf ben erjfen 93Ücr 
kenntlich macht unb bie mahre Serrfchaff ffillfchtDeigenb 
ausübt. 

Öbmohl ich fo oiel (Erfreuliches unb 93elehrfameS brü- 
hen gefehen unb erfahren höbe, muß ich boch fagen, bog 
ein rechter ©eutfeher mit feiner angeborenen, xoenn auch 
noch fo heimlich oerfteckfen Romantik fleh in jenem ge- 
fchicbfSlofen ßanbe unmöglich heimifch fühlen kann, ©em 
herrlichffen ßanbfchaffSbilbe fehlt bie hiftorifche 6faffage, 
unb bie 9Kenf<hen finb in ihrer (Erfcheinung roie in ihren 
£ebenSäußerungen fo gleichartig, baß fie bem beutfehen 
3nbtoibualif£en nach einiger 3^if gerabe3u auf bie 9teroen 
gehen. 

3ch kann baS Shema Amerika nicht oerlaffen, ohne 
eineS komifchen 3n>ifcbenfalleä (Erwähnung 3U tun: ich 
hafte mir bei einem 9teuporker Vortrag erlaubt, über ben 
ÄunffbileffanfiSmuS unferS ÄalferS eine fpötfifche 93e- 
merkung 3U machen unb ihn ben «©eneralbileffanfen oon 
©eutfchlanb 1 * 3U nennen, ©arauf mürbe mir 3u oerffehen 
gegeben, baß ich bergleichen Ausfälle über bie in ben ber- 
einigten Staaten allgemein berounberfe < PerfönÜcf>kcif 
Wilhelms II. boch |a unferlaffen möge, mibrigenfallS ich 
für fämtliche amerikanifche Unioerfifäfen als 9?ebner un- 
möglich f«i- Unb oier 3ahre fpäfer traten biefelben Ameri- 
kaner in ben Weltkrieg ein, roeil fie fleh im Flamen ber 
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atteinfeligmacbenben Demokratie ber ^eltliga toiöer 3m- 
perialiSmuS unb 9Kilitari$mu$ an3uf4>ließen oerpflicbtet 
ffiblten, als meiere in ber perfon beweiben SBilbelm II. 
ibrer Meinung na4> bie gcfdt>rüd>fte Verkörperung fanben! 

3m 9Kär3 1911 kehrte icb allein nacb Darmffabt 3urück. 
3<b muß gefteben, baß mir bei bem 33e[ua> eines großen 
berliner £afe$ am 6onnfag ein ©rauen oor ber Säßlia)- 
keit ber beutfeben 9Kenfcbbeit ankam. Die beklagenStperte 
©leiebgültigkeit gegen bie 9taffe prägt flcb beim beutfeben 
92Iaf|enmen{a>en in ©eflebt unb ©eftalf mit fürebterlicber 
Deutliebkeit au$. S23o in ber gan3en 9Belf gibt e$ fo Diel 
6cbmerbäua)e, Kahlköpfe, Ärummbeine unb oerborbene 
©efiebter roie bei un$! Drüben in ber großen Vblker- 
ablagerungSftätte ber Vereinigten Staaten erfahren im 
allgemeinen ber 9tationalftol3 unb ba$ Stoff eberoußtf ein 
eine gefunbe 6tärkung. Der Slngelfaebfe unb 3re infonber- 
beit, aber aueb ber 3taliener unb 6lau>e benken niebt 
baran, fieb mit anbern Waffen 3u oermifeben, roenigjtenS 
niebt mit ben für minbertoertig eraebteten; ber Deutle 
aber kann feinen unfeligen Sang, ba£ ffrembartige für 
baö {feinere 3 U bellen unb feine peroerfe ©efeblecbtS- 
oorliebe für ba$ frembe Vlut, bie fogar oor ber fremben 
{Jarbe niebt 3urückfcbriekf, nun einmal niebt fibertoinben. 
Die befferen Deutfcben brüben baben allerbingS bieje 
Neigung 3U bekämpfen gelernt; aber im Vaterlanbe felbft 
febeint ba$ ©efübl ber raffifeben Veranftoortlicbkeit nur 
nod) in wenigen/ bereite feit langem boebge3üd)feten ©e- 
febteebtern lebenbig 3U fein. (Ein gut £eil ber altgemeinen 
Abneigung gegen ben beutfeben 9Kaffenmenfcben mag auf 
biefe traurige (Eigenfcbaft 3urück5uffibren fein. 

9Heine ffrau roar noeb einige Sttonate brüben geblieben, 
um ben Verfucb 3« macben, ibren 6onbererfolg als 
Cautenfängerin geroinnbringenb au^unüjen. 6ie kam 
erff im SHai roieber berüber — keineswegs mit 6cbä&en 
belaben; benn ibre ßunff mar, roie icb oon oornberein 
permutet batte, oiel 3U 3art für ben robuften amerikani- 
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fc^en ®efcbmack. 5)ie gewagteffen 9teklametrichS waren 
nicht imftanbe QetDefen,fie 3U eincm6far empor3u«boomen\ 
3cb fyaxxit ihrer in meiner Qarmftäbfer (Einfamkeit mit 
fieberhafter Ungebulb; unb als fie mir t>on Hamburg auS 
telegraphierte, fie gebenke noch oier3ebn £age nach Berlin 
3U geben, um einer kranken ffreunbin ©efellfcbaff 3U lei- 
ften, ba erlitt ich meinen erffen Sleroencbok. 26) batte 
mich aü bie 3ahre über in ber befeligenben 3Uufion ge- 
wiegt, bie benkbar glückliebfte (Ehe 311 führen. 2>iefe ffrau 
batte eS meifterbaft oerftanben, aueb in ben febwerften 
3eiten, in benen 6orgen mich 3U SBoben brückten unb 
mein 6tol3 furebtbar unter ben ^Demütigungen beS er- 
3toungenen ^BJanberlebenS als 93tettlbirektor litt, meinen 
fiebenSmuf unb fogar meinen £umor aufrechtzuerhalten. 
3bre Begabungen waren ben meinigen fo ähnlich, ihr 
Senken unb JJfiblen fchien fo in bem meinigen auf3ugehen, 
baß wir un$ gegenfeitig un[re ©ebanken oon ben 6tirnen 
lefen konnten unb eigentlich auf jebe ff rage bie Antwort 
(Uber oorauSwußten. (ES fchien mir gan3 auSgefcbloffen, 
baß biefe [cböne Harmonie jemals getrübt ober baß Jemals 
folche (Ehe oon einem oon uns als ffeffel empfunben wer- 
ben könne, ©er große $llterSunterfcbieb oon breiunö- 
3roan3ig 3ahren hotte mich allerbingS barauf gefaßt ge- 
macht, baß einmal eine 3*»f kommen könne, wo ihre Sinn- 
lichkeit ftarken Berfuchungen gegenüber oiellelcbt nicht 
mehr ftanbbalten würbe; aber barüber wäre ich hinweg- 
gekommen, in bem 93ewußtfein, baß eine feelifche Un- 
treue unter allen Umffanben auSgefchloffen fei. 3ch konnte 
eS einfach nicht faffen, baß fie fich meiner brennenben 
6ehnfucht gegenüber fo gleichgültig 3eigte, unb biefer erfte 
3weifel an ber Un3erf(örbarkeit unferS (Eheglückes warf 
mich einfad) um. 3HS fie bann wieber bei mir war unb 
wieber ben gan3en Saubtx ihrer SDrolerie, IhreS neckifchen 
Übermuts unb ihrer feinen Klugheit entfaltete, erholte ich 
mich langfam. 9Bir flüchteten auS ber Söllenglut j cne $ 
tchrecklichen 6ommerS oon 1911 nach Grefta in ©rau- 

• 

13 ^Doljogcn, TSHc (<* mf* um« £et>«n bxaft* 289 



Digitized by Google 



bfinben, nabe an 5er Üuelle be$ ^orberrbeinS, 3roelfaufenb 
9Kefer \)od). Unb boxt gewann icb halb bie Serrfcbaft 
über meine Heroen roieber unb begrub läcbelnb meine 
trüben $l(mungen. gjtein ©lück erfuhr fogar noeb eine 
langerfebnfe (Erböbung baburcb, ba& meine ffrau 3u>ei 
reidje ffreunbe ba3u oermocbfe, ibr eine 6umme 3um 
Jtauf eines befcbeibenen, ober überaus gemütlicben SaufeS 
nebjl ©orfeben om Serbtoeg in ©ormffabf oor3uffrecken. 
3)a mir baS £au£ im %>bbau erworben bitten, konnten 
toir bie innere $lu$ffaffung gan3 nacb unferm ©efebmach 
einriebfen unb uns fo ein bei aller (Einfacbbdf kfinfflerifcb 
oornebmeS #eim febaffen. 

3n biefer neuen febönen ßeimffaff glückte mir bie 3)ra- 
mafifierung ber einft oon mir b*t:<w$gegebenen «CebenS- 
befebreibung beS fcblefifcben Zitters SanS oon 6cbtoeini- 
cben* unter bem Sifel „Sine ffirffliebe 9Kaul- 
f cbelle*. (ES rourbe ein anfcbaulicbeS SMlb ber oer- 
roorrenen 3uf?änbe tm ©euffcblanb ber 3roeifen ßälffe 
beS fecb3ebnfen 3abr(>unberfS barauS, unb bie ©eftalt beS 
tollen 'pump- unb 6aufgenieS Ser3og .Qeinricb, beS le|fen 
Raffen oon £iegnifj, barf fieb unter ben beffen bifforifeben 
©effalten, bie bie beutfebe 93fibnenbid)fung gefebaffen bat 
mit (Ebren feben laffen. 9tur in ber (Erfinbung ber roman- 
fifeben Jabel mar leb niebt fonberlicb glücklieb getoefen, 
unb baS luftige 93elu>erk überroueberte all3ufebr bie magere 
Sanblung. SMefer Umffanb unb noeb mebr oielleicbf bie 
Abneigung ber 6cbaufpicler gegen baS (Erlernen einer 
biftorifcb gefreuen alferfümlicben 6pracbe mit ibrer un- 
getoobnfen öafcbilbung unb ben oielen unS fremb ge- 
worbenen Dorfen unb ^Benbungen mag boran fcbulb 
fein, boß baS eigenartige 6fück, obioobl eS in 93reSlau 
unb ©armffabf guten (Erfolg batfe, niebf über bie 93übnen 
ging. 

(Ein noeb berbereS 6cbickfal erfubr meine näcbffe bra- 
matifebe 3>icbfung, «(Ein unoer ff anb ener 9Kann*, 
in ber leb meinen gon3en ©rimm gegen baS faule, auf- 
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öcbtafene Slftbefentum 3U einer blutigen Satire gemattete. 
3c^> bin beute nocb 5er Meinung, baß icb mit biefer 6atire 
inS 6cbn>or3e getroffen unb btamaturgifa) einen einroanb- 
freien, feft unb knapp gefügten Stau gefcbaffen babe. 
Slber baS Werk rourbe bei ber ltrauffübrung im 9*efiben3- 
tbeater in WieSbaben roütenb ausgepfiffen. Unb an 9Kaj 
SReinbarbtS Äammerfpielen in Berlin etging eS ibm, ber 
oortrefflicben SDarfteUung 3um £rof), nicbt Diel beffer. 
5)amit mar bie SJübnenlaufbabn bem 6tücke natürlich 
abgefcbnitten. begreif IIa) ift biefe $lblebnung allerbingS; 
benn kein normaler 2beaterbefua;er mag einen roiber- 
licben 6cbu>äcbling unb ©erlogenen ^rablbanö als Haupt- 
figur auf ber 93übne bulben. $lu&erbem ift ber moberne 
SopuS beS fittlicb talflofen, läcberlicb aufgeblähten unb 
babei künftlerifcb impotenten £iteraten fcblie&lkb bba) 
nur in bem engeren Greife ber 3 u nff9enoffen allgemein 
bekannt unb biefe 3unftgenoffen füllen ficb felbftoer- 
[fernblieb oerpf liebtet, jebe 6atire enträftet 3urück3uu>eifen, 
burcb bie pe ficb felbft getroffen fügten könnten. <£S lobnt 
ficb aucb beute nocb, biefen «Unoerftanbenen 9Hann* 3tt 
lefen, benn baS angeblicb beutfcbe Sweater oon beute toirb 
ficb «m fo weniger oeranla&t füblen, ibn roieber auf bie 
Fretter 3U bringen, als jenes oon mir gegeißelte litera- 
rifebe ©igerltum niebt einmal burcb ben Weltkrieg er- 
roürgt toerben konnte, fonbern in ber ffieberatmofpbäre 
beS 9leoolutionSfumpfeS nur nocb geiler inS äraut ge- 
feboffen ift. 

6cbtieglicb oerfebtoenbete icb aueb nocb oiel 3*it an 
einen utopiftifeben Vornan, ber nacb einem angenommenen 
Weltuntergang im 3abre 1935 fpielte unb ben 6ieg ber 
ariftokratifeben 3bee in ber neuen ^Henfcbbeit oerberr- 
licben follte. 93iS 3ur ßälfte etwa gebieb mir baS Unfer- 
nebmen, beoor icb erkannte, baß icb meine äarre im 
6anbe oerfabren bobe. 

Um fo beffer glückte mir bagegen ber 3roeite £ell mei- 
nes bramatifeben 3pkfoS Weg beS 5treu3eS* 
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in bem £rauerfpiet Ä Ä 6 n i g £ a r 1*. 3ch oerfuchte barin 
nach3uroel[en, roie 6er große Äarl, 5er 6achfenfchlächter, 
burch feine geroaltfame Bercbriftlicbung 9?orbeuropa$ und 
fein paktieren mit 9tom ben ©runb gelegt habe 3u ollem 
Unheil, baS in fpäferen 3abrbunberten über ©eutfcblano 
hereingebrochen ift. <Docb ift e$ keineSroegS biefe roiber- 
chriftlicbe £enben3 aHein, bie bem «SBerke feine bramatifcbe 
SBucht oerleibt, fonbern Diel mehr ba$ menfchliche 6cbick- 
fal be£ geroaltigen SerrfcberS unb ber 3ufammenprall 
oerfchiebengearteter i)od)finniger unb Ieibenfd>afflid;er 
Sahiren. 3cf> habe felbftoerftänblich, roie alle beutfchen 
^Dichter, bie ficf> burci) epifcbe ober Iprifche Sterke 3ur 
allgemeinen Anerkennung burcbgerungen haben, oon ber 
Kritik immer roieber bie Berficherung erhalten, baß ich 
3um Dramatiker oerborben fei. 2)em «Äönlg ßarl* gegen- 
über roirb kein einstiger unb geregter Beurteiler eine 
foldje Behauptung aufrechterhalten können. (Sbenforoenig 
roie gegenüber ber «9Kaibraut* unb meinen oielgefpielten 
Cuftfpielen unb STragikomöbien au§ früheren 6chaffen$- 
perioben. Aber baö 9tobri3ieren unb £laf fixieren liegt 
nun einmal bem beutfchen kritifchen Beroußtfein im Blute, 
unb außerbem ift e$ fo r)errticr) bequem! 3cb oollenbete 
biefe BerSbicbfung gleich ber «9Kaibrauf* in einem 3"9« 
unb in oerbältniSmäßig fehr kur3er 3*tf In fommerlicher 
3urfickge3ogenheit auf ber Befifjung meine* lieben {Jreun : 
be$ Auguft iheobor 6imon 3u Bab £reu3nach. 

Bei biefer (Gelegenheit roill ich nicht oergeffen 3U er- 
mähnen, baß ich crff nach meiner flberfleblung nach ©arm- 
ftabt in {Jühlung mit ber mir bisher gan3Üch unbekannten 
SEDelt ber großen $anbel£bäufer unb 3nbuftriekapifäne 
geriet. 3n bem gaftlichen Saufe ber altbekannten 9Bein- 
großhanblung oon 3obann Baptift 6turm in 
9tfibe$beim rourbe gute Sauömuftk gepflegt, unb ich habe 
mich bort be$ öfteren auf ber ©eige ober ber Bratfche 
in Quartetten ober Quintetten ausgetobt, ©er alte £om- 
mer3ienraf ßupferberg ftrich ben Kontrabaß roacker beim 
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6freicbquinteff, unb 3MDeilen toirkten and) ^eroorrogenbc 
93eruf$kfinftler mit. ©ie Anregung 31t meinem luftigen 
Vornan ,2) i e 05roßber3ogin a. 5).*, 6er in -5er be- 
kannten 9tttbe$beiroer 93rÖmferburg fpielf, empfing icb 
oud) oon 3. 33. 6furm. 9Hif ber alten < Patri3ierfamilie 
6 i m 0 n , ben Ceberkönigen oon Äirn a. b. Stabe, rourbe 
16) 3uerff bureb meinen lieben ftreunb, ben 9Hufikanten 
San* £ er mann, bekannt ber eine £oa)ter biefeö 
allen SaufeS als ©atfin beimgefübrf batte. Xlnb fpäfer 
gebieb bann, oornebmlicb bureb ben großen (Einbrudt, ben 
bie 9Haibrautaufffibrung auf bie £reu3nacfrer 6imon$ 
matftfe, biefe QJekanntfcbaft 3U einer innigen {Jreunbfcbaft. 
3)a£ 9Kä3enatentum, ba§ ber roarmber3ige unb oielfeitig 
gebilbete flerr be$ ßaufeS 93reibablidt ausübte, i>Qtfe 
nid)B 'ProfcenbafteS an fid). 3n biefem Saufe baebte man 
ni<bt baran, berühmten tarnen nacb3ulaufen, um mit 
ibnen in großer ©efellfcbaff 3U prunken, fonbern man 
freute fid> fdjlicbt unb innig baran, einigen gan3 roenigen 
ßfinftlern, benen man menfeblicb näbergetreten toar, tfjre 
Sorgen erleicbtern 3U können, bureb (Erteilung oon fcfeö- 
nen rofirbigen Aufträgen ober burd) gan3 unauffällige 
93efeitigung roirffcbaftlicber 6cbu>ierigkeiten. $ll§ $luö- 
bruck meines 3)anke£ für fo manche k5ft(i4)e 9?beinfabrt 
in ©efeflfebaff fröblicber 3ugenb, fo mandje glän3en&e 
ßoflümfeffe in 93reibablidt unb oor allem für ba$ för- 
bernbe ^JerftänbniS meiner biebterifdjen 'Pläne unb bie 
bureb 9taf unb Zat betoiefene menfcblicbe £eilnabme an 
meinem borten Cofe roibmete i<b meinem ftreunbe Sluguft 
6imon meinen luftigen 9Kufikantenroman ef c r 
£arn*, ber bie roirklicben ßeben$fd)idtfale feines 9?er- 
roanöfen SanS Sermann in eine frei erfunbene .ßanblung 
oerflicbt. 3)a£ 93u<b mar al$ 6ettenfröck 3U meinem 
«£raft-9Hapr* gebaut. $lber ba fein (Erf^einen ungefäbr 
mit bem ßriegöbeginn 3ufammenfiel, fo konnte e£ bie 
äußere Wirkung jeneö meinet größten 9?omanfa^lager5 
niebt toobl erreieben. <E$ fefjf eine 3U friebltcb Reifere 
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Stimmung beim £efer oorau$. «ZBobl bat e$ Diele bank- 
bare frreunbe gefunben, boeb ber Öffentlichkeit blieb e§ 
oorentbalten, ©eil e3 oon ber bereinbreebenben Sturmflut 
ber ÄriegSliterafur fiberfdjroemmf mürbe. 

©leicbfalfä in bem fd)5nen, burd) oornefome ©efellig- 
keif rei30ollen Saufe eines C5roßinbuffriellen, be£ 9Hann- 
beimer 9Kitgliebe$ ber (Eifenbpnaftie *R 5 cb I i n g , maebte 
leb eine ber merktofirbigften 93ekanntfd)aften meinet 
ßebenS, bie be$ 'Prisen QJojebar Harageorge- 
tottfd). 3)er *Prin3 mar nämlicb ber fron3öfifcbe flber- 
fefcer meine* griffen ©efd)led)t$* unb bureb (eine eigen- 
artigen, bßcbft gefcbmackoollen ©olbfdjmiebarbeiten mit 
9tö<blingS bekannt geworben. 3cb lernte biefen Detter 
beS ferbifeben ÄönigS bort nur als unterbaltfamen (Er- 
3äbler, roeltgereiften, frefflidb gefcbulten 93eobad)ter oon 
9Kenfcben unb ©ingen, ©olbfd>mieb unb Sänger 3ur 
£aute in allen erbenklia^en Spraken kennen. 6 in äbn- 
Hcr>eS Sprad>genie ift mir roobl kaum toieber begegnet. 
c Prin3 93o|ebar beberrfebte fämfti<f>e romanifa^en Spra- 
chen oollkommen, aber aueb bie beutfebe fo gut, baß er 
fogar fofort bie (Eigenart ber 9Kunbarten erfaßte, u>enn 
er fid) nur kur3e 3*K In einem ©au aufbielt. Selbffoer- 
ftänbll4) konnte er aud) (Englifd) unb mebrere flaioifcbe 
Spracben. (Er f elber fagte oon fkb, baß er eigentlid) nur 
feine 9Hutterfpracbe unooükommen beberrfd)e, 5enn nur 
in Serbien böre man ibm ben 2luSlänber an. (Erp fpäter, 
als leb \f)n 1912 in 'PariS befuebte, erfubr id) feine gan3e 
abenteuerlidje ©efcbidjte. Seine 9Hutfer, auS einem öfter- 
reid>ifcb-flau)ifd)en fffirftengefd)led)fe, befaß noeb ein klei- 
ne« «'Palate* im 93oiS be 93oulogne; aber baS Vermögen 
mar bureb bie Ringer beS 9?aterS unb älteren 93ruberS 
über bie SpieltifaV ber eleganten SQJeltkurorte oerrollf, 
unb oon feiten ber £arageorgetoitf$ mar fiberbaupt nie 
ein (Dinar oorfcanben geroefen. $>aS fogenannte 'PalaiS, 
ober oielmebr «Sotel*, tole ber 3ran3ofe fagf, mar aud) 
nur ein febr befc&eibeneS 9)illettd)en; aber eS barg in 
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feiner weiten bunklen SHele in ©effalt uralter ©obelinS 
unb in feinen wenigen übrigen SWumlicbkelten in ©eftalt 
etlia^er «Porträte unb 93ilber berühmter alfer «JKeifter 
immerbin noeb koffbare 6a)äfje. SDie alte 'Pri^effin war 
aber fo arm, baß fie fi<b keine ©ienftboten balten unb baS 
gän3Ücb in bie 93tficbe gegangene SauSgerät, £ifcbgefd)irr 
ufw. niajt wieber ergäben konnte, ^enn 3U ibrem (Emp- 
fangStage bie 9Karquifen unb ßomteffen oorfubren, fo 
Dcrmod)fc fie biefe oornebmen (Säfte nur mit See in 
gemeinen 38affergläfern unb gan3 bfinnen 6<bnitt(ben 
Butterbrot 3U bewirten. 2)ie ßöffel 3um Xlmrübren mußte 
man flcb gegenfeitig auslesen, weil nur fünf 6tück oor- 
banben waren. 3)effenungea<btef blieb bie oornebme alte 
$ame refpektiert, wie wenn fie noeb in ©lan3 unb Üppig- 
keit tbronte. 6ie klagte niemals über ibre Armut; aber 
ben Verkauf ibreS SofelS unb ibrer alten ffamilien- 
koftbarkeiten bätte fie niö)t überlebt. 6ie war fieb fetbft 
einfad) unbenkbar in einer ibren kümmerlicben ^erbält- 
niffen angemeffenen 9Kietwobnung. 3)aS wußte «Prin3 
SJoJebar unb banbelte banacb. ®ie biplomatifcbe ßauf- 
babn war ibm bureb feine Armut oerfäloffen, bie mlli- 
tärifebe rei3te ibn niebt, unb als ©elebrter bätte er niebt 
genug oerbienf. 60 mfin3te er benn mit Anfpannung aller 
feiner Gräfte feine oielfacben Talente auS, inbem er tags- 
über unter einem angenommenen bürgerlichen tarnen als 
©olbfebmieb In bem Atelier einer großen <Jirma ber 9hie 
bu Remple arbeitete unb bie 9Tad)t 3ur Anfertigung oon 
flberfefcungen auS allen erbenkliajen 6prad>en, 3*KungS- 
auffäfjen unb wiffenfcbaftlia^en Abbanblungen oerwenbete. 
6elbffoerftänblicb braebte ibn biefe wabnßnnige Über- 
arbeitung fürcbterlid) berunter. (Er war 3um 6Mztt ab- 
gemagert unb fo neroöS, baß feine ©lieber flogen, ©erabe 
in jenen Sagen, ba icf> in 'Parte war, follte bie ferbifebe 
6kuptf$ina über einen Antrag 3ur ©ewäbrung einer auS- 
kbmmlicben Apanage für bie äönigSfamilie entfebeiben. 
Am legten Sage meines *Parifer AufenfbaltS botte leb 
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ben *Prin3en 3U mir in mein Hötel Maleshcrbes 3um 
3)iner geloben. £ur3 oor 5er feftgefejten Abenbffunbe 
erf4)ien atemlos unb in fronen aufgelöft bie alte ©efell- 
fefrafterin ber e Prin3efßnmutfer (eine frühere Angepeilte 
öeS oäterll4)en Saufet, bie ifcr in aufopfernber Sreue in 
Armut unb (Einfamkett gefolgt mar) unb bra4)te mir baS 
foeben eingetroffene Telegramm auS 93elgrab, moburd) 
bie fffirftin baoon benod>rid)tigf mürbe, baß bie 6kup- 
tfd>ino für fle eine Apanage oon 36000 ffr. bewilligt 
l)abe. 34) mö4)te e§ bod) übernehmen, bem 'Prisen bie 
freubige*93otfd)aff oorflcfctig bei3ubringen. S)aS tot i4) 
benn au4); unb ber 6keletfmann fiel mir um ben SalS 
unb bxaö) in faffungSlofeS 64)lu4)3en auS. AIS er ft4) 
einigermaßen beruhigt f>affe^ feuf3te er tief auf: «©oft fei 
3)ank! 3efjf roerbe 14) enbli4) roieber einmal f4)lafen 
bürfen. 34) (jabe eS fo bringenb nötig.* — Unb oier3ebn 
£age fpäter roqr er tot — baS einige geiftig bebeufenbe 
unb menfcf)li4) ©erfoolle 9Kitglieb ber ffamilie beS 
fd)ioar3en Oeorg. 34) t>abe fein 64)i<fcfal bann fpäter in 
eine kleine 9tooelle oertooben, „SMe&eiligeSttaSke* 
betitelt unb in bem Hllfteinbanbe «2)aS9Häb4>enmtt 
ben 64)ioänen* enthalten. 

©aS 3abr 1912 bra4)te in baS fonft fo f4)öne frieb- 
H4)e <2Mei4)maß meines SDafeinS eine re4)f untiebfame 
Störung babur4), baß mein Körper oon ber gräßlidjen 
'plage beS <Ek3emS fceimgefu4)t mürbe — oermutli4) bamit 
i4) ni4)t übermütig ©erben unb meine lieben 9*e4)tS- 
amoälte unb <!3eri4>tSooll3ief)er ni4)f 3« fc^r oermiffen 
follte. 9Hein alter Sauptoerleger, ftbeobor Fon- 
tanes 6of)n ffriebrict)/ hatte mir nämll4) ben 
5reunbf4)aftSbienft enoiefen, meine gan3e 64)ulben- 
angelegenbeit für m\6) berart ab3uioickeln, baß er alle 
meine Außenftänbe an Sonoraren unb . Tantiemen ein- 
kafflerte unb baoon meine (Gläubiger pro rata ifjrer ffor- 
berungen atlmör>ticf> befriebigte. $ie emigen 'Pn^eß- 
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anbrobungen, 3<*bfong$befeble, Wnbungen unb Cabun- 
gen 311m Offenbarung$eib Rotten meine Heroen allmäb- 
licb berart berunfergebradjf, baß mit 3Irbeif£tuff unb 21r- 
beiföfreubigfceif oergällf unb bebenklieb in ffrage geffellf 
tourben. Sooft meine 'Poff 93riefe entbleit mit bem $luf- 
brudi einer QlnroalfSfirma, gerief leb in fo boebgrabige 
Aufregung, baß 5er gan3e 9?erbauung$apparaf ffir minbe- 
f!en$ oierunb3roan3ig 6funben in Unorbnung kam. 2)a$ 
baffe roieber bie fcbmer3baffeffen 9lfickn>irkungen auf alle 
loci minoris resistentiae meines geplagten CeicbnamS 3ur 
ffolge, alfo baß leb auö bem <£lenb gar niebf mebr b^rauö- 
kam. 3d) babe oon jener 3*** \)tx ba§ (Snffefjen oor ber 
gan3en 3urifferei beibebalfen. 9Keine (Erfabrungen mif 
Oermten 3toangen mir bie flbeqeugung auf, baß ba^ 
gan3e oerfluebfe römifebe 9tecbf 3ufamf bem barau§ ab- 
geleiteten bürgerlicben beut feben ©efeßbueb nur ben 3roeck 
babe, ben getoiffenlofen 6d)uffen Waffen gegen bie an- 
ffänbigen 9ttenfcben in bie Jfjanb 3U geben. Unb oon bem 
6fanbe ber ^ecbfSamoälfe bekam id) bie «prioatmeinung, 
baß fie alle 3ufammen bäntifebe, febabenfrobe ©efellen 
feien, bie ibre größte ff reube baran baffen, batmlofe, frieb- 
fertige SKifmenfcben bis auf$ 931uf 3U peinigen, unb ibren 
größten 6fol3 barein fefjen, ber ungereebfen 6acbe roiber 
ba$ klare 9ted)f ber ebrlicben heiligen (Einfalt 3um 6iege 
3U oerbelfen. 3d> babe eine gan3e bleibe oon 9tecbf$- 
antoälfen im perfönlicben 9?erkel>r als geiffoolle, roißige 
£öpfe unb aueb als unfabelige (Ebrenmänner kennen- 
gelernt. Slber aueb bei benen roar mir ibr <$erbalfen in 
amflieber (Eigenfcbaff off unbegreiflich SMe befonbere 
Slrf be$ jurlftifcben Fenkens iff mir ebenfo oerfcbloffen 
roie bie be$ mafbemafifeben ©enken§. 3d> roeiß roobl, baß 
icb 3U foleb b^rbem Vorurteil nur be$balb gelangen mußte, 
roeil 3toifcben meiner blaublüfigen unb blauäugigen. Ein- 
falt unb ber roißigen ©eriffenbeif, bie im llberliffen be$ 
®efeße§ ibr Vergnügen finbef, ein Slbgrunb klafft; aber 
fo gan3 Vorurteil iff meine eingefleifcbfe Abneigung boeb 

* * 
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nicbt — mürbe fonft bie jfibifcbe 3ntelligen3 ftcf> mit folcber 
Vorliebe auf bcn 2lnroaltSberuf fluten? 3cb babe aucb 
gut germanifcbe Slnroälfe kennengelernt mit roirklieb rein- 
liebem 9lecbtSempfinben. Seine ßöpfe, glän3enbe Stebner 
— aber bie roaren aucb baffir berühmt, baß fle alle ifcre 
*Pro3effe oerlorenl 

3cb märe alfo, n>ie gefagt, naebbem icb ntieb bureb bie 
SreunbfcbaftStat meines Heben Fontane oon ber 3ubring- 
licbkeif meiner SCobfeinbe befreit (ab, aufS (EIS ton3en ge- 
gongen roie ber (Efel, ber fi(b an Riffeln einen faftigen 
Übermut angefreffen bot, roenn mieb nlcbt ber Serrgott 
bureb bie 6korpionSplage beS (Ek3emS beim Obrläppcben 
gefaßt r>äffe. 93*im Obrläppcben blieb eS freilicb niebt. 2)ie 
gräßliebe 'plage oerbreitete flcb über ben gan3en Äörper, 
biS icb fcbließlicb im ©efiebt, auf SalS unb 6<bultern 
fiberbaupt keine Saut mebr fyaiU. 5?ein 2lr3t konnte 
mir belfern 3)a icb nun für (Enbe JjornungS 1913 einen 
Vertrag abgefcbloffen batte, ber mieb mit meiner $rau 3U 
einer 9?or tr agSr ei f e bureb 9*ußlanb oerpfllaS- 
tete, fo begab icb mia) balb nacb 9teujabr in bie Ulintk 
eineö berübmten {frankfurter 6pe3ialiffen, in ber Hoff- 
nung, bureb biefen 9Bunbermann roenigftenS reifefäbig 
gemaebt 3U werben. 3cb rourbe angeffrieben roie ein *Preu- 
ßifeber ©ren3pfabl, oben fcbroar3 mit £eer, unten roeiß 
mit 31nk. (ES roaren qualoolle Soeben mit fcblaflofen 
^taebten, bie icb in ber Klinik oerbraebte; aber ber (Er- 
folg mar fcbließlicb nur ber, baß roenigffenS bie ©eficbtS- 
baut mieber fo meif bergeftellt mar, baß icb mieb abenbS 
mit Silfe oon 'Puber unb 6cbminke allenfalls oor bem 
'Publikum feben laffen konnte. 3n blefem 3uftanbe unter- 
nabm icb mit meiner {frau bie ruffifebe 9*eife. Q3ei ben 
bäuftgen Stacbtfabrten, bie bie SHöglicbkeit auSfcbloffen, 
ben 3uckrei3 am gan3en Ceibe bureb 6albe unb 'Puber 3U 
beimpfen, litt icb gräßliebe Qualen. 5lber bie S£age maren 
menigftenS erträglicb, unb bie ftarken (Einbrücke ber Steife, 
bie unS über ^arfebau nacb 9KoSkau unb oon ba nacb 
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Petersburg unb burch bie baltifcben ProDi^en führte, 
ließen mich einigermaßen mein körperliches Unbehagen 
oetgeffen. (Ein gan3 febarmanter beutfeber $lr3t in 'Peters- 
burg, ber bie feine ©iebterin X\)tk\a Gingen ge- 
heiratet hotte* befreite mich enblicb oon meinem ßeiben, 
inbem er mir — Bierhefe 3U effen gab. 

SDie fonnigen £age oon 9ItoSkau ffeben feft in meiner 
(Erinnerung eingegraben. 3romt3Uj ©rab äälte bei lacbenö 
blauem Gimmel, ©er bp3antinifcbe 'Prunk unb bie 
aflatifebe 6eltfamkeit beS tfremlS, bie barbarifebe Änall- 
bunfbeif ber ßuppel- unb 3t»tebeltfirme un3äbliger ©otteS- 
bäufer, bie ©ro&e Oper, 6taniSlan>SkiS Äfinftlertheater, 
bie (Ebinefenftabf, bie STafarenkneipen, bie kleinen pel3- 
oertoabrfen 6cbliffen mit ben frruppigen flinken *Pferb- 
cben, bie üppigen £afelfreuben mit ben köfflicben 6cbnäp- 
fen — baS alles 3ufammen bilbef für mic^ baS (Erinne- 
rungSbilb 9KoSkauS. llnfer 3mprefario — 3um erpenmal 
kein 3ube, fonbern ein guter «KeicbSbeutfcber auS 9let>al 
— betoäbrfe fieb 3uglei<{> als lanbeSkunbiger llebenS- 
rofirbiger ffrembenfübrer, fo baß mir niebf nur als 
SluSbeufungSobjekf oon 6tabf 3U 6tabt gebefjf mürben, 
fonbern aueb reieblicb Gelegenheit fanben, neben bem 
elenben 97tammon geiffigen ©etoinn t>on unfrer anffren- 
genben ^eife mit3ubrtngen. 3n Petersburg frifebte icf> 
alte 33ekanntfcbaften auf unb maebte aueb etliche roert- 
oolle neue. Unb in ben baltifcben Prooh^en fanb ich bie 
erf reultcbfte Gelegenheit, meine Vorliebe für ben baltif<ben 
91bel 3U beffärken. SBir genoffen bort überall, in ben 
Stäbttn roie aueb <»uf ben Canbgfitefn, eine ©afffreunb- 
febaft, bie Ser3enSn>ärme auSfrrablte unb feinffeS 9Jer- 
ffänbniS für bie kfinftlerifcben ©aben 3eigte, bie mir in 
unfern Vorträgen bar3ubieten botten. 3)ie beutfeben hal- 
ten finb wirklich bie SDeutfcbeften ber 3)eutfcben, unb ibre 
93arone bewähren flcb nicht nur als Führer burch ihte 
berrenmetgig felbftflchere Haltung unb ihren praktifchen 
^erftanb, fonbern mehr noch burch ihren hochfliegenben 
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3beali$mu$, ihre grünbliche unb oielfeitige 93ilbung. Allein 
unter ben balfifcben 93aronen höbe ich eS mit ungetrübtem 
6fol3c a(S Au$3eicbnung empfunben, in eine alte äaffe 
hineingeboren 311 fein. 3n 9?iga unb Cibau erlebten u>ir 
bie fonberbare freier be§ 300|ährtgen StomanornjubiläumS 
inmitten einer obllig unruffifcben 93eoölkerung, roobei ber 
gan3e b93antinifcb-orientalifche Äircbenpomp entfaltet 
rourbe unb bie getreuen Untertanen be$ Väterchens 3<x 
buxd) ein geroaltigeS Aufgebot oon ^PoÜ3ei oerhinberf 
roerben mußten, bomben auf ben frefoug 3U werfen, ja 
auch nur mit ber Stafenfpifce 3U einem offenen frenfter 
ober gar einem oorfpringenben Valkon hinau$3ufchauen. 
Unb auf ber i$eimreife nahmen mir bcn legten Aufenthalt 
in Cob3, ber fcbauberoollften unter ben ©roßffäbten beS 
OftenS, bie 3ur Strafe für ihre aufrfihrerifche ©eflnnung 
oon ben Stoffen geroalffam oerhinberf rourbe, ihre un- 
glaublich 3erfahrenen Straßen 3U pftaffern unb auch nur 
bie nofroenbigften ©ebofe moberner Sogiene ober Ver- 
kehrSfechnik 3U befolgen. 3n £ob3 tourbe allabenblich auf 
ben Straßen gefchoffen, benn fobalb bie *Poli3ei fleh eineS 
Verbrechers bemächtigte, roar fofort ein 'pöbelhaufen 3ur 
Stelle, ber bie Verhafteten 3U befreien fuchte. Sin fchriller 
'pfiff, unb fämtliche SDroornikS (SauSmeiffer) ber Straße 
mußten bewaffnet bcn ©ororoobo (Schufjleufen) 3U Silfe 
eilen. Unb als mir am testen Sage unferS Aufenthaltes 
oon einer rei3enben Abenbgefellfchaff im Greife baltifcher 
©omnaflallehrer burch bie unbeleuchteten unb ungepfla- 
fterten Straßen heimgeleitet mürben, fahen mir in ber 
ftürmifchen VorfrfihlingSnacht über ber 9Kauer beS ©e- 
fängniffeS brei ©ebängte am Sanffeil fchroingen. 3>aS 
mar unfer lef)ter (Sinbruck oon 9?ußtanb. 

3n ben Sommer biefeS felben 3ahre 1913 fiel ein (Er- 
eignis, baS mich heftig erfchfitterte. (£in boshafter 9Kiet- 
gaul ging gelegentlich eines Spa3ierritteS in großer ©e- 
fellfchaft mit meiner frrau burch. Sie kam 3U frall unb 
30g fleh einen fünffachen Schäbelbruch 3U. 3>ie SleffungS- 
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gefellfcbaft brachte mir bie Öetoußtlofe blutüberftromt auf 
einer Safere inS SauS. Unfer üorfrefflicr>et ßauSaqf unb 
<Jreunb, ©ebeimrat ßappel, konnte 3©ar febon nacb 
roenigen Sagen bie ßebenSgefabr für befeifigt erklären, 
aber keine Verantwortung baffir fibernebmen, baß bie 
6cbroeroerlefcte obne jeglicbe 6törung ibrer körperltcben 
ober geiftigen Funktionen baoonkommen roerbe. 3n biefen 
furebtbaren Sagen erfubr leb 3um erftenmal in meinem 
ßeben, roaS eS beißt- mit (Sott ringen. (ES ift toobl baS- 
felbe, roaS ber Glaubige Veten nennt. 3er) oermoebte bie 
Vorftellung, obne bie beißgeliebte JJrau roeitequleben, gar 
niebt 3U f äffen, noeb weniger eine foleb fürcbterlicbe Fü- 
gung a(S Willensäußerung eines gütigen ©otteS bt"3u- 
nebmen. 3cb bäumte mieb auf gegen eine fotebe 3u- 
• mutung; benn icb roar feft über3eugt oon ber Vernunft 
unb ©ereebtigkeit alles SBeltgefcbebenS. 34 glaubte toeber 
an unentrinnbare 6(ki(kfale noeb an blöbe 3ufälle. 3cb 
batte aueb niemals meine 9Hiffetaten roie meine (eiebteren 
Verirrungen auf anbre ober auf ben 3u>ang ber Umftänbe 
ab3UU)äl3en oerfuebf, fonbern oor mir felber freimütig bie 
6cbulb auf mid) genommen, unb alles, roaS mir 6d)limmeS 
roiberfabren roar, als gereebte ötrafe gebeutet, ©iefem 
entfefclieben Unglück gegenüber toar icb mir aber keiner 
6cbulb beroußf. <2öenn icb niebt gän3Ücb irreroerben follte 
an meinem froben ©ottoertrauen, fo burfte baS Vftber- 
finnige, baS brutal ©raufame niebt eintreten, baß eine fo 
ibeale (Eb* bureb ein bartmäuligeS *pferb 3erriffen roerbe! 
3d> lag oor bem 6cbmer3enSlager ber Geliebten auf ben 
Änien unb f lebte meinen ©ott um ibr Ceben an. — Sötte 
icb bamate gemußt, roaS mir toenige 9Honate fpäter ent- 
büllf toerben follte, fo bätte icb mit berfelben 3nbrunft ge- 
betet, baß biefe ftrau auS ibrer Vetoußtlofigkeif nimmer 
auftoacben möge. S)ann batte ibr £ob bie febroere 6cbulb 
•gefübnt, icb bätte ibr oergeben können unb nur bie liebten 
3abre unferS reinften ©IfickeS in bankbarer, toebmfitiger 
(Erinnerung betoabrt. 
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$ocb fie genaS fiberrafcbenb fcbnell unb ofrne ba& ber 
furcbtbare 6tur3 irgenbioelcbe folgen binterlafien ^dtfe. 
3cb mußte ben ßelcb be$ £eibe$ bis 3um gallenbitteren 
SJobenfafc austrinken. 23alb nacb 9Beibnacbten entbeckte 
mir ein mir 3ufällig in bie ßänbe geratener 33rief, ba& bie 
febier oergötterte Jrau febon feit einer 9*eibe oon 3abren 
eine regelrechte (Ebe mit einem jungen 9Kanne gefübrt 
batte, ben fie mir immer als ben 3nbegriff ber Sangen- 
roeile, als einen niebt lo$3Uu>erbenben 'plagegeift gefcbilbert 
batte. 3a, fie batte mir fogar einmal auf etlicbe 6ommer- 
tooeben ibren «reieben 3üngling* in$ £au£ gelaben, bamit 
id) feinen febtoacben Hillen in bie ßur nebmen unb ibn 
oeranlaffen follte, fieb enblicb 3" einem CebenSberufe ober 
toenigftenS 3U einer oernünftigen Arbeit auf3uraffen. 
kleine SDienftboten, oielleicbt gan3 SDarmftabt, oieüeicbt 
balb ©eutfcblanb Ratten längff um ba£ 9?erbältni§ gemußt 
unb nur au£ 6cbonung für meine 3ärflidje Siebe mir nicbt£ 
oerraten. SIBäbrenb leb in ber frankfurter Klinik oon 
meinem $lu$fafj gepeinigt lag ober in bie ^reu3naa^er 
Kälber 3um ©iebten gefebickt rourbe, reifte fie mit ibrem 
Änaben an ber Slbria unb in ben 93aprifcben 3llpen b*r- 
um — unb febrieb mir übermütige, luftige Briefe. 

9lacb ber (Sntbeckung fegte icb mieb auf bie 93afcn unb 
traf bie 6ünberin 3toifa;en 3toei £on3ertabenben in Wei- 
mar. 9I?ein tiefer 6cbmer3 erfd)ütterte fie; aber nur u>äb- 
renb ber roenigen 6tunben unfer£ 3ufammenfein$ febien 
bie ebrlicbe $lbficbt, 3U oer3icbten unb nacb 9R5gti<bkeif 
gut3umacben, in iforer oerlorenen 6eele mad) 3U ©erben. 
$11$ fie balb nacb fener 3ufanimenkunft nacb ©armftabt, 
3urückkebrte, toar biefe Stimmung oerflogen. 6ie be- 
gegnete meinem 93egebren, ba$ <Berbältni$ auf3ugeben, 
mit 3pnifcbem £rofc. W\x prallten freftig 3ufammen. Unb 
fie ging fcblie&llcb auf meinen 9?orfcblag einer Trennung 
für mebrere 9IZonate, toäbrenb beren icb oerfueben roollte,* 
ob 14) obne fte leben, unb fie, ob fie auf ibren {Jreunb oer- 
3icbten könne, mit febier oeräcbtlicbem 9t<t)fel3ucken ein. 6ie 
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reifte ob, obne mir irgenbweldje binbenben ^erfpredjungen 
3U geben, unb id) erlitt einen oölligen 9ceroen3ufammen- 
brud). Stteine Äinber fcbofffen mid) nacb Cocarno, ido fie 
micb abwecbfelnb betreuten unb auf 6cbritf unb £ritt be- 
wacbten. 5)enn jeber Söeg an einem $lbgrunbe war für 
meinen CebenSüberbruß eine ftarhe %rfud)ung. 3d) füllte 
mid) bin unb ber geworfen 3wifcben rafenber ^ut, ber icb 
in langen graufamen Briefen £uft machte, unb 3wifcben 
bilflofer 6d;wäcbe, bie mid) beim Anblick etneS KinbeS 
ober eines 3ärtlid)en jungen ^aareS in fcbier unftillbare 
tränen ausbrechen ließ. 5)aS gefegnete ßltma meines ge- 
liebten Cago maggiore unb bie ffiße ftarbenpracbf ber 
italienlfcben ^rimaoera taten mir wobl, aber 3u beilen 
oermocbten fie mein tobwunbeS Oemüf nicbf. ^BaS mid) 
immer nod; aufredjterbielt, mar ein3ig bie Hoffnung, baß 
bie Ungetreue bod) nod) 3ur (Einfielt kommen unb bie Äraft 
finben werbe, mit bem febmufjigen ßügenwefen 3U bred;en 
— wenigftenS ben cr^rUcfecn 9?erfud) einer 6übne 3U unter- 
nebmen. 5)en 33emübungen meines älteften 6o(meS ge- 
lang eS enblicb, bie ffrau 3« einem balben 3ugeftänbniS 
3u bewegen. SQ3ir trafen uns in Stuttgart, unb icb fubr 
mit ibr beim, nacb einer ^luSfpracbe, bie mir immerbin 
einige Soffnung erweckt batte. 9tad) kuqer Stoff mußte 
fie aber bereits wieber nacb 9Ründ)en fabren, um bort 
©efangftubien 3U betreiben. 93eim $lbfcbieb bekräftigte fie 
mit ben briligften (giften, bie ibr 3U ©ebote ftanben, ibren 
9Jorfafj, mid) niebt mebr 3U belügen, fonbern mir wenig- 
ftenS ebrlicb 3U gefteben, wenn ibre Gräfte bei bem 9?er- 
fueb, enbgültig auf ibren {Jreuncv 3U oe^iebten, fie im 
6tid)e laffen fotlten. (Einige 9Konate fpäter folgte icb ibr 
nacb bem Sallftäbter 6ee, wo ibre (Sefanglebrerin einen 
6ommerfif) befaß, unb bort überrafebte uns bie öfter- 
reiebifebe Kriegserklärung an 6erbien. 3br ftreunb mußte 
als 9ieferoeoffi3ier mit ausrücken unb bat telegrapbifcb 
um eine lefjte 3ufammenkunft, ba er bie beftimmte $lbnung 
babe, baß er nid>t lebenbig auS bem 5elb3uge beimkebren 
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roerbe. 3cb geroäbrte biefe 3ufamtnenkunff. Slber in Qlb- 
roejenbeit meiner ffrau brachte mir ein öcbriftftück 6le 
oernicbtenbe ©eroißb^it baß fie keinen Augenblick baron 
gebaut batte, ibren bocbbeiliflen 6cbrour 3u böten, fon- 
bern unmittelbar uon ©armftabt aus 3U ibrem Geliebten 
gereift roar. ©arnif roar für micb Jebe 9Höglicbkeit eines 
abermaligen ^e^eibenS auSgefcbloffen. 3cb reifte ab mit 
£inferlaffung roeniger 3*il*n, in benen id) ibr meinen 
(Entfdjluß mitteilte, bie 6cbeibung 3u beantragen. 0er 
legte 3ug, ber oor ber 9Itobilmacbung nocb fabrplanmäßig 
abgelaffen rourbe, bracbte micb nacb ©armftabt. 
< 

SDeltfrfeg unö Umfturj 

©leicb am erffen SHobilmacbungStage melbete icb micb 
3u militärifcber 9?erroenbung, obroobl icb f<bon oor acbt- 
unb3toan3ig 3abren bie Oberleutnantsuniform enbgültig 
auSge3ogen fyatte. Einfang 6eptember rourbe icb in baS 
ibpllifcbe öbenroalbftabtcben (Srbacb 3U einem bort neu 
auf3uftellenben £anbfturmbataillon kommanbiert. 91ber fo- 
balb icb micb roieber einigermaßen in bem 6olbatenroefen 
3urecbtgefunben unb mir bie roäbrenb Jener acbtunb3roan3ig 
3abre gän3Ücb oeränberten ^orjcbriften leiblicb 3" *ifl e n 
gemacbt batte, melbete icb micb 3«m mobilen Canbflurm 
unb bekam aucb 9Kitte Stooember eine Kompanie in bem 
in ©armftabt neu aufgehellten 4. ßanbfturmbataillon 3U- 
geroiefen. 9Keine (Erlebniffe in ^Kafuren bis 3ur großen 
SEPinterfcblacbt bobe icb in bem Sfticblein «£anbfturm 
im JJ euer* gefcbilbert unb kann fie barum l)izx roobl 
fibergeben. 

3cb roar InS ftelö gerückt in ber ßoffnung, baß eine 
barmber3ige Siuffenkugel meinem 3erftörten £eben ein 
Gnbe macben roerbe. 6cbon im erften ©efecbt, in baS meine 
Kompanie oerroickelt rourbe, fanb icb bie benkbar gfinftigfte 
©elegenbeif, mein 6cbickf al berau$3uf orbern. 2>ie Slacbbar- 
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ffettungeit waren fcbon tag$ 3uoor ober währenb 6er stacht 
übcrrannf worben. 3cb lag in einem unfertigen 6cbir&en- 
graben ohne 5)rabtoerbau, ja faft ohne SKunition. SKeine 
fieute waren noch nicht einmal fertig eingehleibet. 6ie 
befafjen keine Seitengewehre unb roaren obenbrein meift 
aite breftbafte trauterer, bie ibre legte ßanbwebrübung cor 
3ebn 3abren ober noch mehr gemacbf höben motten. 6ie 
roaren folglich geldlich au£ ber Übung unb bitten oon 
moberner Kriegführung keine 9lbnung. 93et £age£grauen 
rourben roir oon breifacber flbermaebt überfallen unb au$ 
näcbffer Stäb« mit einem Sögel oon Äugeln fiberfebüttef. 
9Reine Ceute liefen 3um größten SCeÜ fo rafcb baoon, al$ 
ibre $Jü&e fle irgenb tragen konnten, roa£ unter biefen Um- 
ffänben auch ba$ oernünftigfte war. 3cb blieb aufrecht 
fteben unb erwartete in eifiger C&emütSrube mein <£nbe. 
^ier3ig oon meinen beuten lagen tot ober febroeroerrounbet 
um mieb b^tum. 5)ie Spifjkugeln feblugen 5icr>f 3U meinen 
3"üf)en in ben 93oben, fauften mir um bie Obren, bura> 
löcberten meinen 9Kantel, prallten gegen meine 6poren 
3u SDufcenben, oielleicbt 3u £unberten, obne baß mein 
ftleifcb unb 95ein auch nur geftreift würbe. 3)a blifcte in 
mir ber Oebanke auf, icb müßte am <£nbe boeb noeb 3U 
etwas nüfje fein in ber 9#elt. 3cb fammelte 3ebn tapfere 
um mich unb feblug mich mit ihnen auf ber oorgefa^riebenen 
9tück3ug£ftraße an ber {front einer gan3en ruffifeben 
Kompanie, bie 6aloen unb 6cbnettfeuer auf un$ febüttete, 
oon Staum 3U 55aum fpringenb bureb. 

9?on ba an würbe mir baä Ceben wieber lieb. Unb 
wenn in 3"kunft bie ©ranaten r>erbeiger>ei;If kamen, warf 
ich mich ebenfo bemütig auf* Angefleht wie bie anbem 
KriegSkameraben auch; bei meinen Canbfern aber kam ich 
in einen unheimlichen 9tefpekt: fie meinten, ich mfiffe enf- 
weber einen befonberen 6cbufjengel ober einen 93unb mit 
bem 6atan gefchloffen haben. 9tur etwas über brei 9Ho- 
nate war e$ mir oergönnt, in ber Seuerlinie ben wirklichen 
Krieg mit3uerleben, benn ben 2lnftrengungen be§ weiteren 
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c XDinterfelb3ugeS ins 3nnere «äluffifaypolenS binein toaren 
meine fecb3ig 3abre bocb nic^f mebr geroacbfen. 9?on Gu- 
roalkl auS mußte 14) mia) belmfc&idten laffen. 2lber für 
nicbtS anbreS bin icb meinem 6<bi<kfal bankbarer als ba- 
ffir, baß eS mir in folcbem Hilter nocb oergönnf mar, an 
bem ureigenffen berrlicbften SKanneSroerke, ber ^erfeibi- 
gung beS 9?aterlanbeS, teÜ3unebmen. 9Ber bie erhobene 
©rb&e beS Krieges nicbt 3U empfinben oermag, ber iff nie- 
mals ein rechter 93ub unb erft xtä)t kein gai^er 9Rann 
gemefen. 9tur SDreckfeelen unb alte Leiber kdnnen in 
baS u>ibertid)e pa3ififfifd)e Oeminfel einffimmen, Seelen, 
bie überhaupt keines $lufJ#iDungS fäbig flnb, bluf- unb 
femperamenflofe Jämmerlinge, benen eS roeber 3«m floß 
nocb 3ur Ciebe langt (Ein ^eiliger Ärieg für eine gerechte 
6acbe ift ein SleinigungSbab für kranke ®en)iffen, ein 
Jungbrunnen für fcblaffe Heroen, eine <Peiffcbe für einen 
müben Hillen, $luf Patrouillengängen, im 6<$fi6en- 
graben, u>ie bei allen ben taufenb ©elegenbeiten, bie 9Rut, 
raffen (Sntfcbluß, 9?erf3)lagenbeit unb 3lnfpannung aller 
Körper- unb 6eelenkräffe erforbern, toirb auS bem älteffen 
9Ranne ber 93ub toieber b**ouSgebolt, unb roer jemals 
ein rechter, {trammer, gottgeliebter 33ub mar, ber roirb im 
Kriege feine ßuft finben unb über ^taebt 3um Selben ©er- 
ben, mag er aud> in feinem 3">ifoerbältni$ nur ein ©e- 
oatter 6cbneiberlein ober fonft etroaS UrfrieblicbeS geroefen 
fein. 9Kir felbft erging eS genau fo toie meinen braoen 
ßanbfern: bie 9tückkebr 3U ben CebenSbeMngungen t>or- 
gefcbiajtlia^er ßöblenberoobner maa^te unS alle jung, ©er 
Gbf gei3 jebeS (Steinen, ben llnterftanb im 6cbfi6engraben 
3U einem 9Huffcr oon <5id>crt>etf unb 33equemlid)keit 3U 
geftalten, fpornte ben (ErfinbungSgeift geroaltig an, unb auf 
einmal roar nicbt mebr bie robe SKuSkelkraft, niebt mebr 
ber ftumpffinnige C&eborfam Trumpf, fonbern ber flinke 
©eift, bie geflickte ßanb. 3cb felber fegte meinen <£br- 
gei3 barein, mieb als ßöblenbaumeifter unb befonberS als 
ßocbkfinftler beroor3utun, unb pa<kte fogar mit ffeuereifer 
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Aufgaben an, für bie leb mieb im bürgerlid;en Ceben gän3- 
licb ungeeignet eraebfet f>afte. SDaS ift 5er unoergleicblicbe 
(EqiebungSroerf beS ÄriegSbanbroerkS: jcöermonn muß 
können, roaS befoblen roirb. S)aS unerbifflicbe 9Huß fc^af ft 
baS nötige öelbftoertrauen, unb ift in bem angeborenen 
3Befen gar noeb ein 64)uß Sumor oorbanben, fo maö)i 
ber baS ßer3 oollenbS* leiebt, fo baß gerabe bie £öfung 
unmöglicb febeinenber Aufgaben bie allergrößte £uft be- 
reitet * 
3u atlebem kommt fd)ließlid) noeb als unfaßbarer 
C&etoinn für unS 9ttenfcben auS ber ßer renklaffe, baß u>ir 
Oelegenbeit finben, baS «Bolk* roirklid) kennen unb oer- 
fteben 3U lernen. 3d) für meine *Perfon babe in ben brei 
Monaten beS «JelbbienfleS in biefer 93e3iebung mebr ge- 
lernt als in ben oorbergebenben fed)3ig 3abren meinet 
Sebent. Unb baS (Ergebnis meiner (Erkenntnis beftanb in 
ber nad)brü<hli4>ften Bekräftigung meiner ariftokratifdjen 
SEeltanfcbauung. ©er auS Langel an Äenntniffen, QBcIf- 
erfabrung unb geiftiger ftreibeit 3 U m felbftänbigen ©enken 
niebf befäbigte BolkSgenoffe bebarf ber ftarken Sanb beS 
geiftlg überlegenen, fittlicb gef eftigten {^bterS. ßat er 3U 
biefem ^übrer Vertrauen, fo finb alle guten Äetme aud) 
auS oerroabrloften unb oerbärteten 6eelen berauS3ubolen 
unb bie bödjften ßeiftungen menfcbltdjer £üd)tigkeit oon 
ibnen 3U erreid)en. ©amit aber folcbeS Vertrauen, fold) 
ein freubiger ©eborfam ftd) einffelle, muß ber Rubrer 
einerfaitS ein leucbfenbeS Borbilb ingeroiffenbafter T^flicbt- 
erfüllung, rafeber (Entfcbluß- unb perfönlicber Slufopfe- 
rungSfäbigkeit fein, anberfeitS feines geqenS ©üte ba- 
burd) beroelfen, baß er in feinem menfeblicben BerbältniS 
3U ben Untergebenen ben reinen Hillen 3ur ©ereebtigkeit 
betätigt. S)ie wütigen 6d)reibälfe beS äafernenbofeS baben 
im Kriege fieber öfter oerfagt als bie (treng gereebfen 
oäterlicben ßommanbeure. 5)ie Brutalitäten beS 9ttilifär- 
ftrafgefefjeS unb ber alte preußifebe UnferoffaierSton 
toaren bie üble flebrfeite beS fonft als 93olkSer3ieber fo 
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glän3enb beroä&rf* 9KiIifartemu$. <£$ mar mir eine große 
tJreube, meine 93ebanblungSarf fübrungSbebürftiger ^len- 
fcben im Selbe unb aucb in ber ©arnifon flc|> als richtig 
beioäbrenb 3U feben. ffrellicb rourbe mit meiner laffer- 
baf f en ©ufmfitigkeif, mit ber icb unglficklicbenoeife bebaffef 
bin, oon oerfcblagenen SJoSnickeln off 9Ki&braucb getrie- 
ben; aber mein reiner 'SBille 3ur Oerecbfigkeif unb meine 
9ld)f ung cor ber ^KanneS- unb 9Henfcbenn>ürbe er3toangen 
fict> Vertrauen. 34) baffe e£ mir beifpielStoelfe 3um <2)runb- 
faf) gemacht/ Übeltäter niemals oor oerfammelfer 9Hann- 
fcbaff, am allertoenigffen in ©egentoarf ibrer Hnferoffoiere 
berunfewpufcen. 3cb nabm fie mir ftefS ein3eln in meinem 
llnferffanbe oor, fucbfe fie 3u bekämen unb bei ber (Ebre 
3u packen. 9luf biefe SEDcife bin i<b ftefS fogar mit gemein- 
gefäbrlicben 93öfetoicbfern fertig geworben, an benen nad) 
ber Meinung ibrer übrigen ^Jorgefefjfen #opfen unb 
9Rai3 verloren mar. 9Kein 2rick toar, folcb roüjfe ßerle 
3um ^Beinen 3U bringen unb mir alSbann in bie £anb 
baS große (Ebrentoorf geben 3u laffen, baß fie binforf 
6clbff3ucbf üben unb fld> nicbf roieber 3U Bieren b^^ab- 
roürbigen roollfen. 2>ie £erle baben ibr ^erfpreajen faf- 
fäcblicb gebalfen. * 

93ei ber (Belegenbeif barf icb oielleicbf ermähnen, baß 
mir biefelben ©runbfäfje fcbier ausnahmslos gute unb 
freue ©ienffbofen oerfcbafff baben. (ES kam einmal in 
Berlin ein ^Häbcben 3u mir, auS beffen ©lenffbucb fax- 
oorging, baß eS bei einer gan3en 9?eibe oon ßerrfcbaffen 
immer nur acbf bis oier3ebn Sage auSgebalfen babe. 3)ie 
3^ugniffe roarcn nicbfSfagenb ober gerabe3U fcblecbf. «^ta, 
boren 6ie mal,* fagfe icb, «3br 33ucb Iff aber eine fonber- 
bare (Empfeblungl* 9Kir offen in bie klugen fcbauenb, er- 
toiberfe baS 9ttäbd)en: «S)ie ßerrfcbaffen roaren aber aucb 
banacb!* S)aS gefiel mir, icb oerpflicbfefe fie als SauS- 
mäbcben unb — fie blieb bis 3U metner flberfieblung nacb 
©armffobt in meinem ©ienff unb ern>ieS jlcb als 9Ruffer 
oon (Ebrlicbkeif, Sleiß unb 3nfelligen3. 911$ im 3abre 1905 
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6er große 3ufammenbrucb bei un$ kam, erklärte fle flcb 
bereif, au<b obne £obn unS meifer bienen unb un$ fogar 
ibre Gsrfparniffe 3ur Verfügung pellen 3U ©ollen* — 

3m Jfelbe ©ar e$ mit ber berrlicben beut [eben 9Kanne$- 
3ucbt oorbei, als bie 3Hüfe unferö $lbel$ unb oornebmen 
33ürgerfum£ ©eggefeboffen mar unb an beren 6felle ein 
OffaierSerfafj oon gefcbniegelfen (Ellenreitern unb äbn- 
lidjen STalmikaoalieren binauSkam. Unb ber unfelige 
älaffenbaß bätfe niemals in ber 9tet>oIufion fo giftige 
S'rö^fe getragen, ©enn unfre fübrenben 6fänbe jemals 
oerffanben bätten, ben ©tauben an tt)re ©ereebfigkeif auf- 
rca)t3uerbalfcn unb ibre Untergebenen, ftaff 3U ibnen bin- 
ab3uffetgen, in ©üfe 3U flcb b*naufge3ogen bähten. 

id) im 9Kär3 1915 nad) ©armffaöf 3urfidthebrte, 
fanb leb meinen 6cbeibung$pro3eß noeb immer in ber 
6<b©ebe. 3cb gebaute einmal oor bem ©ericbfSbof ein 
freies 9Ranne$©orf 3u fpreeben unb begab mieb 3u einem 
Dermin; als icb aber ber brei Siebter anflcbtig ©urbe, 
©ußfe icb foforf, baß eS bloße 2ltemoerf<b©enbung fein 
©firbe, an biefe oerffaubfen Slkfenbeckel bin3ureben. (SS 
©ar offenflcbflicb auSgefcbloffen, bier aueb nur baS ge- 
ringfte ^erffänbnlS für baS 6eelenleben ober gar ben 
(Sbebegriff freier feböpferifeber ©elfter 3U erwarten. 9Keine 
$fynung betrog mieb niebf: biefer $lreopag braebfe e$ fer- 
tig, meinen *Pro3eß brei 3abre lang bi"3U3ieben! ©er 
©egenanmalt febrak unter ben (Einflüsterungen feiner 
^Ranbanfin, ber e$ ein3lg barauf ankam, meinen für ibre 
<£r©erb$tätigkeif fo ©iebtigen tarnen für fieb 3« fetten, 
oor keiner 6cbamlofigkeif 3urück, unb bie brei Slkfen- 
beckel faßten ibre amfliebe «Pflicbf babin auf, baß fle auf 
alle 9?erfcbleppung$frlcR$ biefeS geriffenen SlnroaltS ein- 
gingen. 3m 6ommer 1917 kam enblicb ein gerabe3u 
monffröfeS Urteil 3uftanbe, über baS aueb gefebeifen unb 
menfcbltcben 3uriffen bie ßaare 3U 93erge ffanben. 3)ie 
6a)eibung ©urbe 3©ar ©egen ber ungebeuerlicben 9?er- 
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feblungen meiner ©affin unb 5er babei berotefenen nie- 
brigen ©efinnung au£gefprod)en, aber eS rourbe in län- 
geren $lu$fübrungen ousbröchlid) betont bog euer; id) oon 
6cbulb nid)t frei3u[precf;en (ei, roeil leb fie burd) meine 
Vereifroilligkeit 3U oer3eiben unb meine freie $luffaffung 
oom SKerfe ber pbofifdjen fTreue 3um 6ünbigen (jerauö- 
geforberf baffe! Skö fcblimme SQOcib baffe alfo erreicht 
roaS fie wollte. <£$ burffe meinen Flamen roeifer fragen 
unb fid) rubig barauf oerlaffen — roie fie mir einmal 
böbni(d) in$ ©cfid>f gefd)leuberf baffe — baß «alle SBelf 
fie, bie alloerebrte künfflerifdje Verkörperung möba^en- 
baffer Unfcbulb unb keufdjer £ieblid)keif, für ba§ briffe 
Opfer eines fd)on burd) 3roei 6a*)eibungen berüdjfigfen 
(EbefünberS balfen roerbe. 3)ie gefd)äff$mäßige ©Un- 
gültigkeit, mif ber in Verlin unb aua) roobl anbern großen 
6fäbfen 6d)eibung$pro3effe oor ©eriebf oerbanbelf ©er- 
ben, baf mid) ebenfo roie bie brei 3abre {Jolferqualen, 
benen bie ©armffäbfer Reifen mid) unferroarfen, 3U ber 
(Erkenntnis gebradjf, baß bie Vebanblung oon (Ebefadjen 
bureb 3uriffen überbaupf ein nid)f 3U bulbenber Unfug 
fei. <E§ empört ba£ nafiirlicbe 6d)ickli<bkeif$gefübl (ebeS 
anffanbigen 9Renf3)en, bie ©ebeimniffe be$ 6cblaf3immer$ 
in öffenflieber öifjung oon 9?ed)f£anroälfen unb 9U$fern 
bebanbelf 3U (eben. ©a§ müßte unmöglicb gemadjf ©er- 
ben baburd), baß man bie Vermittlung in (Ebeffreifig- 
keifen foroie aueb bie VefugniS, red)f$gfilfige 6<beibungen 
au$3ufpred)en, ben ©eriebfen cnf3tcr>f unb bafür an jebem 
6ifje eines £anbgerid)f$ eigne (EbeberafungSffellcn ftbafff, 
bie au§ gan3 roenigen, allgemein geaebfefen c Perfönlid>- 
keifen 3ufammen3ufeßen roären. 3d) roürbe eä für ba£ 
oernfinffigffe eraebfen, oielleidjf je 3roei 9ftänner unb 3©el 
«Jrauen reifen Hilters, bie burd) VJelferfabrung, Ser3en§- 
fakf unb ^enfdjenkennfniö fieb allgemeinen Vertrauend 
erfreuen, als foldje (Ebeberafer aufeuffellen. S)ie ffrauen 
könnten bann bei ben ftrauen, bie SKänner bei ben 
9ttännern 3ur Veiajfe geben, beoor in gemelnfamer 
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6i&ung unter ßeitung einer fünften ^erfon ate Obmann 
öle Älage 3ur 99erbanblung käme. SDie (Entfcbeibungen 
biefer kleinen äörperfcbaften müßten recbtSoerbinblicb 
fein, unb bie ©ertöte hätten lebiglicb bie ^ermögenS- 
fragen hinterher 311 bebanbeln. (Eine böcbfte SJerufungS- 
ffelle müßte allerbingS oorbanben fein, bie ober gleich- 
falls nur auS Caien im (Ebrenamte 3U bilben märe. 3cb bin 
über3eugt, baß eine folcbe (Einrichtung febr balb oolkS- 
tümlicb ©erben unb ba3U beitragen würbe, bie (Ebefdjeu 
3u oerringern unb ben begriff ber (Ehe 3U oerfeinern; 
benn baS beutige bürgerliche ©efefjbucb bat eS unter bem 
©ruck ber ^ömlinge fertiggebracht, bie eigentlich ent- 
fcbeibenben, toeil innerlicbften 6cbeibungSgrünbe auS 
ben ©efefceSparagrapben oerfcbtoinben unb nur bie aller- 
gröbften unb bennocb toeniger fcbroertoiegenben ©rfinbe, 
roie (Ehebruch, 9ttißbanblung ufu>., ßeben 3U laffen. (ES 
lag mir baran, biefen ©ebanken, roenn aucb nur gan3 
fki33enbaft, bier 3ur öffentlichen 93efprecbung bin3uftellen, 
in ber Hoffnung, baß oielleicbt Ceute oon (Einfluß unb 
roarmer ^erebfamkeit flcb finben toerben, bie ibn fpäter 
einmal in bie £af umfefcen. 

9Hein Anerbieten, ibr unfer liebeS SauS am ßerbtoeg 
ab3ukaufen, batte mir bie ©ante fdjon im 3abre 1915 runb- 
n>eg abgefcblagen. AIS möblierter Serr in ©armffabt 
n)eiter3u(eben, lockte micb aber nicht, fo fpmpatbifcb mir 
bie freunblicbe S33al6reflben3 roar. ©er ©roftbe^og baffe 
micb mit einem feiner fcbönften Orben, mit bem ßubioigS- 
kreu3 geebrt, ber 9Kagiffraf batte meinem Anbenken eine 
berrlicbe (Siebe im 6fabftoalb getoibmet (oon allen (Ehrun- 
gen, bie leb im Ceben erfahren habe, bat mich keine fo 
gefreut toie biefe), unb meine 3ablreichen guten ftreunbe 
baten mich inftänbig, meine {Jluchtabjlchf auf3ugeben. 
©ennoeb oermochte ich eS nicht über mich, länger bie £uft 
ber 6fabf 3U atmen, wo ich fo lange in ber (Einbilbung eineS 
unerfchütterlichen (Eheglücks gefchroelgf unb bennocb bie 

fürchterlichste (Enffäufcbung meines CebenS erfahren hatte. 

« 
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3cb tat ein 3afcr fang in bem lieblichen (Erbach, ber 
3lu£gang£f?ätte meiner militärifcben £aufbabn, toleberum 
©arnifonbienft, mar fogar etliche 9Honofe btnburcfc felb- 
ffänbiger BatalllonSkommanbeur geroefen unb hatte mir 
bie (Eintönigkeit beS BermaltungSbienffeS baburcb ©er- 
fü&f, baß ich in ffelbbienftübungen bei Sag unb stacht 
kühne ffrategifcbe 'pbcmfaflen entwickelte. 3cb habe mir 
nie eingebilbet, t>on meinem (Broßoater, bem glän3enben 
©eneralftäbler ber Befreiungskriege, irgenbroelcbe #elb- 
berrntalente geerbt 3u haben; aber ba leb in bem ge- 
fegneten (Erbach felber ber ßöd)ftkommanbierenbe mar 
unb folglich niemanben über mir hatte, ber meine 9Raß- 
nabmen für blöbflnnlg erklären konnte, fo maebte e$ mir 
einen biebifeben 6paß, f>od> 3« ^oß, t>om ffelbberrnbügel 
au§ ben Berlauf meiner ©efecbtSibeen 3u ©erfolgen unb 
bann b4e Serren Offi3iere 3ur Kritik 3U oerfammeln. 9tacb 
ber $luftöfung beS (Erbacher £anbfrurmbataillon3 tat leb 
noch 3u>ei 3abre in $>armftabt als Hauptmann einer $lr- 
mierungSkompanie foroie als $lufklärungSoffi3ter ©ienft. 
9Hir blieb roäbrenb biefer ©arnifontätigkeit immerbin ge- 
nügenb freie 3eit, um mieb aueb ein roenig künftlerifch 3u be- 
tätigen. 3n ber malerifcben Burg ftfirffenau bei 9tttcbelftabt 
mutierte icb uiel bei ben muflkalifcben gräflieb (Erbacb- 
fdjen Serrfcbaften unb fanb aueb noeb 97tuße, ein paar 
9tot>ellen unb ein Cufffpiel 3U febreiben. SHefeS Cuflfpiel, 
«Weibchen* betitelt, hatte tounberlicbe öcbickfale unb 
mar für mich gan3 eigenartig bebeutungSooll. 3cb lieferte 
mir bamit einmal felbft ben BeroeiS, baß eS mir gelungen 
fei, ber Ber3n>eiflung über ben 3ttfammenbrucb meiner 
(Ebe ßerr 3U ©erben, unb 3u>ar obne mieb in einen rofiffen 
^eiberbaß 3U oerbobren. 3d> hatte alfo meinen ßumor 
roiebergefunben! Unb biefer Sumor befähigte mieb, baS 
gan3e Problem Weibchen febarf fafirifd) an3upacken, ohne 
bod) in ungerechte Bitterkeit 3u oerfallen. 6trinbberg 
bat fieb für feine eigne Jämmerliche öduoäcbe ber 9Delb- 
Ucbkeit gegenüber burd) rofiffe bichterifebe SCobfuchtSanfälle 
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gerächt — baffir roirb er oon feiner großen ©emeinbe at$ 
titanifeber Äraftmenfch gefeiert. 3cb habe meinen knir- 
febenben 3$erferker3orn burch 5ie ©emfitSkraff be§ flu- 
morS gebannt unb bie SCragöbie meines fcbmer3licbffen 
GrlebniffeS 3ur leisten flomöbte oergeiffigt. 2)em bos- 
haften 6chu>eben roitt ich gerne bie 'palme ber biebterifeben 
©eftaltungSkraft unb ber rüchficbtSlofen pfpcbologtfcben 
2Inalpfe gönnen — aber meine 9lacbetat roar menfcblicb 
vornehmer, foUfe ich meinen. 3ener «6obn ber 9Kagb* 
oermochte eben Ranküne unb 9*effentiment — um mit 
9tief)fd)e 3U reben — niemals 3U überroinben. 

„^Beibcben" rourbe im 9Hanufkripf fofort 00m berliner 
£ef(ingtbeater 3ur Uraufführung enoorben, unb oier anbre 
große 93fibnen, baS (frankfurter 6cbaufpielbauS, ba* 
Hamburger ^aliatbeater, baS 9Hfincbner 6cbaufpielbau$ 
unb baS *Prager SDeutfche £anbe§tbeater, tooflten auch 
noch in berfelben 6piel3eit 1916 baS rooblgeratene, roir- 
kungSficbere 6tü(k herausbringen. £>a erfolgte, als febon 
bie 'proben im CcfflitQfr)eafer begonnen bitten, in 93«rlin 
ein S^furoerbot, unter ber 93egrünbung, baß man bie 
brauen Weibchen ©ährenb beS Krieges nicht burch eine 
fo boshafte 6atire rei3en folle. QJerfcbiebene einflußreiche 
'Perfonen, auch ber liebenSrofirbige ©eneralintenbanf Oraf 
ßülfen, bemühten fleh oergeblid), baS Verbot rückgängig 
3U machen, bie (BeneralkommanboS ber übrigen 6täbte, 
bie baS «BJerk erroorben hatten, folgten bem berliner 93ei- 
fpiel unb oerboten eS gleichfalls für ir>re 93e3irke. ösrff 
im 6ommer 1919, alfo naebbem bie 9leoolution mit ber 
3enfur aufgeräumt hatte, voclqU baS 93reSlauer ßobe- 
£b*ater bie Aufführung unb hatte einen glän3enben (Er- 
folg bamif. 2>ann folgte 3aghaff baS 9Hüncbner 6chau- 
fpielbauS im Serb|r beleihen 3abreS, getraute fleh |e5od> 
nicht baS 6tück in ben 6pielptan feines 6tammbaufeS 
auf3unehmen, fonbern oerroieS eS auf bie Socbferbfibne, 
baS fogenannte CufffplelbauS, baS in einem «-Räume unter- 
gebracht roar, ber burch feine Ungemfitlicbkeit unb fchlechte 
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$lkuftik berüchtigt roar unb infolgebeffen fcfron mehrere 
f^cafraltf4>e Unternehmungen fyatti fcbeitern feben. $lber 
5er Ungunft 6e£ ^aumeö 3um 5£rofc I>atte ba$ 6tüdt auch 
hier einen ffürmifcben (Erfolg, unb 3toar, roa$ nacbbrfick- 
licbft betont (ein mag, gerabe beim gefunb gebliebenen 
Äern be$ ehemals beften Xbeaterpublikumö. 3eber Büh- 
nenleiter oon ©efcbmack unb praktifcbem Berftänbni* 
mußte einfeben, baß biefeS ßuftfpiel ein unfehlbarer Tref- 
fer fei, roeil e$ einmal lauter glän3enbe Sollen enthalt, 
bie bie Qarfteller mit S93onne fpielen mußten, unb roeil 
außerbem feine £enben3 nicht nur oon ber 9Känneru>elf 
al$ richtig erkannt ©erben muß, fonbern erft recht oon 
ben ffrauen, Meroeil fo leicht keine 3ugeben roirb, baß 
fie fich getroffen fühle burch mein 9Deibchenbilb. 3)ennod; 
oermochte auch biefer Münchner Erfolg gegen bie (Ent- 
fchlußunfähigkeif ber beutfdjen Bühnenleiter unb gegen 
unterirbifch fpielenbe 9Hacbenfcbaften nichts ausrichten. 

(ES fdjeint mir angebracht, an biefer Stelle barauf 
hin3uroeifen, mit ©eichen 9Kifteln bie beutfche ßiteratur 
unb befonberS baS Theater oon bem kleinen Säuflein 
ber jübifchen 3ntelligen3 terroriftert roirb, ohne baß biefe 
^Hachtbabergruppe mit plumpen ©robungen, Beftecbun- 
gen unb begleichen 3U arbeiten braucht, ©iefe Jübifche 
3ntelligen3 ha* in ben lefttoergangenen brei bis oier 3abr- 
3ehnten planmäßig unb im allgemeinen fehr gefchickt unb 
oorfichtig barauf hingearbeitet, alle raffemäßig beutfchen 
Äunffibeale, 6d)önbeitSbegriffe unb fittlichen 9Kaßftäbe 
oerächtlich 3u machen, inbem fte biejenigen dichter ger- 
manifchen 93luteS aufs 6chilb erhob, bie, roie 3bfen, 
6trinbberg, ber Junge Hauptmann unb beren mobernffcr 
^tacbtoucbS, auS innerer ^tottoenbigkeit gegen bie ger- 
manifche 6pießermoral, gegen bie konoentionelle ©efell- 
fcbaftslfige, einfchließlich ber (Ehe, gegen bie romantifche 
ßelbenoerehrung u. a. oon ber beutfchen (Eigenart 3ärtlich 
gehegten Sentimentalitäten unb Bieilletäten 6turm liefen. 
(Ed roar fehr leicht folche 2>inge lächerlich 3U machen unb 
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6ie &0(&mttfige Xlbcrlegcn^eif be$ 3nfellekf$ gegen hart- 
näckige ©emfifSroerfe au$3ufpielen, roeil faffäcbltcb oiel 
alfer «plunber, beS <ZöegfegenS roerf, fld; barunfer befanb; 
aber bemfelben 93efen oerfielen auef) oölkifebe 3Berfe, bie 
3u ben Quellen beuffdjer ßraff gehören. £)a£ gilt oor- 
ne^mlicf) für bie Selbenoerebrung, für bie £reue gegen 
bie geborenen früher, für bie Steigung, am tfunffroerk 
ben fifffieben ©ebalf bbber ate bie Verfeinerung ber #orm 
3u ©erfen. 2)aS ftelbgefcbrei ber fran3öfifd)en Äünffler- 
jugenb, ba$ berübmfe l'art pour l'art, bot am ftärkffen 
bie beuffeben Äöpfe umnebelt, alfo baß eö febr balb 
unter ber beuffa>n äünfflerfcbaff für läcberlicf) rfidtffänblg 
galt, nad) bem 9Ba3 im tfunffroerk überbaupf 3U fragen. 
©a$ 9Bie, bie 6filfrage alfo, ffebf feit beginn biefeö 
3abrbunberfö im Vorbergrunbe, unb baburd) ift ber £ur- 
nierplaf) frei geworben für ben eitlen 9Kummenfd)an3 
rafcb roed)fe(nber 9Hoben. 3)ie Ciferafur rourbe 3um 6porf 
begüterter Jünglinge, unb ba§ kfinfflerifcbe ©igerlfum kam 
obenauf. 9tad)bem bie Reoolufion t»ollenbS alle 93anbe 
frommer 6cbeu 3erriffen unb bie legten feften £firme ber 
ebrfurcbf oor bem bifforifd) ©eroorbenen, oölkifd) im ©e- 
müfe Verankerten gefprengf bat, feifbem moberne Cebrer 
in ber 6cbule bie Älaffiker oerböbnen unb jeber freue 
Seger alfer 3beale als finfterer Reaktionär oerbäcbftgf 
roirb, feifbem getraut fid) felbff ber toirklicb gebilbefe 
Äunff- unb Ciferafurfreunb kaum mebr gegen bie $lffen- 
febanbe allermobernffer 3rrenbau£kunff, gegen {JuturiS- 
mu§, ßubiSmuS, <£rpreffioni$mu§, SDabai§mu§ ufro. fiä) 
kräftig 3ur 3Bebr 3U fefjen. $lber aud) auf liferarifebem 
©ebief oerringerf fid) ber Slbffanb, ber unS nod) oon ber 
©ebirnerroeiebung trennt, oon 9Bod)e 3U S&ocbe. 2)er 
9ttann, ber ben gemeingefäbrlicben Unfug be$ (Erpreffio- 
niSmuS „<!rpre|3-3ioni$mu$* getauft bat bat einen SBifc 
gemaebt ber in$ 6cbroar3e trifft. &d)abe, bafc icb ibn 
nidjf kenne. 3d) möcbfe ibm einen ßufc geben, S)ie (Enf- 
febeibung barüber, u>a$ gegenwärtig nod) 3ur Ciferafur 
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3u rechnen (ei unb toaS nicbt iff übrigen* nie 3uoor fo 
kinberleidtf geioefen. Ciferatur ift nämlid) atteS, toaS bei 
*Paul ober 93runo (Eafftrer, äurf SEÖolf, in ben «beißen 
Kläffern* unb noeb eflieben gan3 ulfrarabikalen 3*1*- 
fd>riffen erfebeinf, bie auffallenberroeife polififcb bem 
93olfcben>i$muS unb feinen 6pielarfen bienen. $ie <Er- 
3eugniffe ber Berlage 6. ffifc^er, 2llb. Cangen, ©eorg 
9Hüller unb roeniger anbrer werben oon ber jnilberen 
9?i4)fung ber (Erfremen allenfalls noeb gebutbef. 2llle 
übrigen 'Preffeeqeugniffe finb bemnaefc 6cbunb, Rit\d), 
93allaff — oeräcbflicb/ nid)f oorfcanben. {Jur^fbar einfad), 
nicf)f u>a()r? 6olIfe jemals ein Vertreter ber genügen 
Uferarif4>en 3ugenb fieb berablaffen, biefe meine Qluf- 
3eicbnungen 3U lefen, fo mürbe er felbfroerftanbltcb acbfel- 
3udienb fagen: «Stafürlicb, ber atfe 9teibbammel \d)vo\& 
©iff au$ allen «Poren, ©eil ibm unfre Trauben 3u bo# 
bangen unb ibm bie 'Puffe ausgegangen iff. (Er kann felber 
nimmer mit brum begreift er unfern SJorffcbriff nlcbf.* — 
3)cm iff bod) nic^f fo, Junger ffreunb! 3cb bin immer mi! 
ber 3ugenb gegangen unb &abe mieb i&reS frorffa^riffeS 
neibloS gefreut roenngleid) id) für meine *Perfon beim 
9teali$mu$ mit fcumoriffifeber ©urcbroärmung unb in 
kulftoierfer {form ffebengeblieben bin. 3<b babe mieb 3.95. 
für baS feine Slrf iffenfum S e r b e r f (EulenbergS leb- 
baff ertoärmf. 3cb babe in ben (ErfflingStoerken £rif| 
oon UnrubS unb SQJalfber ßafencleoerS bie 
geniale 3tegabung foforf gefpürf unb bie kinbifebe SEor- 
beif beS 9?onourfS in feinem «6ofcn* febon beSljalb niefcf 
fcbu>er genommen, toeil 6cbitlerS toefenöglcid>e „Räuber* 
in biefer 93e3iebung genau fo kinbifd) waren. 3cb kann 
fogar eine 6ternb eimfebe Äomöbie mit befragen ge- 
nießen, toenn \d) juft in ber richtigen 6fimmung bin. 3a 
felbft in ©eorg flaiferS 6cbnellbramafik füble icb 
beullicb bie Safcenbiebe beS urfprünglicben bramafifeben 
STalenfeS — oermag jeboeb niebf ein3ufeben, warum biefer 
9Kann ein grammafifcb wie fpnfakfifcj) unmögliches 
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$euffcf) f abreiben muf}. 3cb (>abe mehrmals bie 6d>au- 
fpieler, bie bei Äaiferfdjen 3>ramen mifroirkfen, um Auf- 
klärung gebeten über ben 6inn monomer mir unoerffänb- 
lld) gebliebener 9*eben. 6ie baffen einfad) ben STeyt binein- 
gefreffen, obne ibn 3« oerffeben! 3d) oermufe, baß baS 
ber £ern be$ (ErpreffloniSmuS iff, benn ein anbrer <Er- 
preffioniff, flafimir (Sbfcbmlb, ber im liferarifcben 
SDarmffabf nacb ber 9ta>olufion bie Süqzi ber Regierung 
in bie flanb genommen bat, fpricbf im mfinblicben 9?er- 
kebt ein oöllig oerffänblidbeS gebllbefeS 2>euffd), fobalb er 
aber bie JJeber 3ur ßunffkrlfik anfefjf, f abreibt er — 
<£balbäi(cb! °S&o ber SBille 311 m 93 lö b f inn offenbar 
wirb, fage leb ein energifa^eS 9Iein. 3$ benke, bamif roar 
i<b beuflicb unb lelbiicb erfeböpfenb. 

9licbfö iff für ben fleferblidtenben 9Henfcbenkenner be- 
luffigenber an biefer froffloS traurigen ©egenroarf als bie 
95eobad)tung be* 9Jer t>älf ni( f e$ ber 9Uoolu- 
fion 3ur 5tunff. 9tacbbem e$ nämlid) keiner ber 
erfraoaganfen mobernen 9Üd)tungen ber Literatur ge- 
lungen iff, fl$ ein 3uoerläffige$ Publikum unter ben 
tDirkli$ gebilbefen unb gefa^mackootlen £>euffd)en 3U ge- 
winnen, b^t fia^ biefe bekabente 6pekulafion$kunft ben 
rabikalffen politifeben Parteien angefcbloffen; unb bort, 
roo beffenfalte eine feiebte ßalbbilbung, niemals aber eine 
gute Überlieferung unb oernünftige £inberffubener3lebung 
3u einem reinlicben ©efcbmadi oorbanben iff, bort, roo 
6cblagroorfe bie gebankenleeren ßirne fo leiebf beraufdjen 
roie öcbnapö auf leeren 9Kagen — bort fanb fie ibre be- 
geifferfen Bannerträger. $llfo: juffamenf biejenige Äunff, 
bie angeblia^ bie f>5d)ffe 93lüfe moberner ©ro&ffabf- 
3ioilifafion bebeufen unb nur bem ^JerffänbniS ber aller- 
feinffen Äöpfe 3ugängli4> fein folt, roirb prakfifa^ altein 
oom Pöbel getragen. 9Rif biefer £affad>e febeinf mir ibr 
Urteil gefproeben. 6ie b<*f fiberbaupf nur oon 6cblag- 
roorfen gelebt, unb fie roirb beSbalb kuqlebtg fein roie bie 
6cblagroorte felbff. 3n (Erftnbung oon folgen bie SKaffe 
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aufreijen&en 6cblagroorten ift aber roieberum ber Jfibifcbe 
3nfel(ekf Ziffer. Slucb ba$ fragt bei 3ur (Erklärung be$ 
unbeitoollen (EinfluffeS, ben ber jü5tfd>e @eift auf bie bureb 
bad SteoolufionSgefcbrei betäubten beuffeben ©emüfer 
auöfibf. 

S)a cr3äblfe mir ein bekannter, ber in ben Sagen be£ 
Äapp-'PutfcbeS in Berlin ©eilte, ein pracbtoolleS 93eifpiel. 
(E£ wäre nämlicb kaum übertrieben, 3U behaupten, baß 
„gan3 Berlin* einfc^tiegUd) ber oernfinffigen Slrbeiter- 
fd>aff ben flberra|cbung$fieg ber äappiffen Jubelnb be- 
grüßte; benn man traute gerabe biefen fieufen, ben gei- 
ffigen ffübrern u>ie ben bewährten Gruppen 3U, baß fle 
noeb am ebeften imffanbe fein mürben, bie allgemeine 
brennenbe 6ebnfud)f nacb Orbnung 3U ftillen. 0a kam 
ein genialer £opf auf ben ©cbanken, ba£ ßcblagmorf 
„^altikumoerbrea^er* unter bie ^Haffen 3u werfen. 3m 
9?u mar e$ über bie gan3e 6tabf oerbreitet. Sin Jeber 
Straßenecke b^te ein 9*ebner gegen bie ßapptruppen, 
weil fte bie berüchtigten 93altikumoerbred)er feien. 5)ie 
Stimmung feblug ptöfjlicb um, überall fcboll ben Gruppen, 
n>o immer fie ficb bücken liegen, au§ bößerjüllfen bebten 
ba$ 6cbmäbu>orf entgegen, fragte man einen foleben 
6d>reier, maS benn biefe präebtig an3ufd)auenben Gruppen 
im Baltikum oerbroeben b^ttn, fo bekam man keine 3lnt- 
roorf. 9tiemanb mußte e§. $lber ba§ SCÖorf quoll fo febön 
oott über bie £ippen. (ES oermoebte Diel ®iff auf3ufaugen 
roie ein junger 6cbmamm, unb barum roirkfe e$ fo be- 
fäubenb, felbff auf bie bannlofen ©emfiter ber orbnung- 
liebenben 93ürger, baß kaum einer oon ibnen biefe 
6cbmen>erbrecber gegen ben mütenben 'Pöbel in 6cbufj 
3U nebmen magte. 3Rit biefem 6cblagroorf mürbe tatfäcb- 
Ud) jener kinblicb kübne (Erftoerfucb einer ©egenreoolu- 
tion erfcblagen. — 3n allen biefen SMngen liegt ber 
6d)lüffel 3um pfpcbologifcben 99erftänbniS be§ gegen- 
märfigen beuffeben d\)ao$. 

©an3 äbnlicb mie mit bem «90elbcben w erging e$ mir 
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aud> mit meinen lefcfen blcbferifcben Arbeiten. 3m Pom- 
mer 1917 baffe icb 3*if gefunben, neben meiner milifäri- 
fcben STäfigkeif einen großen pfpcbologifdjen Vornan 3U 
fcbreiben, ben icb «SDie oerbammfe Ciebe* nannte. 
2>ie große 'Papiernof, bie baburd) oerurfacbfe 9taum- 
knappbeif oerbinberfe ben 3ctff$riffenabbrucR / unb aucb 
für ba§ Q3ucb fanb icb erft nacb langem Sueben einen 
Verleger, Sermann ^onfanuS in Siegen. 5)a iff er benn 
enblicr) im 3u(monb be$ 3abre§ 1919 erfcbienen. $Iber 
keine 9Kenfd)enfeeIe in ©euffdjtanb weiß efroaä baoon. 
$enn keine 3*ifung rootlfe ober burffe aucb nur eine 3cilc 
barüber bringen! 

(Ein ernffeS ©rama, „£> i e *P e i t f cb e*, fcf>lug bei ber 
Uraufführung im Sftfincbner ScbaufpielbauS im Serbffe 
1918 ffark ein unb umrbe bei Döllen Säufern mit kur3en 
Unferbrecbungen fecb3ebnmat gegeben, ©a kam bie 9le- 
ootufion unb macbfe ba£ Stück mit einmal für fämflicbe 
beuffcbe 93übnen unmöglich 3)enn toelcber 93üf)nenleifer 
bäfte nocb ben 9?luf gefunben, feinem Publikum eine 9Jer- 
berrlicbung be$ 9tief)fd)ifcben ßerrenmenfcben t>or3ufe|jen? 
(Eine (Einakferreibe, bie in brei kleinen 93ilbern ba§ 
5D)ema be$ £age§ fie toieberkamen* (näm- 

Ud) bie beuffcben Selben au$ ber ©efangenfcbaff) mit 
(farker bramafifd>er Scblagkraff bebanbelfe, tourbe mit 
bem (Eintoanb 3urfidtgeu>iefen, man ©olle in frifcben 9öun- 
ben nid)f toüblen. 3cb bin mir aber bewußt, in biefen (Ein- 
aktern bie Stimmung oon neun 3ebnfeln be§ beuffcben 
Volkes 3um $Iu$bruck gebracht 3u boben. Vorläufig muß 
id) micb freiücb bamit befcbeiben, baß ein 3*bntel biefeS 
9Jolke$ ben übrigen neun 3*frnfetn oorfcbreiben barf, toaS 
al§ künfflerifcbeS Spiegelbilb gegenwärtiger ©ebanken- 
ffrömungen unb ©emfifSberoegungen oorgefübrf werben 
foll. 9tun, id) lebe ber 3t">erfld)f, baß ber ariffokrafifcben 
Äunff bod) nocb einmal eine flegrelcbe $luferffebung be- 
trieben fein wirb, wenn icb biefen Sieg aucb fcbwerlicb 
nocb erleben ©erbe. — 
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3)a3 märe Me ©efebiebfe meinet legten Sd)affen§* 
periobe. 9Jon ben äußeren (Ereigniffen meines 
ßebenS bleibt nur noeb menig nachfragen. <£$ mar 
mir biö kur3 oor SluSbrud) beS SBelfkriegeS gelungen, 
meine 6cbulbenlaff auS bem lejjfen berliner 3uf<rmnten- 
bruef) ab3ufragen. 3)a leb mäbrenb be$ Krieges mein C3e- 
bolf niebf oerbrauebfe, fo mar i$ imftanbe, 3um erffen- 
mol in meinem £eben (abgefeben von bem einen 3abre, 
in bem baS flberbreffl mir ©olb in bie aufgebotenen 
äarfoffelfäcke fpie) ben größten Seil meiner (Einnahmen 
auf bie 93anh 3U fragen. Unb bie kleine fo erfparfe 
Summe benufjfe icb ba3u, mir ein 3iemlicb große* ©runb- 
flück mit einem oerroilberfen S&albpark unb einem be- 
febeibenen, aber folib gebauten CanbbäuSl barauf am 3»* 
fammenfluß ber Coifacb unb ber 3far bei ^olfraf^baufen 
3U kaufen. SKeine Jüngffe Softer, bie fieb auS SBelfekel 
unb 9Henfcbenfeinb liebkeif an ben 93ufen ber Statur unb 
3um lieben ^iefc geflüchtet unb eine kleine 'Pachtung in 
berfelben febönen ©egenb übernommen r^affe^ lockte mieb 
borfbin. 

3cb glaube, baS mar ber erjte unb ein3ige prakfifdje 
6freicb, ben icb in meinem gan3en Ceben gemacbf babe. - 
3cb mar reieblicb reif 3ur (Einfamkeif. 2)er munberoolle 
ffriebe, oerbunben mit einem rauhfrifeben itlima, einer 
ffäblernen Cuff, mit ^albe^auber unb bem her3erbeben- 
ben $lu$blick auf bie SocbgebirgSroelf oom 3Benbelftein 
bis 3ur 3ucjfpi6e, tat mir unenblicb mofjl, ffeigerfe meine 
6cbaffenSfreube unb maebfe mieb bis 3U einem gemlffen 
©rabe fogar mieber unempfinblicb gegen bie oerbrießlieben 
$flfer$gebreffen, bie kleinen 6orgen beS $l(lfag$ unb ben 
großen Kummer um bie 6cbmacb beS 9?aferlanbeS. 3a> 
lernte mieber fcblafen. S)ie alten ©efpenfter, bie allnäcbf- 
licb über mieb hergefallen maren, ließen pcb nimmer 
blicken. Xlnb ber geübte 6elbffmörber oerfebloß 'Piffole, 
Strang unb ©iff iäcbelnb im fieberen 6cbreibfifd[). 3cb 
baute mir mein ungefcbickfeS ßäuSl befcaglicj) auS unb 
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richtete e£ mit 6em legten 9te|l meiner flabe ofcne Jebe 
frembe £tlfe bübfcb unb ©obnlicb ein. SDrei Soeben lang 
roar icb Sape3ierer, Bahreiner, Schlöffet, ßoap unb 9Räb- 
a)en für alles, Ja fogor JUaolermecbaniker unb -fttmmer. 
3cb nannte mein Soamatl «3ur ©icbtelel unb ©elgeler 
unb toar närrlfcb ftofo, 93efifcer t>on Dielen bimberf Räu- 
men unb von etlichem freunblicben unb nfi&licben ©efler 
3U fein. 

3n ber $lnnabme freilia), baß leb imffonbe fein werbe, 
felber mein gelb unb meinen Garten 3U beffetlen, mein 
S0I3 3U machen unb meine liefen 3U mäben, fab icb mi$ 
getäufebt. Steine Äörperkräfte reichten bafür nimmer 
au£, unb leb merkte balb, baß mir, trof) alter Slbkebr oon 
ber ©ro6ftabt3ioilifation unb meinem teilten 9?er3icbt 
auf äunfl- unb ßiteraturgetriebe, meine 93ücber, mein 
{flöget, meine ßtreieb- unb fonftigen SKuflkinffrumente 
boeb Diet näber tagen als 6enfe, 93eil unb 6paten. 3cb 
blieb auf t>ilfrci4>e Sänbe angetolefen unb oermoebte aueb 
ni<bt, auf meine alten Sage ber (Seroöbnung be$ diktierend 
3u entfagen. 0er ^erfueb, feingebilbete flauSbamen 3U 
finben, bie 3ug(eicb bie Arbeiten ber Sekretärin leiffeten, 
mißglückte, ©eil bie Qkfcbäftigung mit meinem kleinen 
£au£batte febon ben größten Seil beS SageS in Slnfprucb 
nabm. $lußerbem erging e$ mir mit biefen tarnen, fo 
fcbäfjen$u>erte (Eigenfcbaften fie aueb fonft baben motten, 
u>ie mit allen meinen toeiblicben Hilfskräften e$ mir au$- 
nabmSloS ergangen toar: fobalb fie bei mir roarm ge- 
worben waren unb fieb gut eingearbeitet bitten, kam 
immer «ber jenige, ©elcber* unb entführte fie mir in ben 
belligen (Ebeffanb! Atteln Saud bebeutet für fie immer 
nur ben 3Bartefaa( II. klaffe, in bem fie ben 9Infcbluß3ug 
nacb bem 6tanbe$amt erwarteten. Unb bie Socbter, unter 
beren wuchtigen ffittteben ia> meine alten Sage 3U be- 
fcbließen gebaute, ergriff febr balb febon bie (Belegenbetf, 
ftcb bureb eine größere Vollung 3« oerbeffern, unb 30g 
oier Kilometer lanbeimoär«. 3* bin alfo boeb wieber 
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mutterfeelenallein, lebiglicb barauf angewiefen, ob ba$ 
gütige ©efcbick mir eine fücfrfige Sau$bälterln unb ein 
liebet gefc&eifeS SKäberl alt SlrbeitSgebilfin 3ubliligt. 

SHeine übrigen Äinber flnb oerbeiratet ober in ibrem 
Berufe fo aufgegangen, baß fle böcbftenS auf eine kur3e 
6ommerfrifl einmal 3eit finben, fieb nacb ibrem Vater 
um3ufcbauen. ©ie gegenwärtige wdbnfinnige Verteuerung 
ber Vabnfabrf wirb ibnen roobl aueb biefen 6ommer- 
befueb künftig unmbglicb macben. Xxo$ allebem — bieje 
$lrt (Einfamkeit pfiffe keine 6cbrecken für rnieb, folange 
6cbaffen$kraft unb ßebenSluft noeb anbalten. %ii bin leb 
niebt geworben, frofcbem leb beute meine reicblicben fe^ö- 
unbfe<b3ifi auf bem fcbmal unb empfinblicb geworbenen 
Stücken fcbleppe. Sil* Siebter bin icfc Ja erff im 3abre 1909 
neu geboren; benn oon ben febbnen Sagen ber «9Rai- 
braut" an 3äble icb bie jfingffe (£pod)e meiner (Entwicklung, 
meine gfilbene 9leife3eit. linb al$ SRenfcb babe icb mir 
meine erftauntiebe (Etafftjifüf glficklieb in meine (ewiger 
3abre bineingerettet. 60 Diele Äeulenfcbläge au<b fefcon 
auf meinen 6cbäbel niebergefauft finb, eine beliebe 
Sreube, ein feböner (Erfolg, ein 3ärtlicber 3«fP^U(b ge- 
nügen, um mieb wieber emporfebneßen 3U (äffen. Vier 
Selbffmorbe babe icb überlebt, brei perfekte (E&en, 3toei 
oerkebrte ®efcbäft$unternefrmungen unb felbft bie grofte 
ßafaftropbe be$ 3ufammenbrucb$ meiner glückliebften 
3llufion — follte e$ mir auefc befebieben fein, ben 3ufam- 
menbrueb, bie unfäglicbe 6djmacb beS Vatertanbe£ 3U 
überleben? SBünfcben möcbte icb e$ niebf. Stiebt weil eä 
bequemer wäre, fieb au* bem augenblicklieben perfönllcben 
3u|tanbe leiblieben ^rieben* unb üerbältnlSmäfctger Ve- 
baglicbkeit oor einer oorauSflcbflicb noeb oiel wiber- 
wärtigeren 3ukunft 3U brücken, wobt aber beSwegen, weil 
icb einfebe, baß icb boeb nimmer belfen kann, ©eroifj — 
icb tue, wa§ icb für meine Wicbt balte, befteige bie £an3el 
unb prebige meinem Volke mit ber Verebfamkelt meiner 
ffeber; aber icb weiß wobl, ba& bamif ber3lic$ wenig ge- 
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bolfen ift ^Birkfam feinem QJoferlonbe Metten kann beute 
nur 5er tafenfrobe, neroenfeffe junge TOenfcb, ber ben 
Waffen Stuge in 9foge gegenfibertriff, ber ©affenfäbige 
Ä.-o.-^Kenfd) be$ (Seifte*. 

Sieb fiberflfiffig ffiblen, fein SBerk als überlebt als fof 
für ©egenroarf unb 3ukunft empfinben 3U müffen, baS 
iff für ben 6cboffenben ba$ f<bmer3Ücb fcbrifle 6lgnoI 3ur 
^Ibfobrf. 9Klr aber mar bie fyUt greube belieben, nocb 
im 6päfberbft meines CebenS unb beS trüben 3abreS 1920 
ben untDiberlegttcbffen SJeroeiS für bie Cebenbigkeit meines 
Perkes 3U empfangen. Sin SHafenleiben, baS fcbon 1915 
meine Seimfenbung <mS bem ftelbe oeranla&t batte, ftei- 
gerte flcb feit Anfang $Iuguf! 1920 3U fo unerfräglidjer 
6cbmer3baftigkeif, baß ein3ig baS 9Reffer beS (Ebiturgen 
mir nocb Rettung bringen konnte. Storcb liebe ftreunbe 
in ber treffe roarb mein 3uffanb rucbbar, unb nun ftröm- 
ten nicbt nur aus allen (Sauen SDeutfcbfanbS, fonbern aucb 
aus bem 9(uS(anb unb am ffärkffen über ben Ü3ean oon 
ben 3Mnbeffrlcb-2lmerikanern CiebeSgaben, ©elb3utoen- 
bungen unb Äunbgebungen ber Slnbänglicbkeit in meiner 
älauSnerel 3ufammen. 2>ie aUermeiften biefer ©aben 
rübrten oon mir oöflig unbekannten ßefern fax, bie fld> 
betoogen füblten, mir ibre Dankbarkeit für bie Erbauung 
ober (Erbeiterung, bie meine 6cbriften ibnen geroäbrt, auf 
folcbe 9Belfe 3U er3eigen. (ES mar aucb nicbt nur ber £ieb- 
HngSbicbter, ber mit höfflldjen deinen gelabt mit bäni- 
fcber Butter unb amerikanifcbem Sleifcb unb Jett ge- 
mäffet rourbe, eS toar au(b ber alte, ebrlicbe 9Kenfcb, ber 
mit 3ärtlicber ßiebe unb rübrenber $reue über 9Jerbienft 
unb «Z&ürbigkeit beglückt tourbe. 911$ leb mieb bann in 
9ttfincben auf ben OperationSffobl fcbnallen ließ, toar foff 
meine gan3e liebe ffamilie um mieb oerfammetf — icb 
bätte fo eine feböne Ceicb* abgegeben! SIber juftament fefct 
mieb baoon3umacben / too Ciebe unb streue mir oieltaufenb 
ßänbe enfgegenffreckten — nein, baS toäre unroürbig ge- 
roefen! 6o beeilte icb m*<b benn, ben aufgefebniffenen 
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Q3aud) roleber 3moacbfen 3U (offen unb micb unter- 
nebmungSluffig unb ein bi&djen trogig mieber ouf öle 
33elne 3U ffellen. 5)aS £eben freut micfc Bieber unb — 
©ott fcbfifce ml* oor libermutl 

bin am (Enbe angelangt. 3cb babe meine 93ficber 
abgefcbloffen mit ewiger 91u£nabme bei AonfoS Literatur 
unb 9Ruflk. 3cb babe mein SCeftamenf gemacht. 3cb babe 
eine ©efamfauSgabe meiner ^Berke vorbereitet bie burcb 
ftrenge 6cbelbung be$ 3)i<bter3 oom Bcbriffffefler ber 
9tacbn>elf erft ermögllcben rnirb, ein beufllcbeS 93ilb oon 
meiner kfinfllerifcben 'Perfb'nlicbkeif 3U gewinnen unb ein 
geregte* Urteil über bie gefamte ßeiffung meines 6<baf- 
fenS ficb 3" formen. 3c& babe fcbließlicb aucb nocb, beoor 
leb ben 9iodt be5 JtönigS au$3og, mit ber alten konoen- 
tionellen Cfige meiner 3ufl*Wrigheif 3ur et>ange(if(ben 
Aircbe aufgeräumt unb micb öffentlich 3um «beutfcben 
©lauben* bekannt, steine SßabrbeitStiebe nötigte micb 
3n biefem 6cbritt; aber «freube babe leb infofern niebt 
baoon gebebt als icb au<b im Cager ber angebtieb S'rei- 
geworbenen auf biefelbe blinbmfifige 9?errannfbeif in 
"ParteifanafiSmuS fließ, bie ©euffcblanb noeb fcblimmer 
erntebrtgt als ber Verluff beS Krieges. 3cb bafte (Uber 
barauf gebofff, baß bie große 9tot beS VaferlanbeS 
toenigffenä alle biejenigen freien ©elfter 3U einem fejten 
Äampfbunbe oereinigen mürbe, bie in bem Qtnfbau einer 
neuen, in ber 9?affe oern>ur3e!ten Religion baS toirkfamffe 
Seilmittel für bie tobtounben beutfcben 6eelen erblicken. 
2Iber leb finbe aucb f)\tx nur perfönlicbe (Eitelkeif — 
Vereinsmeierei. (ES märe oßflig begreiflieb unb oer3eib- 
llcb, eS ben paar beufföen (Ebrenmönnern naefoutun, bie 
in ber Ve^roeiflung über bie 3ämmerlicbkeif ibrer 3*H- 
genoffen ficb mit eigner Sanb auS bem SKege räumten, 
toenn niebf fct>Iieg!i^> boeb bie Hoffnung beffeben bliebe, 
baß in ber (eranroaebfenben 3ugenb bie unterb- 
liebe straft beS beuffefcen ©elftem mieber roirkfam ©erben 
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könnte, Jene Jtraff beS 3beallSmuS, bie nicbf nach perfön- 
Heuern Vorteil ober Nachteil fragt fonbern um eines 
hoben 3®c*«5 roillen mit 3äf>er 93egeifterung ihr Werk 
3U (Snbe führt, Jene flraff ber toelfroeifen 6ebnfucbf, bie 
oor keiner 0ren3e haltmacht, fonbern nimmermfibe benkf, 
forfebf, rennet alle ^Köglicbkeifen burebprobf, bis glück- 
lich ein alfer Wahn gefffir3f, eine neue Wahrheit ge- 
toonnen iff. 

9In biefe, am ffeuer beS Weltkrieges geglühte, unter 
bem f<bmer3licben (Irleben ber furchtbaren ©egemoarf 
barfgefebmiebefe 3ug enb toenbe leb mich barum auch 
mit meinen legten (Erkennfniffen unb überantworte fte 
ihr a(S Vermächtnis eines ehrlichen WabrbeitfucberS: 

Verfchmenbe nicht bein gan3eS Wefen an bie Kultur 
ober gar an bie 3tolfifafion, ^ueb niebt menn bu ein ©eiff- 
menfeb bift. (Erhalte bieb naturbaff. 3>ünke 6i<f> nicht 3U 
hoch erbaben über baS gute £ier, über baS Jtlnb unb baS 
kinbliche Weib: lerne oon ihnen, bie nafürlicben triebe 
rein unb park 3U erhalten. 

begnüge bieb niebf mit äftbefifebem Wohlgefallen an 
ber Statur; ftubiere fle ooll 9lnbacbf, benn fle ift bie Offen- 
barung beS Willens ©offeS. 3e mebr bu ibre Gräfte be- 
benden lernff, je tiefer bu in ibre ©ebeimniffe einbringt*, 
beffo näher wirft bu bieb ©off ffiblen, beffo klarer roirff 
bu beine flfflicbe Aufgabe als SHenfcb erkennen; benn 
bie Statur gibt bir ben SKa&ffab an bie #anb, nach bem 
bu beine körperlichen unb geiftigen Gräfte unb bie ©ren- 
3en für beren (EntoickfungSmöglicbkeif abfcbäf)en kannff. 
6eine ©oben bis 3ur lefjfen SHöglicbkeif entoickeln, fein 
©efcblecbf binaufpflan3en, feine 9lafTe oerebeln — baS 
beißt ben Willen ©offeS erfüllen. SluS biefer (Erkenntnis 
3iebe beine Religion unb beine {Frömmigkeit. 

3n ber Beurteilung menfeblicber ©Inge lag bieb nicht 
leiten oon ben Vorurteilen beiner Äaffe, oon ber 5tur3- 
fichtigkeif befebränkfer 6pie&er unb *Pfciffen ober gar oon 
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bem boshaften «Jteibe ber körperlich ober fleiffig fehlest 
VJeggekommenen. 3)er fchöne, freie, parke, oollfaff ig reine 
9Ren[ch (ei bir SRuffer unb SRaßftab. 

3)ie 5tunp biene bir 3ur (Erholung unb (Erbauung — 
fofern bu nic|>f felber 6chöpfer, fonbern nur ©enießer bift 
3n jebem Salle aber merke bir: alle Jtunft kann eitel 
Storrenroerk, Ja felbff grober tinfug roerben, fofern nicht 
eine ffarhe 'Perfönlichkeit unb eine reine ©eflnnung ba- 
hinterffecken. £erne fcharf untertreiben 3U>ifchen bem 
64 5p f er unb bem SRacher. Spare beine Begeife- 
rung auf für folche VJerke ber 5ton|f, in benen bu ben 
6chöpfer feine* VJerke* tofirbig erfanbeff — fonft Ifiufft 
bu (Befahr, auf Jeben 6cf)n>inbel htaein3ufallen. 

Saite beine Stoffe ho<h unb bein Vaterlanb heilig. 
Vebenke, roieoiel oon allem beutfd>en 3ammer ber Ver- 
gangenheit unb Qegentoart barauf 3urü<k3uführen ift, baß 
ber SDeutfche [o gleichgültig gegen feine Stoffe unb fo leicht 
bereit mar, bem VJabn oon ber «SKenfchheif* Vtohlfabrt 
unb Sicherheit be$ VaterlanbeS auf3Uopfern. 6temme 
biet) mit allen Gräften gegen ba$ beuffche (Erblajfer ber 
tiberfchäßung alles ffremben unb ber kleinlichen 3<*nk- 
fucht unb eigenfinnigen Stochthöberei im eignen Saufe, 
brachte 3unäch|f banach, ein roerfooller VolkSgenoffe 3U 
roerben. 6d)iller roar noch techt jung unb unreif, afö er 
fleh bereit erklärte, feine pfiffe unb Umarmungen für bie 
SKillionen unb bie gan3e VJelf oerfchroenben 3U motten. 

3iehc bir eine fruchtbare ßehre au$ ber Satfache, baß 
beine beiben gefährllchften fteinbe, bie (Englänber unb bie 
3uben, ihre Stärke ber Hber3eugung Derbanken, au§- 
ermählte Völker ©ofte* 3U fein. 3ü<hte in bir ben ©lau-, 
ben groß, baß auch u>ir $eutfd)e ein folch auSerroählteS 
Volk be$ VJelfgeifteS feien, in bem 6inne nämlich, baß 
toir un§ berufen fühlen follen, auf ben (Gebieten ber reli- 
giöfen Vertiefung, ber toiffertfehaf fliehen (Erkenntnis unb 
ber kfinfflerifchen ©effaltungSkraft 3um minbeften bie 
Kultur be3 Slbenblanbe* 3U befruchten unb 3U führen. 2>er 
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begriff &e$ «beulen ©ciffcl* ift cinmol aller 3Belt an- 
fd)aulia> geworben in bem 6pmbol 9Beimar. {Jfir 5ie 
{Jran3o(en t>eigf biefeS 6pmbol 'Pari*, für ben Ameri- 
kaner Steupork, für ben (Englänber SQJeffminfter 
$lbbep. 3>a$ gebe bir 311 benken. 

£aupttnbalt beineS <&r3te&ung$u>erke$ an bir felbft unb 
an ber bir anvertrauten 3ugenb fei: 98 Iber ff änbe 
überioinbenlernen. Pflege beine fünf 6lnne, benn 
burcb flnnli$e $lnfd>auung unb prahfifdje (Erfahrung bll- 
bef pa; bein 9?erffanb beffer au$, bäuf j? bu mefcr roertoolle 
(Srkenntniffe auf als bur<b %ufrbefen unb 93ü<frern>äl3en. 
6cbmiebe beinen Hillen bart unb glfifoe bein Gemüt roeicfo. 
2) u m m b e i f iff ein Cafter, menn fle felbffoerfajulbet iff, 
unb ebenfo Gutmütigkeit; benn aller 3Belt Ciebe- 
biener iff aller 98elt Spott $ie £ugenb aller SCugenben 
aber ift ^orne&mbetf: auä ibr fließen SBabrfraftig- 
keit, ©erea^figkeif, Ser3enSgfite — bie fünften %afer- 
unb ?übrertugenben. 

2ll£ politifcber 9Kenf4) lerne t>on beinen {feinben, obne 
t>or ifcnen 3U erniebrigen: 00m (Englänber, n>ie man 
als geborener Serrenmenfä) ben Hillen 3ur 9Had)f in 
Säten umfegt; 00m 3uben, toie man burcb unbebingteS 
D5(kif4>ed 3ufammen&alfen aucfr als faß oerfa^roinbenbe 
9Kin6ert>eif ©roßeS erreicht. 

SBenn id> ibn noa> flauen bürffe, ben Jungen fauffi- 
fcben 9Kenfcben, ffafolbarf, bocbgemut, in 3Baf>rbeif 3ur 
S'reibeit reif, roie er mit bem (EfeBkinnbacken bie 'Pro- 
leten unb bie f$lofternben SHitfelmäßigkeifen 3U 'Paaren 
treibt, bie 6$a$erer unb ^öua^erer au$ feinem Tempel 
unb bie fraffcbenben Jfrau 93afen au$ feinem Saufe Jagt 
um bann mit ber felbftficberen 9tofce be$ jungen Kraff- 
gefüblS ba$ Stoftoenbige unb 9tä4>ffliegenbe 3U fa^affen 

wenn leb ben nocb flauen bürffe, 0 rote gerne wollte 

icfc bie Caff be$ Ceben* no<b ein 6tü<kcfcen roelter tragen! 
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BÜCHER DER ERINNERUNG 



German Vlnbtvi Äruger: 

©of)n unt) Detter 

€fne 3u0en&re<$enföaft 

3n $atb(efnen gebunden I £ieb$aberamtgabe in #afb(eder 

*£Me3uflenderinnerungen de$ fünfaigfäfjrigen German Inders 
Ärüger — efn 33u<$, da< nacb den Urteilen Der treffe gu Den 
beften 33tograpl}ien der QtgentDart gehört und (in auägeaf ic§* 
nete* SCulturbild der Teufen 503afaregibt. 3ü&lreic$e Äünftier, 
©c&aufpieler, X)i<$ter und ©ele&rte begegnen un* in föarf- 
gefe^enen^arafter^ff^enPorfrSten (n diefem&ocfcinterejfanten, 

refjooden 2Derfe. 

P^fKpp $rancf : 
(Erinnerungen 

OTft 12 farbigen «Infajaft&ifdern und 18 "Hbbtfdungen (m $ert 

3n $)a(bieinen gebunden 
£ieb$aberöu£gabe In $a(b(eder gebunden, 
mit einer »om ÄünjHer ßgnierten Codierung 

Sin fonnige«, ttftlity* $klerbu4 da* ^uffötufe und Cr- 
Rettung oon Siefffcem bringt, u>a* Äßnftferfeelen durajpuift. 
(Ein feiner 33eobaä)ter oon 97lenfa>n und fingen, ein Sebent» 
bejaber, ein Jreund oon Natur und ©<&6nbeit und ein J3iau« 
derer »on gemütoollftem $>umar offenbart ft<| fn diefem be« 
glfirfenden 23efennrnWbu«)e. 

Preisangabe unD 33fgua bar* f ebc 23u<Hanblung 
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